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PRÓLOGO. PROTAGONISTAS, AUTORES Y AUTORAS

El origen de este libro se sitúa en el marco de una investigación
financiada por la Agencia Española de Cooperación y Desarrollo (AE-
CID), realizada durante los años 2006 y 2007 por un equipo de inves-
tigadores e investigadoras españoles y ecuatorianos, titulada «Evalua-
ción de las Necesidades y Demandas de las Personas con Discapacidad.
Estado de la Situación en Ecuador». Trabajo que fue apoyado con los
estudios de una veintena de tesis de alumnado de un Master en Edu-
cación Infantil y Educación Especial, las cuales dirigimos en colabora-
ción con otra Universidad de Ecuador, y cuyos resultados incorporamos
en lo esencial a esta investigación. El Informe Final fue presentado a los
medios de comunicación social del país y entregado al Sr. Vicepresiden-
te de la República y al Ministro de Educación para su posible imple-
mentación.

Entre los objetivos de esta investigación estaban el «Conocer las
formas de integración socio-laboral y educativa de las personas con
discapacidad» y el «Analizar la percepción y valoración de la discapa-
cidad en las familias y en la sociedad ecuatoriana». Para obtener datos
al respecto, se realizó un amplio cuestionario en el que uno de sus
campos de estudio era el acceso al empleo de las personas con discapa-
cidad, y otro la inclusión de las mismas en el sistema educativo. Se
completó el proceso con 18 estudios de caso realizados en diferentes
instituciones educativas repartidas por toda la geografía del Ecuador, y
la realización de 7 Historias de Vida de personas con discapacidad con
acceso al empleo estable, al objeto de alcanzar un conocimiento más
profundo de la integración socio-laboral y hacer visibles, a modo de
buenas prácticas, las circunstancias que posibilitaban su éxito pese a las
restricciones e impedimentos que se encontraban en el seno de la socie-
dad ecuatoriana.
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Ya en el análisis de los datos del cuestionario referidos al campo
del empleo de las personas con discapacidad, reflejado en el Informe
de Investigación, se hace referencia a:

… según la opinión de la sociedad ecuatoriana, tampoco reciben la
educación adecuada y necesaria que les permita insertarse de forma activa
y participativa en el ámbito productivo, lo que les convierte en ciudadanos
de segundo orden, fundamentalmente preocupados por satisfacer sus nece-
sidades mediante la caridad pública a través de la mendicidad.

El contraste de los resultados de los ítems 4 y 42 nos revela la opinión
de que las personas con discapacidad, tienen poca capacidad de autono-
mía, lo cual viene a justificar la creencia de que no toman las decisiones
importantes sobre sus vidas. A su vez, la declaración de que no están
suficientemente preparadas para trabajar (ítem 22), cuando el empleo está
en la base de la autonomía de cualquier persona adulta, redunda en la
opinión de que son personas dependientes y necesitadas, permanentemen-
te, de ayuda.

Estos datos no bastaban para tener una idea profunda de los retos
y vicisitudes que, en la vida de las personas con discapacidad, pueda
suponer el acceso a un empleo de, al menos, una mínima calidad.
Necesitábamos ahondar en nuestra búsqueda de las claves que pudie-
sen servir para comprender el éxito de algunas de estas personas y,
posteriormente, hacerlas públicas.

La primera de las tareas fue identificar y seleccionar experiencias
exitosas, tarea protagonizada por la parte de la sociedad civil ecuato-
riana aunque con el conocimiento y la colaboración de los investigado-
res de la Universidad de Cádiz. Después de este proceso quedaron
siete personas, cuatro hombres y tres mujeres, que son los y las prin-
cipales protagonistas de este libro y sin cuya estrecha, entusiasta y
valiosa colaboración no habría sido posible sacarlo a la luz. Uno de
ellos es de etnia indígena, otro afro-ecuatoriano y el resto son mestizos
o blancos. Tres tienen discapacidad física, dos discapacidad visual, uno
discapacidad auditiva y uno más discapacidad intelectual.

La primera historia es la de una mujer invidente que ha sido alum-
na del Máster y que trabaja en el campo de la educación. Le sigue la
historia de la segunda de las mujeres, con una discapacidad física, abo-
gada, que en la actualidad dirige una importante oficina pública y con
un largo historial de lucha social y política. La tercera de las historias
es una historia coral, en el sentido de que el protagonismo, más que un
sujeto —el miembro de la familia con discapacidad intelectual—, lo
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tiene toda una familia, intentando emular el estilo de Lewis (1961), uno
de los pioneros en la metodología de las historias de vida, en su cono-
cida obra «Los hijos de Sánchez», en la que cada miembro de la familia
va contando sus experiencias y perspectivas para producir una visión
global pero multifacética. La cuarta historia es la de un miembro de una
comunidad indígena con discapacidad física que en esta ocasión no
tiene empleo, sino pluriempleo: es maestro, es músico y alquila su ca-
mioneta para completar sus ingresos; también es un destacado dirigente
del movimiento político de los pueblos indígenas de Ecuador «Pa-
chakutik». La quinta historia es la de una mujer con discapacidad vi-
sual, socióloga, que trabaja en un organismo oficial universitario, en el
departamento de atención a las personas con discapacidad. La sexta
historia es la de un hombre con discapacidad auditiva que ha desarro-
llado diversos trabajos como técnico industrial y como profesor de
educación especial, y que actualmente trabaja en un hotel de Quito con
una excelente valoración de su trabajo por parte de sus jefes y compa-
ñeros; también ha ejercido repetidamente puestos de liderazgo en las
asociaciones de sordos de la provincia de Pichincha en Ecuador. La
última de las historias es la de E., persona con una discapacidad física
que ejerce de economista para una agencia estatal y que, al mismo tiem-
po, practica con pasión el arte, la poesía y la pintura.

La estructura del libro ha querido destacar el protagonismo de las
personas que se han prestado a narrar sus experiencias vitales, inten-
tando dejar en un segundo plano la parte que corresponde a los inves-
tigadores y sus preocupaciones teóricas y académicas. Por eso, tras un
capítulo introductorio sobre el contexto de la investigación, el de la
sociedad ecuatoriana en los comienzos del tercer milenio, aparecen las
siete historias de vida, escritas por los investigadores-as, fruto de la
colaboración y negociación con los sujetos participantes. Les sigue un
breve capítulo en el que tratamos de mostrar los rasgos que explicitan
las condiciones del acceso a un empleo de calidad para las personas
ecuatorianas con discapacidad y finaliza con la exposición de nuestro
posicionamiento metodológico al abordar estas historias de vida.

Para terminar, queremos manifestar nuestro reconocimiento y
agradecimiento a las personas con discapacidad y a sus familias. Sin
ellas no habría sido posible este trabajo.

LOS AUTORES Y AUTORAS
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EL CONTEXTO DE LA INVESTIGACIÓN.
ECUADOR EN LA ENTRADA DEL TERCER MILENIO1

PILAR SAMANIEGO SANTILLÁN
CÁNDIDO GUTIÉRREZ NIETO

1. ECUADOR MEGADIVERSO

Ecuador, ubicado al noroeste de América del Sur, debe su nom-
bre a la línea ecuatorial que al cruzar su territorio lo despliega en
ambos hemisferios. Por su ubicación geográfica, los días y las noches
tienen —prácticamente— el mismo número de horas a lo largo del año
debido a la luminosidad relativamente uniforme del sol cuyos rayos
caen perpendicularmente al medio día. La condición equinoccial le
priva de las cuatro estaciones pero la presencia de la cordillera de los
Andes, de las corrientes marítimas y de la Amazonía, propician la
conformación de tres regiones geográficas continentales y una insular:
Costa o Región Litoral, Sierra o Región Andina, Oriente o Región
Amazónica, y el Archipiélago de Galápagos o Región Insular.

En 256.370 km2 de extensión se encuentran: bosques tropicales y
húmedos, selvas, montañas, islas, páramos, desiertos, valles, volcanes y
nevados. Al poseer una superficie pequeña, en América del Sur única-
mente Uruguay tiene una extensión menor que Ecuador, en pocas
horas es posible ir de las nieves perpetuas y los páramos andinos, a las
selvas tropicales, bosques húmedos, playas y arrecifes, pasando por
una gran variedad de nichos intermedios. Es considerado como uno de

1 Este capítulo es un extracto del correspondiente al informe de la investigación finan-
ciada por la AECID que ha dado origen a este libro y que se redactó a finales del año 2007.
En su elaboración han colaborado doña Carla Avellán y doña Alicia de la Torre.
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los 17 países megadiversos del mundo, es decir de los más ricos en
biodiversidad y endemismo.

Las condiciones geográficas de cada región no sólo propician su
biodiversidad, también ejercen una marcada influencia en la población
en cuanto al modo de ser y de vivir, diferencias que son cada vez
menores debido a la interacción que generan los flujos migratorios
—internos y externos—, así como los medios y vías de comunicación.

Esta diversidad se expresa en identidades locales y regionales más
que en una identidad nacional. Si no se confluyó en una unidad nacio-
nal cohesionada y fuertemente integrada quizá se deba, entre otras
causas, a los pueblos diversos que le dieron origen y a su evolución, a
las condiciones geográficas regionales, a las múltiples e inacabadas
«transiciones» que han configurado escenarios políticos inestables.
Pero más allá del porqué, sería importante avanzar hacia un para qué.

La autodefinición de más del 70% de la población como «mesti-
za» (Instituto Nacional de Estadísticas y Censos —INEC— VI Censo
de Población y V de Vivienda, 2001) si bien pone en evidencia la
mezcla y el intercambio, es ambigua al no haber una clara asunción del
componente indígena. Hay quienes se identifican como blancos
(10.8%), más allá de su origen, con el afán de marcar distancia con lo
indígena; en el Litoral, el término montubio hace referencia a la pobla-
ción campesina del sector rural, quienes viven en la ciudad prefieren
autodenominarse costeños término acuñado para «borrar» el ancestro
indígena. De forma peyorativa, ‘montubio’ puede significar que se le
considera una persona con poca instrucción y que no conoce las nor-
mas de vida urbana; en la Sierra, los términos ‘chagra’ o ‘cholo’ son
usados para llamar despectivamente a quien vive en el campo y guarda
mayor semejanza física a la población indígena serrana.

La diversidad socio-cultural podría identificarse en tres grandes
componentes: ‘blanco-mestizo’, indígena y afroecuatoriano. Los prime-
ros al mantener la imagen de los otros asociada al atraso, obstaculizaron
sus posibilidades de desarrollo y participación, dando por resultado un
racismo confuso que devenía en una ambigüedad que no soportaba la
diferencia y se perpetuaba en un poder marcado por el sometimiento.

La base de la organización social mestiza en el campo y en la
ciudad es la familia nuclear, no existen prescripciones rígidas sobre el
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matrimonio, pero se evita las alianzas entre parientes cercanos en pri-
mer grado de afinidad o consanguinidad (primos, tíos, cuñados); los
criterios prescritos para el matrimonio suelen estar relacionados con la
pertenencia a un mismo nivel socio-económico. La separación de las
parejas es un fenómeno común entre los mestizos; en tal caso, cada
cónyuge es libre de establecer nuevas relaciones, los hijos, legalmente
deben vivir con la madre hasta la pubertad, pero en la práctica queda
sujeto a la decisión y acuerdo de los padres. En los niveles socioeco-
nómicos más altos, se considera al trabajo como una actividad inapro-
piada para la niñez; por el contrario, en los sectores empobrecidos, los
niños y las niñas comparten las tareas del hogar con el trabajo para
contribuir a la manutención de la familia.

Ecuador es el país más densamente poblado de América del Sur
(47 habitantes por km2), con una marcada desigualdad que demanda
ser confrontada estructuralmente porque se evidencia en las dolorosas
marcas que se graban en: 750.000 niños y niñas que no asisten a la
escuela por motivos económicos; en el 94% de la población que ‘com-
parte’ el 20% de la tierra que aún no tiene ‘dueño’; en el 45% de la
niñez menor de cinco años que sufre de desnutrición; en los millones
de familias que sobrellevan la emigración a cambio de que el país
sostenga su economía en las remesas de quienes fueron expulsados por
el sistema; en las seis de cada diez mujeres víctimas de violencia do-
méstica; en la población con discapacidad que no accede a servicios
básicos; en los seres queridos de quienes se suicidan 2; en esa gran
mayoría para quienes el hastío y la desesperanza resultan por la ausen-
cia de un compromiso genuino entre lo público y el bien común,
usados en discursos retóricos eleccionarios que caen en el olvido una
vez conquistado el poder, de ahí la grave responsabilidad del gobierno
actual. La posibilidad de tener buenas condiciones de vida depende,
entre otros factores, del nivel socioeconómico del hogar, del origen
étnico, del sexo, así como del área y región de residencia. El acceso a
los servicios es muy limitado, especialmente en condiciones de pobreza
y ruralidad. Existen grupos que sufren múltiples formas de discrimina-
ción y están relegados a situaciones de extrema pobreza.

2 El suicidio es la tercera causa de muerte de los hombres jóvenes y la segunda de las
mujeres, la primera está vinculada con problemas en el parto y el embarazo (Romo, 2005).
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2. SER, SENTIR Y CONSTRUIR

El tema de identidad nacional es tarea en construcción. Si bien se
ha discutido desde diferentes perspectivas, no es menos cierto que se
edifica en la cotidianidad que retrata una pluralidad que podría asu-
mirse para enriquecer y unir. Cabe una breve aproximación al ser y al
sentir para corroborar en esta tarea pendiente.

Se es ecuatoriano-a por nacimiento o por naturalización, como
reza la Constitución, pero sentirse ecuatoriano-a es experimentar pro-
fundas sensaciones generadas por causas externas o internas, sensacio-
nes muchas veces pendulares e incluso contradictorias. Sentirse ecua-
toriano es deleitarse de una geografía tan insólita como asombrosa que
marca regiones y dibuja a capricho paisajes cambiantes que cautivan
en un encuentro consigo mismo a través de la naturaleza. Es renovar
la capacidad de asombro ante una multidiversidad que invita a la in-
vestigación. Es ir más allá del horizonte físico para alcanzar en lo
intangible las emociones que surgen, se cristalizan y consolidan en
sentimientos difíciles de definir pero que impulsan a construir una
identidad.

Es bucear en la memoria fechas y lugares para identificar a quie-
nes han esculpido nuestra historia. Es descubrir mensajes ocultos en
las obras de artistas tanto conocidos como anónimos, cuya huella tras-
ciende el tiempo dejando herencias entre una época y otra, como la
Escuela Quiteña que cincela cromatismos coloniales a manera de lega-
do para la República. Es atisbar desde la arquitectura los giros de
creencias y actitudes. Es disfrutar de una rica tradición oral que brinda
instantáneas de un pasado recreado en mitos y leyendas, coplas y
amorfinos 3, en una amalgama de ritmo, magia y sabiduría.

Es dejarse seducir por notas y poemas que desentrañan una sen-
sibilidad a flor de piel. Es comprender el dolor a través de la literatura
de denuncia social, como en las páginas de Huasipungo —de Jorge
Icaza— que devela las condiciones infrahumanas del indígena de los
Andes, por citar un ejemplo. Es develar misterios y silencios que hu-

3 Amorfino es una de las principales manifestaciones del folklore de la Costa, infaltable
en los rodeos montubios, en donde se realizan concursos de música de ida y vuelta entre
dos talladores, es decir dos cantores que con la picardía e ingenio propio cantan versos que
son respondidos por su contrincante, en una especie de batalla verbal.
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medecen el alma ante la injusticia para activar volcanes interiores. Es
hacer una lectura actual de la historia para despertar la conciencia,
reparar y consolidar ese otro Ecuador tan posible como necesario, con
un fundamento de identidad que trascienda regionalismos, supuestos
y negaciones.

Es adentrarse en lo humano para descubrir al otro y descubrirse
a través de él en la interacción. Es reconocerse en una comunicación
inacabada que muchas veces impone el reto de leer entre líneas, de
descifrar constructos y de penetrar en imaginarios sociales. Es identi-
ficarse con múltiples manifestaciones: artesanías policromáticas, sucu-
lenta gastronomía, juegos y tradiciones, fiestas populares que expresan
un sincretismo religioso, lingüístico, cultural... en un abanico que se
extiende desde un pasado remoto a la modernidad y que sin palabras
retrata una pluralidad que ha de catapultarnos a lo universal.

Es acoger al extranjero con hospitalidad y amabilidad, con cierta
ingenuidad y bondad que a momentos pueden ser malinterpretadas.
Es buscar el bienestar del otro y en un afán de complacer, de propiciar
paz, de generar armonía, incluso se sacrifica el propio bienestar.

También es identificar problemas comunes que son responsabili-
dad de todos, por ejemplo: las diferencias que discriminan y fragmen-
tan, la pobreza lacerante que hunde en la desesperanza, el excluyente
y exclusógeno reparto inequitativo, la corrupción maquillada de viveza
criolla, una institucionalidad debilitada y politizada que paraliza. La
«hora ecuatoriana» que conceptualiza la impuntualidad, la informali-
dad en los tratos, el descuido o negligencia matizada de pereza, los
chismes y generalizaciones, la «cultura del cumplimiento» en las rela-
ciones sociales, calificada así por Simón Espinoza, porque se cumple al
formular una invitación pero se miente al no concretar lugar, fecha y
hora.

Parodiando a Arnold (2003), sociológicamente no podemos dejar
de considerar que solemos exigir y privilegiar: lealtad, no eficiencia;
trato personal por sobre el formal; improvisación e ingenio en lugar de
una repetición ordenada; multifuncionalidad y no especialización; sim-
patía mas no solvencia; confianza sobre idoneidad; «diplomacia» en
lugar de franqueza; lo indirecto sobre lo directo; la impuntualidad e
incumplimiento sobre el rigor de una disciplina personal; la promulga-
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ción de leyes pero no su cumplimiento; valoramos —además— la es-
pontaneidad, la familia, el barrio, los «compadres» 4 y los amigos.

Es valiosa la visión de Natalia Sierra (2003) quien identifica los
valores que devienen del mundo andino y del mundo negro.

El sentimiento de comunidad que nos llega del mundo andino se
recrea incesantemente y se acentúa cuando median kilómetros de dis-
tancia debido a la inmigración. Es un bálsamo en las dificultades, que
acoge y abriga el alma. Parte de la confianza en el otro que otorga
seguridad y garantiza la pervivencia de lo humano, congrega y compar-
te, invita a ser solidario y no solitario, es la práctica de la reciprocidad
en las relaciones que subraya la diferencia entre correspondencia y
dependencia.

Es ese ocuparse del otro porque su vida no nos es indiferente,
implica el que no exista vida privada, ni para guardar secretos ni para
morir solo y abandonado.

Es compartir el trabajo a través de una minga, o dejar fluir libre-
mente pesares y alegrías en torno al fogón que abriga las noches hela-
das del páramo andino, o circular objetos por muchas manos ya sea
como préstamo, regalo o reciclaje. No en vano se repite: «donde come
uno comen tres».

Es asumir la pacha mama 5 con respeto y gratitud, tomar de ella el
ejemplo para la familia ampliada que crece continuamente en torno a
la madre como centro articulador de vida.

Comunidad que deberá transformarse en cooperación, en esa
posibilidad de obrar conjuntamente para plantearnos y alcanzar metas
nacionales.

La influencia del mundo negro que trajo consigo el apego a la fies-
ta, a la espontaneidad, a la alegría. Esa alegría presente en las dificul-
tades y a pesar de ellas, que ha llevado a afirmar que «no se gana, pero
se goza» dando los principios de resiliencia en momentos de piedra y
agonía por situaciones de pobreza o por la lejanía de un ser querido.

4 Compadre / comadre, términos de uso común para denotar amigo, protector, bienhe-
chor.

5 Madre tierra.
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Sentir el instante y vivir el detalle alejando el desequilibrio interior
que atrapa al primer mundo en un frenesí por el tener y acumular. No
en vano se escucha con frecuencia la aseveración sustantiva: «chulla
vida».6

La comunicación con el cuerpo que trasciende el concepto que se
escapa a la palabra.

El sentido de libertad que pone las bases emotivas para un actuar
cotidiano, reposado, sin apuros ni desesperaciones; sosiego que abre
espacio a la contemplación poniendo un alto al imperativo moderno
de la prisa.

El ofrecerse a sí mismo salidas y caminos que, necesariamente,
diversifican la actividad en las chauchas.7 El inventar e improvisar tra-
bajos, oficios y actividades, para enfrentar la cotidianidad con los pro-
blemas no resueltos por la sociedad.

Es también importante notar la influencia del litoral, del mundo
amazónico y del pequeño reino insular.

El sentir alegre y dicharachero del litoral cuya efervescencia re-
quiere continuidad pero que pincela con colores de arco iris las nubes
de la tristeza, de la soledad o la desesperanza.

La magia que entraña la Amazonía ante cuya magnificencia cae el
esnobismo que enarbola un consumismo irreflexivo. Rituales ancestra-
les que trascienden tanto épocas como fronteras, que invitan a la in-
trospección y al silencio, componentes casi ausentes en un frenesí de
acelerado bullicio que distrae la mente de la propia mente.

El encanto de las Galápagos que cautiva haciendo posible la con-
vivencia sin distingo de procedencia, que subyuga para encontrar en la
diferencia el denominador común que homologa y une.

Dado que la identidad nacional no es un producto terminado
porque se erige sobre identidades, expresiones y actitudes, hemos de

6 Chulla, quichuismo que expresa ‘única’ o ‘solamente una’.
7 Chaucha, trabajo esporádico de corta duración para incrementar ingresos.
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construirla mediante la conformación de escenarios mixtos, con reglas
de juego claras y conocidas por todos; tejiendo conocimientos y sabi-
duría ancestral para encontrar un «saber-hacer» que siendo bueno
para todos sea estupendo para cada uno; es caminar a una nueva cul-
tura de lo político, de lo público y de lo social; implica propiciar
espacios que amplíen la base en la toma de decisiones; haciendo de la
responsabilidad social nuestro lema y de la valoración nacional nuestra
vivencia.

Ser ecuatoriano, en definitiva, es: saber, sentir y ¡construir!



II. SIETE HISTORIAS DE VIDA





MIRADAS DESDE EL CORAZÓN. HISTORIA
DE UNA EDUCADORA CIEGA

MANUEL COTRINA GARCÍA

Cecilia 8 es una joven Ecuatoriana de veinticinco años. Ha vivido
la mayor parte de su vida en Quito, lugar donde nació, allá por el mes
de marzo del año 1982. Mide aproximadamente 1,75 m. de altura,
posee una estructura corporal fuerte, largos cabellos negros y rizados,
recogidos en una cola de caballo que es una seña de identidad propia,
y rasgos faciales que recuerdan a los típicos de la población mestiza
ecuatoriana. Su familia cercana con la que aún mantiene estrechos
vínculos relacionales y emocionales está compuesta por su padre, su
madre, un hermano adolescente de diecisiete años y una hermana ma-
yor de treinta años con la que desde hace un par de meses, por mo-
tivos laborales, comparte su vivienda.

Desde hace aproximadamente un año y medio Cecilia vive eman-
cipada en una pequeña casita en el municipio de Baeza, un pequeño
pueblo perteneciente a la provincia de Napo, situado al pie de una
carretera que corta la parte central de la zona oriental ecuatoriana.

Cecilia posee, desde su nacimiento, una discapacidad visual grave
causada por una lesión perinatal que le hizo ir, paulatinamente, per-
diendo la visión hasta quedar ciega total a la edad de once años. El
origen de dicha patología se encuentra en que Cecilia fue un bebé
prematuro, en su caso el proceso de gestación se redujo a sólo treinta
semanas. Debido a lo incompleto de la formación de sus órganos, por

8 Cecilia es un seudónimo utilizado para salvaguardar la identidad de la protagonista.
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su condición de prematura, debió pasar sus primeras semanas de vida
en una incubadora con un ambiente enriquecido en oxígeno para fa-
vorecer que se completara su proceso de maduración, lo que terminó
causando una patología grave en su retina 9. Dicha lesión le ocasionó,
ya desde ese momento, una grave pérdida de visión que, como se ha
comentado, años más tarde se convertiría en pérdida total y ceguera.

Sus primeros años de vida trascurrieron entre un ir y venir de
visitas a médicos en un intento de la familia por encontrar una posible
cura a su patología. Los diversos especialistas consultados por ésta no
se decantaban por un pronóstico concluyente sobre la evolución de la
lesión ocular de Cecilia ni mucho menos sobre las alternativas de cu-
ración. Aunque los primeros tratamientos a los que la sometieron no
tuvieron éxito, algunos especialistas seguían manteniendo la opinión
que era posible tratar su patología y recuperar parte de su capacidad
visual. En el año 1985 la familia viajó a la ciudad de Manta 10 para
recabar la opinión de un equipo de médicos norteamericanos con gran
reputación en la materia. Estos especialistas recomendaron su traslado
a Estados Unidos para ser tratada allí, aunque la falta de garantías de
éxito unido a la escasa disponibilidad de recursos económicos hizo a
la familia desistir de dicha opción. Finalmente, a la edad de tres años,
unos médicos ecuatorianos, que se habían formado en Canadá, la in-
tervinieron quirúrgicamente. La operación, considerada de alto riesgo,
suponía un fuerte dilema para la familia puesto que existía la posibi-
lidad de recuperar parte de la visión, pero también, si la misma no
resultaba exitosa, podía acelerar de forma notable la pérdida de los
restos visuales que aún en aquel momento mantenía. Desafortunada-
mente la operación no fue bien y su patología visual no sólo no mejoró
sino que la misma se agravó considerablemente produciendo una rápi-
da y progresiva pérdida de visión, que le conduciría a la ceguera total
cuando sólo contaba con once años de edad.

Sin ninguna referencia cercana de persona con déficit su entorno
próximo se enfrentó inicialmente al problema con mucha incertidum-

9 Los niveles de saturación de oxígeno elevados favorecen el desarrollo de una patología
denominada retinopatía del prematuro, se trata de una enfermedad de los vasos sanguíneos
de la retina, frecuente en niños prematuros (nacidos antes de completar las 37 semanas de
gestación).

10 La ciudad de Manta dista aproximadamente 1000 km de Quito, lo que en aquellos
momentos en función del desarrollo de las infraestructuras viarias de Ecuador suponía un
viaje por carretera de más de 12 horas de duración.
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bre, derivada en gran medida del desconocimiento. Cecilia señala lo
especialmente duro que para sus padres resultó el momento en que los
médicos les informaron de que la operación, antes mencionada, no
había tenido éxito y que en un periodo indeterminado de tiempo ter-
minaría perdiendo totalmente la visión. También ese momento resultó
muy traumático para ella misma al tener que asumir, desde su perspec-
tiva infantil, la nueva situación.

… fue un choque muy grande como familia, primero porque no sabían que
iba a pasar conmigo, no conocían a nadie con una discapacidad, entonces
era muy complicado para ellos y para mí también porque yo me acuerdo
que yo le decía a mi mami «mami ya quiero que me quiten estas vendas de
los ojos» y ya no tenía nada. Entonces mi mami me explicaba que no, que
ya no tenía ahora las vendas, que ya pasó y que ya no podría ver, y dice mi
mami que yo sufrí mucho porque fue muy duro. 11

Pronto Cecilia comenzó a sentir el aislamiento y segregación a la
que los demás la sometían debido a su limitación sensorial y rememora
con cierto tono triste como al principio sus primos cuando iban a su
casa se negaban a jugar con ella porque no podía ver y la excluían de
sus juegos.

A pesar de todo, Cecilia considera que tuvo una infancia feliz, y
recuerda, como ella suele decir, muchas cosas buenas. Desde siempre
se ha sentido querida y apoyada por su familia y guarda muy buenos
recuerdos de los momentos y situaciones que han compartido juntos.
A partir de los cinco años, a pesar de la progresión de su pérdida
visual, disfrutaba mucho jugando con sus familiares y vecinos y salien-
do a pasear con su familia, en especial porque ella se sentía como una
más ya que siempre ha participado mucho de todo lo que sucedía en
su entorno vital. Ella a su vez también se ha sentido siempre un miem-
bro más de la familia y piensa que como tal ha sido tratada.

Destaca como un hecho de especial relevancia afectiva y emocio-
nal de su niñez el nacimiento de su hermano, puesto que a ella le
gustaban mucho los bebes y siempre había querido tener un hermano
pequeño.

11 En las citas de transcripciones se ha intentado respetar al máximo la literalidad del
habla así como las expresiones propias de la protagonista, sólo han sido corregidas algunas
palabras o expresiones cuando se ha considerado estrictamente necesario para su mejor
comprensión y entendimiento.
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Él era todo para mí, quería estar con él, quería jugar con él, también
tenía ocho años cuando él nació por lo que era muy especial.

Entre sus juegos infantiles favoritos destaca que le gustaba mucho
hacer de dependienta de comercio, y jugar a vender y comprar cosas.
En gran medida esto suponía un juego de imitación pues esa fue du-
rante un tiempo la dedicación laboral de su madre. También entre sus
entretenimientos preferidos estaba jugar a la escuela. En este juego ella
siempre adoptaba el rol de profesora, vistiéndose de adulto y manejan-
do cuadernos y lápices y, sobre todo, teniendo el control de unas llaves
grandes, que es algo que recuerda como característico de una de sus
profesoras de la infancia.

Sus compañeros habituales de juego eran sus hermanos y primos.
Aunque progresivamente tenía más dificultades para participar. Re-
cuerda de forma jocosa una situación en la que al insistir en querer
participar en el juego esos mismos primos, para librarse de ella y que
los dejara tranquilos, la dejaron encerrada durante una hora en un
cuarto de baño.

Aunque prefería a los niños mayores que ella como compañeros
de juego señala que a partir de cierta edad jugaba más con su hermano
pequeño que con su hermana mayor ya que por la diferencia de edad
ésta evitaba participar en los juegos que ella organizaba, al considerar-
los demasiado infantiles. Recuerda que le divertía mucho jugar con su
hermano menor, aunque al tiempo reconoce que recibió bastantes
reprimendas y castigos por estar siempre riñendo y peleando con él.

Cecilia vivió tanto su adolescencia como su primera juventud de
forma muy similar a la de cualquier otra chica de su edad, con sus
momentos buenos y malos, aunque ella destaca de sí misma el incon-
formismo y la rebeldía como elementos característicos de su persona-
lidad. Siempre, al igual que la mayoría de los jóvenes, ha intentado
divertirse, transgredir normas y revelarse contra todo aquello que con-
sideraba injusto tanto en temas relacionados con su propia discapaci-
dad visual, como con respecto a otros temas familiares y sociales; se
revelaba contra su madre porque le obligaba a hacer la cama de su
hermano, se revelaba cuando no le permitían montar en atracciones de
feria debido a su ceguera o cuando en un hospital le prohibieron
donar sangre por ser invidente.
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Gran parte de su juventud giró en torno a sus estudios y forma-
ción, que le ocupaba gran parte de su tiempo dejándole pocos momen-
tos libres para el ocio. Le gustaba mucho la música y no demasiado la
televisión puesto que si no había alguien que le describiera las escenas
le resultaba aburrida. No obstante, sí había algunas series infantiles
que le divertían mucho. Posteriormente cuando comenzó la adolescen-
cia le encantaban las telenovelas, lo que justifica porque tienen una
estructura muy narrativa y se pueden seguir sin que sea demasiado
importante la información que aportan las imágenes. En ella siempre
ha destacado la lectura como una de sus principales aficiones a pesar
de las limitaciones que siempre ha tenido en el acceso a libros escritos
en sistema Braille.

Era muy complicado porque libros en Braille, nada, no había nada,
pero todos los que yo conseguía los leía, bueno, malo… todos. (…). Yo iba
a la biblioteca de la escuela y leía todo lo que había, los cuentos me gus-
taban mucho. Esta es una escuela religiosa, entonces había libros de reli-
gión, todos quería leerlos. Después mi mami me leía también libros pero
ya en el colegio sólo me leía los que necesitaba porque ya eran demasiados.

Cecilia nunca ha vivido encerrada en el mundo de las personas
ciegas. Por el contrario ha mantenido un círculo de amistades en ge-
neral compuesto por personas videntes y ha participado en gran me-
dida de sus mismas actividades e intereses. Actualmente no tiene pa-
reja aunque reconoce haber mantenido algunas relaciones afectivas
más o menos serías y cabe destacar que siempre con personas videntes.

Sus padres han desarrollado, y todavía hoy desarrollan, roles dife-
rentes en su vida. Su padre siempre ha supuesto la figura amable,
bondadosa y permisiva mientras que su madre ha desempeñado el
papel de persona protectora y reguladora del quehacer cotidiano, por
tanto, la que otorgaba o denegaba permisos y establecía las reglas
familiares en especial aquellas que regulaban su seguridad y autono-
mía. En referencia a esto señala, como único aspecto en que se ha
sentido sobreprotegida por su familia, las limitaciones que ésta siempre
ha establecido respecto de sus desplazamientos en solitario por la ciu-
dad. Aunque ella siempre se ha revelado ante esto y conforme fue
creciendo buscó estrategias para zafarse del control materno y conse-
guir mayores cotas de independencia.
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TRAYECTORIA ESCOLAR

En el curso 1986-87, contando en esos momentos con cuatro años
y medio edad, Cecilia ingresa en su primera institución educativa. El
primer centro en el que es escolarizada fue un Instituto Especial para
niños sordos y ciegos, donde realiza un año de prebásica en el nivel de
Infantil (Kinder). Cecilia continuará estudios en este mismo centro en
los años siguientes hasta alcanzar el sexto grado de Educación Primaria.
Este centro de titularidad pública (fiscomisional) era el único centro
especial que existía en aquellos años en la ciudad de Quito. Esta prime-
ra decisión de su familia sobre la escolarización de Cecilia se realiza
inicialmente como una tentativa a modo de prueba ya que existían
bastantes dudas y cierta desconfianza sobre si ella podría superarlo. Sus
padres dejaron inicialmente la puerta abierta a la posibilidad de dar
marcha atrás al proceso de escolarización, en caso de que el mismo no
fuese satisfactorio, y esperar a que Cecilia fuese algo mayor para iniciar-
lo como era común en aquellos años en Ecuador, donde las personas
con discapacidad no eran escolarizadas o lo eran tardíamente.

Mis papás decían que ellos quieren que voy a probar un año en el
Kinder y después si es que no es posible, si no estoy apta para pasar al
siguiente año, voy a repetir.

Una de las dificultades iniciales en relación con el centro lo cons-
tituía el acceso diario al mismo. Desplazase al centro escolar resultaba
duro puesto que el mismo se encontraba bastante distante de su do-
micilio familiar y cada día debía de viajar durante una hora y media
para llegar al mismo. Debido a la distancia y al horario de funciona-
miento del centro Cecilia realizaba el almuerzo en el mismo ya que éste
contaba con servicios de comedor al funcionar como internado para la
mayoría del alumnado presente. Comenta poniendo muecas de des-
agrado que del comedor no guarda muy buenos recuerdos ya que no
le gustaban nada las comidas que allí servían.

La rápida adaptación y su adecuado progreso escolar sorprendie-
ron tanto a su entorno familiar como al profesorado del centro ya que
Cecilia superó ese primer año sin grandes dificultades y promocionó
hacia 1º de Primaría.

Pone énfasis al destacar el determinante papel que su familia, tanto
cercana como extensa, ha jugado en su proceso educativo desde los
primeros años de su escolarización.
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Mi familia sí se implicaba. Primero mi madre aprendió la escritura
Braille para poder guiarme en las tareas. Así que en segundo año de básica
ella asistía a clases por las mañanas una hora cada día con la maestra de
este taller 12 que era mi tutora, ya que ella consideraba que era indispensa-
ble que alguien de la familia conozca este sistema de escritura para que
pueda ser apoyo en el proceso. También recuerdo que mi mamá era muy
exigente y no le gustaba que cometiese errores en la escritura. (…) Mis
hermanos han aprendido por curiosidad y mis primos y primas lo hacían
para jugar conmigo.

Coincidiendo con su entrada en este centro se inician sus primeros
contactos sistemáticos con la comunidad de personas invidentes, prin-
cipalmente por las propias relaciones académicas y de amistad que
establece con sus compañeros y compañeras de clase así como con dos
de las profesoras del centro que también eran ciegas.

Será en esta escuela donde se cimente la base de su formación
escolar inicial ya que en ella cursará prácticamente todos los años de
Primaria, aprenderá lecto-escritura en sistema Braille y adquirirá des-
trezas relacionadas con la orientación y desplazamiento propias de
personas invidentes.

El proceso de pre-escritura en Braille lo inicié en el primer año de
educación, utilizábamos material tridimensional en madera y cuatro meses
antes de finalizar el año escolar ya realizábamos ejercicios en regleta, aún
recuerdo que este trabajo causaba dolor en mi mano por la fuerza que
hacía para escribir y muchas veces después de terminar una fila de escritura
movía la mano con la intención de disminuir el cansancio.

Un aspecto destacado del Instituto Especial para niños sordos y
ciegos es que trabajaba con ratios bajas de alumnado ya que, según
recuerda, los grupos de clase estaban formados por entre ocho y trece
miembros, aunque lo normal eran nueve o diez. En el centro no se
realizaban, al menos de modo formal, adaptaciones curriculares ni otro
tipo de adaptaciones más allá de las indispensables relacionadas con lo
visual. Otorga gran importancia a que en ese centro se seguía un cu-
rrículo muy cercano al ordinario, ya que era muy similar al que se
desarrollaba en las escuelas regulares, y únicamente se realizaban re-
cortes en lo referente a cuestiones espaciales y manipulativas.

Ya en el segundo año de educación básica seguimos el proceso de
lecto-escritura como lo hacían en escuela regular con la diferencia que era

12 Se está refiriendo al taller de aprendizaje de lecto-escritura en Braille.
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aplicado en Braille, pero, conocíamos un nuevo fonema directamente en el
papel y no con un previo conocimiento en grande o de forma lúdica, era
muy escolarizado. Así que era aburrido porque la única manera de apren-
der era con la repetición de hojas y hojas con una misma letra y diciendo
en voz alta todo el tiempo.

Tampoco en el centro se ponían en juego estrategias didácticas
específicas, ni se contaba con recursos técnicos facilitadores del acceso
al currículo más allá de material escolar típico de personas invidentes
como regleta, punzón y ábaco. Los únicos recursos específicos que
existían a nivel de centro son unas cuantas máquinas de escribir Per-
kins, casi exclusivamente para uso de las profesoras, y una pequeña
biblioteca consistente en cuatro estantes con libros en Braille.

Aunque se trabajaba un currículo bastante normalizado, el nivel de
exigencia sí que reconoce que era menor que el que se exigía en los
centros regulares. Tener certificado un nivel de competencia curricular
por encima de lo real le ocasionará posteriormente problemas al avan-
zar hacia etapas educativas superiores, puesto que su nivel no se ajus-
taba a lo solicitado especialmente en las áreas de matemáticas, lenguaje
e inglés.

También destaca de aquel centro que a pesar de ser un centro
especial, que atendía a alumnado tanto sordo como invidente, no con-
taba, al menos en aquellos momentos, con personal específicamente
preparado en materia de discapacidad, en general, ni para el trabajo
con alumnado ciego, en particular, aunque sí insiste en que todos
tenían un gran sentido vocacional.

…era sólo que les gustaba y tenían vocación para trabajar con niños espe-
ciales.

Cecilia recuerda con cariño a las profesoras de sus primeros años,
su dedicación, profesionalidad y como compensaban con implicación
sus carencias de capacitación inicial, a la vez que su práctica diaria se
convertía en un proceso de autoformación. Lo que le lleva a apuntar
que puede que fuesen estos referentes los que forjaron su temprana
vocación de maestra.

Mi profesora del primer año era maestra titulada y recuerdo que tenía
mucha paciencia para guiarnos en las actividades y era creativa por lo que
muchas de las veces volábamos e imaginábamos que al escribir estábamos
en carreras de caballos o caminando en senderos con piedras…
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En segundo año, mi profesora era una persona que lo hacía únicamen-
te por vocación, ella era secretaria, pero se inició como maestra porque en
la institución había un puesto de educadora que necesitaban cubrirlo ur-
gentemente, así que aprendió Braille y el uso de ábaco y empezó inmedia-
tamente con un grupo, pero cuando fue mi maestra ya había trabajado en
esta área por algunos años. Ella era una persona muy amorosa y entregada
a su trabajo.

Ellas son las maestras más importantes en mi niñez siempre las
recuerdo con mucho afecto.

A pesar del tiempo trascurrido de este primer centro Cecilia sigue
guardando vivos recuerdos. Especialmente recuerda con mucho cariño
a una de las profesoras del centro con la que compartió varios cursos.

Yo tenía una profesora que era muy, muy buena, ella era como mamá
para todos, porque obviamente en mi grupo había niños que no tenían
papás, niños que pasaban interno en la escuela tres o cuatro meses. Era
muy buena gente, era como mamá, siempre pendiente de todos. Le gustaba
que todo esté en orden, que estemos limpios. Ella se encargaba de vernos
las manos, la cara, que estemos peinados antes de ir a la casa y todo. Era
muy, muy pendiente.

También guarda gratos recuerdos de sus compañeros del centro.
La mayor parte del alumnado que integraba el grupo clase permaneció
junto entre segundo y quinto curso, lo que sin duda reforzó la cohe-
sión del grupo a lo que se une que participaban de muchas actividades
en común, ya que jugaban, estudiaban y hacían los deberes juntos, por
lo que continuamente compartían espacios y tiempos

No todas las profesoras eran tan amables y bondadosas como la
descrita anteriormente, lo que le llevó a sufrir algunas experiencias
negativas al respecto. Como ejemplo comenta el caso de una de maes-
tra especialmente estricta y poco amante de lo lúdico, con la que co-
incidió al avanzar de curso, y con la que reconoce que lo pasó franca-
mente mal, aunque apunta que no ella sola.

 … no le gustaba que jugáramos y sufrimos todo el grupo, con ella todo
el grupo tuvo problemas.

Recuerda una anécdota en relación con esa profesora que según
ella le marcó profundamente. En su casa existía la costumbre de llevar
un pequeño regalo al profesorado el día del maestro. En cierta ocasión,
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coincidiendo con esa festividad, su familia compró un pequeño recuer-
do para que ella se lo llevara a su profesora, así lo hizo, pero al ir a
entregárselo a la profesora ella se lo rechazó, lo que le produjo gran
desazón.

Ella me dijo que no, que no lo quería y que me lo lleve. Yo le dije que
no porque yo lo había comprado para ella y entonces yo no me iba a
regresar con ese recuerdo a la casa. Entonces yo lo dejé en la mesa pero
nunca supe si ella lo recogió o no. Yo siempre vivía como resentida y
enojada con eso. Eso lo volví a sacar cuando ya era adulta, porque yo me
volví a encontrar con ella y llegamos a ser buenas amigas. Yo le pregunté
que pasó con el regalo, ella me dijo que sí lo llevó a su casa y que no
recuerda que me hizo eso. Yo le dije que sí, que eso fue así y que era muy
difícil para mí. Y ella me dijo, —bueno, aunque sé que han pasado muchos
años, lo siento.

En relación con sus competencias académicas, comenta que du-
rante esta etapa la materia que menos le gustaba era ciencias naturales.
Aunque trataba sobre cosas interesantes le resultaba aburrida porque
no había nada con lo que experimentar, ni nada que manipular. Por
el contrario, le gustaban mucho las asignaturas de lenguaje, matemá-
ticas, geografía e historia, aunque de todas ellas su favorita era lenguaje
porque enlazaba con una de sus aficiones favoritas, la lectura. Por otro
lado, aunque le gustaba mucho todo lo que implicaba movimiento y
actividad física, no cursaba la asignatura de educación física ya que
estaba exenta por prescripción facultativa.

En el año 1992 ocurrirá un hecho decisivo en su proceso de esco-
larización que también tendrá importante repercusión posterior en lo
personal y social. Inicia, en este mismo centro, sexto de Educación
Primaria, pero trascurridos unos tres meses del comienzo de curso una
profesora le plantea la posibilidad de realizar un cambio de institución
escolar y pasar a estudiar en un centro regular. Dicho ofrecimiento
surge por la conjunción de varios factores: la Administración educativa
ecuatoriana estaba impulsando en aquellos momentos el desarrollo de
experiencias de integración educativa y necesitaba, como candidatos y
candidatas, estudiantes con discapacidad que pudieran desenvolverse
en un entorno escolar regular (ordinario) y con ciertas posibilidades de
éxito. Su profesora la propuso ya que pensaba que ella cumplía con el
perfil de candidato solicitado, dado que su nivel académico era acep-
table y tenía un buen desarrollo de habilidades sociales (comunicación,
autonomía personal, autocuidado, etc.).
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Era mejor para mí si es que yo me adaptaba para después no tener
problema con la Secundaria. La profesora pensaba que yo estaba apta para
ir a otra escuela y también era el tiempo en que aquí se puso de moda la
integración. Buscaban los candidatos que mejor podían desenvolverse en
escritura, matemáticas…

Cecilia y su familia acuerdan aceptar la propuesta y el 8 de diciem-
bre de 1992 la escolarizan en un colegio regular particular (ordinario-
privado) de carácter religioso donde terminará sus estudios correspon-
dientes al nivel de Primaria. A diferencia de lo que ocurría con el
anterior, este centro se encontraba sólo a 10 minutos en autobús desde
su casa lo cual facilitaba el acceso y el retorno al domicilio familiar
para el almuerzo, lo que después de su experiencia negativa con la
comida del anterior resultó un alivio.

Desde el principio se sintió muy bien en este centro y recuerda
que fue muy bien acogida por sus compañeros.

Cuando yo llegué allí era muy especial porque era un programa que
había en la escuela, y el profesor que dirigía este programa me presentó
delante de todos los niños. Yo era muy especial y eso me gustaba porque
era como estar delante del público. No era como que llegó alguien especial
sino como que llegó, no sé, uuu… es como ser un artista. Yo me acuerdo
muy claro porque este día era un ocho de diciembre, yo no sé por qué
nunca puedo olvidar esta fecha.

Al principio ellos tenían como miedo, pero era sólo un día y después,
todos querían verme, querían saber cómo escribo, qué pasa, si necesito
ayuda, querían acompañarme a todos los lados. Sí, ellos eran muy solida-
rios todos conmigo.

De ese centro recuerda los problemas iniciales que tuvo para su-
perar diversas materias debido al bajo nivel que se pedía en el centro
anterior. También recuerda las dificultades derivadas de seguir una
metodología didáctica destinada a una comunidad de normovidentes.
No obstante, consiguió superar los problemas y dificultades, aunque
destaca la importancia de la ayuda y apoyo que recibió del equipo de
profesores de aquel centro, especialmente, de su profesora (tutora) de
aquel año.

Al principio yo tenía problemas con matemáticas. Allí yo empecé a
experimentar qué es que el profesor explique en el pizarrón y yo tenía que
entenderlo y asimilar. Era complicado, pero la profesora era muy buena
también, ella hacía todo lo que era posible para explicarme, me dibujaba
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con las manos para ver que yo pueda tocar cómo quiere ella poner los
números, en qué lugar… Pero igual yo no tuve un proceso de integración.

Al acabar la Enseñanza Primaria su familia se debe enfrentar al
problema que suponía, en aquel tiempo, encontrar un centro regular
a nivel de enseñanza secundaria que admitiera a una persona ciega,
máxime cuando en aquellos años tanto la legislación general como
educativa ecuatoriana no contemplaba de forma expresa esa posibili-
dad 13. No resultó sencillo encontrar un centro que aceptará a Cecilia.
Antes la familia inició un peregrinar de centro en centro en los cuales
era sistemáticamente rechazada. El motivo que normalmente plantea-
ban era que no tenían experiencia puesto que nunca habían probado
a trabajar con alumnos con discapacidad y que, por tanto, no se atre-
vían a admitirla. Cecilia comenta un ejemplo que ilustra con gran ni-
tidez lo que supuso aquel proceso. Recuerda que sus padres le conta-
ron lo duro que resultó para ellos cuando en uno de los centros a los
que acudieron, la Directora les llegó a plantear que si ella ya sabía leer
y escribir no debían realizar más esfuerzo y que «la niña» se debía
quedar en casa.

Yo creo que esto es la parte más dura que le ha marcado a mi papi
porque siempre se acuerda de eso. Cada vez que ha terminado el colegio,
la universidad, la maestría, él se acuerda, me dice «y esa directora me dijo
que no te ve estudiando» y eso marco mucho en su vida.

Finalmente, y después de no pocas decepciones, encuentran un
centro que acepta admitir a Cecilia, aunque desde el principio dejaron
claro que no estaban dispuestos a hacer muchas concesiones y que
debería ser ella la que hiciera el esfuerzo de adaptación.

… era un problema encontrar un colegio hasta que llegaron a este centro
y le dijeron que ellos están dispuestos, pero que también dependía de mí.

El centro en cuestión era un centro regular, particular y laico, al
que ingresa en el curso 1993-1994 para iniciar sus estudios de Educa-
ción Secundaria. En este centro permanecerá hasta el año 1999, reali-
zando entre los años 1993 y 1996 los tres cursos correspondientes al
Ciclo Básico y, posteriormente, los tres años del Ciclo Diversificado.

13 En el año 1993 la Enseñanza Secundaría no era obligatoria en Ecuador y la tasa de
escolarización en ese nivel educativo era muy baja para la población ecuatoriana en general
y prácticamente nula para la población con discapacidad.
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Este centro tampoco tenía mucha experiencia de trabajo con per-
sonas con discapacidad. Aunque diez años antes ya había tenido a otra
alumna con discapacidad visual, en ese período se había producido el
cambio de prácticamente todo el personal educativo, por lo que su
presencia allí resultaba una experiencia nueva para el equipo de pro-
fesores que en ese momento trabajaba en el centro. La falta de tradi-
ción de trabajo con personas con discapacidad y la falta de prepara-
ción del profesorado en ese ámbito también planteó un esfuerzo
adicional para Cecilia, ya que en muchos casos era ella misma la que
tenía que realizar sugerencias al profesorado sobre cómo afrontar de-
terminados aspectos didácticos.

Tampoco yo tuve un proceso de integración donde había alguien que
guíe. No, todo lo decía yo, bueno, yo puedo presentar los trabajos así, yo
puedo hacer las cosas así,... Yo hacía todo mi proceso de integración.

Es en estos momentos en que Cecilia debe enfrentarse a un pro-
ceso educativo más complejo y determinante, con mayores exigencias;
siendo principalmente su madre, aunque también en menor medida el
resto de su familia, su principal apoyo y ayuda.

Entonces en este proceso mi mami también me ayudaba mucho, ¡todos
en mi casa! Hacían los mapas en alto relieve con hilo, para explicarme
como es, en matemática también me hacían con relieves figuras geomé-
tricas...

De este centro recuerda, especialmente, que el profesorado era
muy exigente respecto al nivel de trabajo de los estudiantes y desde los
primeros cursos exigía trabajos muy extensos. Dicha saturación de
tareas limitaba su tiempo de ocio y le impedían tener tardes libres.
Cecilia piensa que en dicho centro era considerada por el equipo
educativo una alumna más y se le exigía lo mismo que al resto de
compañeros y compañeras de su clase.

Si mis compañeros presentaban cuadernos yo también tenía que hacer-
lo, en Braille pero tenía que hacerlo. Como no sabían Braille, ellos decían
abriendo el cuaderno en cualquier lugar, bueno léenos aquí para saber si
está completo o no. Todos, en cierto modo, se adaptaron pero todos exi-
gían mucho. Pienso que es porque yo también me ponía ese reto y quería
ir más lejos.

Pone como ejemplo de dificultades a las que se debió enfrentar en
ese centro la asignatura de dibujo técnico, ya que tuvo que superar el
hándicap de no haber trabajado nunca antes esa materia y de que
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inicialmente no disponía de ningún material adaptado. Recuerda que
aunque el profesor la apoyó, no hizo ningún tipo de concesión por el
hecho de que fuese ciega.

Yo le dije que nunca había hecho antes, y que entonces no sé como
hacer, y él dijo, bueno vamos a buscar formas pero tienes que ser igual que
todos. Bueno, entonces mandamos a conseguir un juego geométrico, una
plantilla, y cosas así para dibujo de Canadá. Y sí, después yo hacía dibujo
técnico como todos. El profesor daba los pasos en el pizarrón y después iba
a darme los pasos a mí individualmente.

El aumento de la carga de trabajo académico hizo que toda la
familia, padre, madre hermanos, primos, tíos…, se implicaran, más
aún, en ayudarle con los deberes y trabajos.

En su segundo año de colegio, con trece años de edad, empieza
a utilizar un computador de sobremesa (ordenador) que existía en el
domicilio familiar. Destaca que resultó un recurso importante de apo-
yo al trabajo escolar que le permitía comunicarse por escrito sin tener
que utilizar Braille que era un sistema de comunicación desconocido
para el profesorado. Puntualiza que, no obstante, su utilidad era limi-
tada dado que, por aquel entonces, no disponía de ningún programa
específico de reconocimiento de voz o lector de pantalla. Por lo que
sus posibilidades se limitaban a su uso como procesador de texto para
escribir y presentar sus trabajos aunque necesitaba que alguien lo
encendiera, activara las aplicaciones y corrigiera posteriormente lo que
ella previamente había escrito.

Yo me acuerdo también que me ayudaba una hermana de mi mami, ella
siempre ha estado más cerca que los demás porque ella es soltera. Entonces
ella era increíble, le gustaba estar ayudándome, pero también muchas veces
me acuerdo que borró mis trabajos del computador sin querer, entonces
teníamos que escribir una vez más y volver a repetir.

En el último año de colegio empieza a pensar en la universidad y
en la elección de estudios. El contacto con unos periodistas, padres de
una amiga suya, le hace cuestionarse estudiar Magisterio que había
sido su orientación vocacional desde una muy temprana edad. Durante
un tiempo considera la posibilidad de estudiar Comunicación Social.
No obstante, un hecho circunstancial le hace volver a retomar su pri-
mera opción. Casualmente es enviada a cuidar una clase de niños
pequeños, la experiencia le gusta y le hace decantarse definitivamente
por estudiar Magisterio en la especialidad de Educación Infantil.
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En el mismo Colegio había también Jardín de Infantes, y en una re-
unión de profesores me mandaron a cuidar a los niños. Yo entendí que era
lo mío, que era lo que me gustaba y que entonces voy a seguir Educación
Infantil.

En el año 1999 inicia sus estudios superiores de Educación Inicial
en la Facultad de Ciencias Sociales y Comunicación de una universi-
dad privada. Llegar a la universidad para estudiar Magisterio suponía
cumplir un sueño que había alentado desde que era una niña. Desde
el principio sabía que realizar estudios universitarios suponía un reto
y un esfuerzo aún mayor del que había tenido que realizar en la etapa
secundaria.

Yo llegué allí con muchas expectativas y me acuerdo que una profesora
me dijo «no es que aquí no podemos hacer adaptaciones, tú tienes que
adaptarte a nosotros». Hasta ahí yo pensé que las cosas eran así.

Comenta que un año antes de entrar ella en la universidad cuatro
alumnas invidentes habían comenzado a cursar los mismos estudios en
esa misma facultad y que habían negociado con el profesorado algunos
aspectos para facilitar su trabajo personal como era: entregar los tra-
bajos grabados con voz o no realizar determinadas actividades o prác-
ticas. Ella no se sentía cómoda con esa situación y prefirió rechazar
esas facilidades, realizar las mismas actividades que el resto de sus
compañeros y compañeras y seguir utilizando los mismos recursos de
trabajo personal que durante su etapa en Secundaria.

Los años en la universidad son recordados como los más duros de
su recorrido académico, principalmente debido al clima relacional con
sus compañeros de promoción. Sus desavenencias con la persona que
lideraba el grupo principal de alumnas de la clase le acarrearon aisla-
miento, burlas y agresiones emocionales, que en algunos casos también
rozaron lo físico, del resto de alumnado. En gran medida, los proble-
mas partían de que el profesorado tenía una buena consideración y alta
estima hacia Cecilia debido a su entrega y esfuerzo en el trabajo diario
de clase y su afán de superación personal. Su actitud ante el trabajo y
sus buenas relaciones con los profesores y profesoras fueron mal inter-
pretadas por el grupo, que la acusaban de no seguir los acuerdos del
grupo en relación con la entrega de trabajos y de conseguir un trato
ventajoso y benevolente del profesorado.

En el grupo había una persona que era líder, pero líder negativo. Ella
decía que si conmigo tenían esta actitud era porque alguna vez yo hice un
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trabajo que ellas no quisieron presentar. Pero para mí esta no era una
razón lógica de por qué actuaban así conmigo. Yo nuca tuve un apoyo, con
ella todo el tiempo era agresión yo puedo decir que hasta física.

Aquella etapa fue para ella realmente dura y tuvo que esquivar
multitud de zancadillas y aguantar muchas vejaciones a las que ese
grupo de alumnas continuamente la sometía. No obstante, ella sacó
fuerzas para seguir y extraer lo positivo de la situación.

Yo tenía mucho cuidado con mis trabajos porque los perdía, desapa-
recían de mi mochila y cosas así. Pero bueno, yo pienso que igual todo
tiene su parte buena. Yo aprendí después que en la vida voy a encontrar
personas así, y que hay que estar preparado para todo, lo bueno y lo malo.

No obstante, Cecilia consiguió poco a poco ganarse la confianza
y amistad de algunas compañeras que, aunque no públicamente, la
ayudaban por teléfono para evitar de esa manera la presión del grupo.

Ella señala que, a pesar de todo ese clima negativo, disfrutaba con
sus estudios en la universidad, no por los compañeros, ni siquiera por
el profesorado, pero sí porque le acercaba a culminar su reto personal
y profesional de convertirse en profesora.

Su propósito de ser una estudiante más y realizar el mismo tipo de
cosas que normalmente hacía el resto de sus compañeros le llevó, desde
los primeros años en la universidad, como era habitual entre los estu-
diantes de Magisterio, a hacer prácticas en una institución escolar. El
contacto con los pequeños siempre le resultaba gratificante y le con-
firmaba el acierto en su elección de estudios.

Al terminar los cuatro cursos de la carrera sólo le quedaba pen-
diente realizar su Tesis de Grado para poder obtener el título de
maestra. El tema elegido fue: Cómo desarrollar la percepción auditiva
en personas ciegas. Aunque inicialmente comenzó con ganas pronto se
sintió bastante desmotivada ante la falta de perspectivas laborales que
se le presentaba. Había intentado encontrar algún trabajo a tiempo
parcial que pudiese compaginar con la realización de la tesis, pero sólo
había obtenido un cúmulo de rechazos. La idea de que ese sería el
panorama que le esperaba en el futuro, cuando obtuviese el título, era
el motivo principal de su apatía hacia la tesis.

La directora de tesis, me acuerdo que casi al año ella les llamó a mis
papas a la casa y les dijo: «¿qué pasa, que no quiere hacer la tesis y no
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viene?, y seguramente está diciendo que viene aquí pero sale a otro lado,
y no sé qué pasa», y ahí ella le dijo a mi mamá: «a partir de hoy usted tiene
que venir con ella para asegurarnos que está haciendo la tesis». Y eso era
muy tensionante porque tenía que ir con mi mamá y después no podía
hacer nada más, solo ir a la dirección de tesis. Era como un castigo.

Lo cierto es que un mes antes de que su directora de tesis se
pusiera en contacto con sus padres para comunicarle el retraso que
llevaba, ya había vuelto a trabajar de forma más o menos continuada
y sistemática en su tesis. Otro elemento que le hacía sentirse incómoda
con el trabajo de tesis eran los continuos cambios que le proponía su
directora. A pesar de todos los problemas en los siguientes meses fue
avanzando y completando el trabajo final de sus tesis.

Dos meses antes de graduarse, mientras se encontraba realizando
los trámites del proceso de depósito, se entera por una amiga que en
su universidad se va a desarrollar una maestría en educación que au-
naba los ámbitos infantil y especial. Cecilia se mostró inicialmente
reacia con la idea de cursarla, porque pensaba que era continuar con
la experiencia de la universidad que no había sido muy positiva para
ella, y por otro lado, estaba preocupada porque matricularse en la
maestría suponía afrontar unos gastos cuantiosos que se sumaban a los
ya realizados para obtener los derechos de grado.

Los primeros días de mayo de 2005 yo hacía los trámites para mi
graduación de la carrera en educación parvularia y escuché de la maestría
de una amiga y yo le pedí un tríptico en el que detalle sobre la maestría,
y hasta entonces no estaba muy animada únicamente era que esa era mi
aspiración en un futuro.

Vuelve a ilusionarse con la idea cuando se entrevista con las per-
sonas responsables de la maestría y le comentan que contaría con
ayudas, apoyo específico, y que se realizarían adaptaciones del material
para ella. Por otro lado, el que se tratara de una maestría internacional,
que abordaba la temática de la educación especial y que contaba con
la participación de profesorado extranjero y, por tanto, diferente al
que había tenido hasta ese momento en su facultad, suponía un estí-
mulo que la animaba a intentarlo. Siguiendo los consejos de una pro-
fesora de su universidad finalmente cambia de opinión y decide inscri-
birse. Esta misma persona le informó que era posible obtener un
crédito para pagar los costos de la maestría a través del Instituto Ecua-
toriano de Crédito Educativo.
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Entonces yo dije, bueno. Porque mi crisis también era que voy a ter-
minar la tesis y después de aquí qué voy a hacer. Si no tengo un trabajo qué
más, porque ese tema de quedarme en la casa con mi mami, no, no, por
favor, yo no quiero. Ahí entró mi tema de que quiero estudiar, y quiero
estudiar una vez más. Mi mami me dijo: que por favor que ya no tienes que
estudiar más, porque no estudias sola, estudiamos todos 14.

Afronta este nuevo reto con entusiasmo aunque también con algo
de preocupación por no saber si estaría al nivel de lo que se le exigiría.
Toma la decisión de buscar recursos que le ayudaran con el trabajo
que tenía que realizar y entre lo más destacado que encuentra está la
posibilidad de disponer, por primera vez, de un lector de pantalla para
su computadora. Este elemento revolucionaría en parte su manera de
afrontar el trabajo personal puesto que ganaba en autonomía.

Todo fue muy fácil, ingresé a la maestría sin haber defendido la tesis
y sin haber completado los trámites del crédito, pero yo estaba muy con-
vencida de que todo resultaría porque ese era mi más grande sueño, así
que en el mes de junio pude concretar todo y había iniciado.

La dinámica de la maestría era gratificante porque tenía la percep-
ción de estar realmente adquiriendo conocimientos actualizados y tam-
bién le brindaba la posibilidad de cubrir sus expectativas de profun-
dizar en el tema de la educación especial que había sido un campo que
siempre le había interesado y que tenía previsto abordar de algún
modo después de terminar sus estudios de Magisterio en Educación
Inicial. Una dificultad añadida es que la maestría se desarrollaba bajo
una modalidad virtual y que, por tanto, las tecnologías de la informa-
ción y la comunicación jugaban un papel primordial en el proceso de
enseñanza-aprendizaje. Tras superar los primeros temores sobre su
capacidad personal para alcanzar el nivel requerido, así como las difi-
cultades de índole tecnológica, empieza a disfrutar de la maestría y del
grupo de compañeros y compañeras que participaban en la misma.

Yo cuando ví que en una de mis primeras tareas tenía 8 yo era feliz,
no lo podía creer. Era para mí lo máximo. Estaba feliz me di cuenta que
estaba aprendiendo mucho más y me gustaba mucho porque empecé a
conocer gente, gente que estaba trabajando y de todo.

Los apoyos y ayudas que Cecilia recibió desde los responsables y
el equipo educativo de la maestría resultaron muy importantes para el

14 Debe entenderse que está dicho en tono jocoso por parte de su madre.
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logro de sus resultados académicos, así como para cambiar sus concep-
ciones previas sobre la integración educativa y la atención a las nece-
sidades educativas especiales. También resultó determinante el apoyo
y solidaridad que recibió del grupo de compañeros y compañeras de
la maestría, en general, y de dos compañeras muy cercanas a ella, en
particular 15.

Al pensar en el papel que jugaron mis compañeras durante el proceso
de la maestría me produce una gran emoción, porque ellas fueron un punto
de apoyo, con quienes yo sentí que podía contar incondicionalmente para
todo. Tenía una aceptación increíble, y yo me sentía muy comprometida
con el grupo porque ellos tenía una gran admiración hacia mí lo cual me
impulsaba a ser cada vez mejor, porque siempre pensé que no puedo de-
fraudarles ni al grupo ni a mi misma.

También ayudaron a mejorar mi autoestima, porque antes de la maes-
tría no confiaba en mi misma y me desvalorizaba bastante y resultó ser una
experiencia espectacular porque logré mayor seguridad y confianza en lo
que pensaba y cuales son mis derechos primero como persona y después
como persona con discapacidad. Principalmente eran dos compañeras E. y
P. quines siempre estuvieron en todo momento muy preocupadas del de-
sarrollo de las actividades y tenía su ayuda incondicional, si necesitaba algo
ellas organizaban sus horarios para apoyarme.

Mi grupo de compañeros eran gente solidaria, cálida, preocupada por
los resultados de los demás, nos gustaba crecer y trabajar en equipo y sin
competencias que impliquen desigualdad.

Tras el periodo docente y la defensa de su Tesis consiguió finalizar
la maestría y concluir con éxito sus estudios de postgrado. La maestría
resultó finalmente una experiencia muy positiva en su vida tanto por
las implicaciones formativas, emocionales y relacionales, como por el
hecho de que resultó ser determinante de cara a su incorporación al
mundo laboral como puede verse en el siguiente apartado.

TRAYECTORIA PROFESIONAL

Durante el período en que cursaba estudios universitarios Cecilia
había desarrollado de forma esporádica algún trabajo, siempre relacio-

15 Una de ellas había sido compañera suya en la facultad. aunque no en su mismo grupo,
y con ella habían establecido una buena amistad. Esta persona también había jugado un
papel importante animándola y acompañándola en los momentos de mayores dificultades de
su paso por la universidad.
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nado con la capacitación a profesionales del ámbito escolar o sanitario,
en materia de discapacidad visual. También había desarrollado prácti-
cas de Magisterio en alguna institución educativa, pero nunca había
tenido nada que pudiera considerarse realmente un empleo.

Como se ha comentado anteriormente, en los momentos próximos
a concluir sus estudios universitarios se produce un período de desáni-
mo y desilusión que le lleva a cuestionarse todo su futuro académico
y profesional. Especialmente, en este momento duda sobre la conve-
niencia de continuar con la realización de su Tesis de Grado, requisito
de carácter obligatorio para conseguir titularse. El motivo principal de
dicho desaliento es que en los meses finales de su último año de facul-
tad había intentado compatibilizar los estudios con el desempeño de
algún trabajo relacionado con la educación 16. El querer compartir sus
estudios con alguna ocupación profesional no venía motivado por
cuestiones económicas, pues su familia le proporcionaba los recursos
necesarios para su sustento, sino que se trataba de empezar a conseguir
una mayor cuota de autonomía e independencia y comenzar a prepa-
rar, en este mismo sentido, su emancipación del entorno familiar, lo
que siempre había constituido una de sus metas principales.

Yo quería trabajar por un tema de realización personal y por indepen-
dencia que siempre ha sido mi meta.

De cara a buscar una oportunidad de empleo había presentado en
torno a 50 currículos profesionales, y asistido a múltiples entrevistas de
trabajo siendo siempre rechazada, en unos casos tras justificar la nega-
tiva en base a su discapacidad, y en otros, mediante el procedimiento
de decirle que ya se podrían en contacto con ella, cosa que nunca
sucedía. Esto último aún le causaba mayor enojo que la negativa fron-
tal y le hacía dudar de la posibilidad real de encontrar algún día una
ocupación laboral. Por otro lado, conocía a algunos amigos, también
personas invidentes, también con una buena cualificación profesional,
que se enfrentaban al mismo problema y recibían la misma negativa.

A pesar de que yo era una de las alumnas recomendadas por mi Uni-
versidad para trabajar por mi puntaje 17 era muy difícil porque en algunos
lugares donde yo iba a entrevista me decían que no contaban con que yo

16 En Ecuador resulta una práctica bastante común que se contrate a estudiantes de los
últimos años de carrera como ayudantes o directamente para cubrir plaza de profesor.

17 Se está refiriendo a calificaciones.



MIRADAS DESDE EL CORAZÓN. HISTORIA DE UNA EDUCADORA CIEGA 45

era ciega y que era muy difícil para ellos y que no querían. (...)Yo tuve tres
casos que me dijeron muy abiertamente no porque era ciega 18. (…). Siem-
pre me daban excusas de que me iban a llamar después o que tienen que
hablar con alguna persona y que están esperando ese tiempo para hacerlo
y después nunca paso nada, ni gracias, ni no…

Esta situación le llevo a sentirse deprimida y a pensar que no
habían servido de nada sus esfuerzos de años para prepararse acadé-
mica y profesionalmente. Por un lado, no se sentía motivada a finalizar
su trabajo de tesis; por otro lado, la perspectiva de que tendría que
desembolsar una cantidad considerable de dinero extra para pagar la
inscripción a un seminario al que debería de acudir en caso de que no
se cumpliera con los plazos establecidos, le hizo cambiar finalmente de
opinión, ponerse manos a la obra y reanudar su trabajo de tesis, ahora
sí, con la intención de finalizarlo adecuadamente en modo y plazo.

Comienza también en este periodo, como ya se ha comentado en
el apartado anterior, estudios de postgrado en una maestría internacio-
nal. Será en este contexto temporal y circunstancial donde le surja su
primera oportunidad laboral. Una de sus compañeras en la maestría le
comenta que podía hablar con su hermana para ver si ella podía ayu-
darle a conseguir un empleo. Cecilia desconfiaba, y seguía sin estar
convencida de que esta ocasión no se frustrara la posibilidad al igual
que había ocurrido antes. Pero esta vez las cosas discurren por buen
camino y después de una semana recibe una llamada ofreciéndole un
empleo como ayudante de aula.

El trabajo consistía en desempeñar funciones de ayudante en un
centro de infantil (Kinder). Desarrollar este trabajo implicaba aceptar
unas duras condiciones puesto que al escaso sueldo que recibía se unía
que debía viajar diariamente durante un período de dos horas en di-
rección al sur de Quito, ya que el centro se encontraba a las afuera del
centro de la ciudad.

En este empleo permaneció durante cinco meses aunque muy poco
de ese tiempo desarrollando la labor para la que había sido contratada
inicialmente (ayudante de aula). Trascurridos sólo unos 15 días después
de comenzar en este trabajo, la directora de la escuela le ofrece pasar
a trabajar como maestra en sustitución de la persona a la que, hasta ese

18 En referencia al motivo por el cual la rechazaban.
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momento, estaba ayudando. Dicho ofrecimiento se origina por su buen
hacer en esos primeros días, a lo que también se unían otras circunstan-
cias que le resultaron favorables: la persona a la que ayudaba y que le
pedían que sustituyera, no contaba con la titulación adecuada, era es-
pecialista en manualidades, no en infantil, y su edad, más de sesenta
años, era muy avanzada para trabajar con niños tan pequeños.

Otros 15 días después la directora le vuelve a realizar un nuevo
ofrecimiento que, al igual que en el caso anterior, suponía ascender
profesionalmente. En esta ocasión se le plantea la posibilidad de que
pasara a ser la coordinadora pedagógica del centro puesto que era la
única persona con titulación en la institución, dado que el resto de sus
compañeros y compañeras carecían de ella al ser bachilleres o madres
de los alumnos que estaban en el mismo centro.

Esta responsabilidad no se correspondía con un salario acorde a
la misma. Su escaso sueldo inicial, unos 100 dólares semanales más
alimentación, apenas cubría los casi 40 dólares que costaba el trasporte
diario aunque, gracias a que los autobuses de Quito no suelen cobrar
a las personas con discapacidad, dicha cuantía le permitía poder sufra-
garse personalmente algunos de sus gastos habituales y asumir parte de
la devolución del crédito solicitado para la matricula de la maestría,
que debía rembolsar.

Inicialmente este trabajo le suponía levantarse cada día sobre las
5.45 horas y trabajaba de forma continuada hasta las dos de la tarde,
en lo que se entendía como un periodo de adaptación. Posteriormente,
cuando comenzó a desarrollar la jornada completa su jornada laboral
se prolongaba hasta las 18,00 horas, a lo que había que añadir casi
otras dos horas diarias en el viaje de retorno al domicilio familiar.

Mientras estaba desempeñando este trabajo en el Kinder le volve-
rá a surgir una nueva oportunidad en el terreno laboral. Unos meses
antes, coincidiendo con el comienzo de la maestría, le proponen dar
una capacitación sobre discapacidad visual de aproximadamente unas
dos horas de duración en el hospital de Baeza 21. El ofrecimiento surge
a través de una buena amiga de la universidad, aunque no de su mismo
curso, y que también se encontraba realizando la misma maestría que

19 Una ciudad de pequeño tamaño que ya se ha presentado al inicio de este texto.
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ella. Esa amiga trabajaba como coordinadora operativa en un proyecto
de atención socioeducativa a jóvenes con discapacidad desarrollado en
el entorno de la localidad de Baeza por un grupo de personas de
origen finlandés 20. Cecilia acepta ilusionada e incluso dispuesta a rea-
lizar este trabajo sin cobrar ninguna remuneración por ello, puesto que
lo importante para ella en ese momento era adquirir experiencia labo-
ral. Pero su compañera insistió en que sólo lo haría si aceptaba cobrar
la cuantía económica estipulada. Las personas finlandesas responsables
del proyecto acuden a la capacitación y quedan satisfechas con el tra-
bajo que Cecilia realiza. Ya en ese momento le comentan la posibilidad
de contar con sus servicios cuando quedara un puesto libre en el pro-
yecto.

En julio de 2006, cuando llevaba algo menos de un año cursando
la maestría y unos cinco meses desarrollando el trabajo de maestra y
coordinadora pedagógica en el centro infantil, le ofrecen desde el
proyecto de Baeza sustituir durante un corto período a su amiga, que
por diversos motivos debía abandonar el empleo. El carácter temporal
que inicialmente tenía la oferta de empleo que le realizaban (sólo unos
meses) y el hecho de que al ser principio de verano cesaba la actividad
escolar en su centro de trabajo, le brindó la posibilidad de aceptar el
ofrecimiento.

Cecilia comienza a colaborar inicialmente con otra profesora en
un aula con tres niños con discapacidad: uno con síndrome de Down,
otro con hiperactividad y otro más con parálisis cerebral. Coincidiendo
con ese momento, el proyecto recibe nuevos fondos y comienza a
crecer rápidamente. Aumenta de forma notable el número de alumnos
y alumnas que se inscriben para el curso que comenzaría de forma
regular en septiembre, lo que obliga a los responsables del proyecto a

20 La Fundación de Adelanto Comunitario Ecuatoriano (FACE) desarrolla un conjunto
de proyectos que tienen apoyo económico del extranjero. Uno de ellos es el «Proyecto de
Desarrollo de Beneficios para la Población con Discapacidad menores de quince años en el
Valle Del Quijos». Este proyecto se inició en el año 2001, primero trabajando en la concien-
ciación de la población sobre las personas con discapacidad, para lo cual visitaban los
hogares de las familias que tenían algún miembro con discapacidad y posteriormente se
comenzó a desarrollarse con los infantes y jóvenes con discapacidad distintas modalidades
de terapias (física, lenguaje, psicorehabilitación, ocupacional). En el año 2005 se comenzó
a trabajar en el proceso educativo de estas personas, primero conformando una especie de
aula de educación especial y posteriormente en el año 2006 dinamizando un proceso de
integración escolar de estas personas en un centro educativo de la localidad. .
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ampliar el personal contratado y le ofrecen a ella quedarse definitiva-
mente trabajando para el proyecto. Por necesidades derivadas de este
rápido crecimiento se abren nuevas aulas que se especializan en grupos
de edad y tipología de discapacidad (grupo de atención temprana,
grupo de preescolar, déficit intelectual, grupo de parálisis cerebral,
etc.). Cecilia rápidamente adquiere mayor nivel de responsabilidad y
compromiso en este organigrama de trabajo. Al abrirse nuevas aulas
especializadas y al contratar a más profesores/as y ayudantes 21, a Ce-
cilia se le ofrece, desde la dirección del proyecto, coordinar a todo este
equipo y realizar funciones de vice-directora. Ella acepta el ofrecimien-
to y desde entonces se responsabiliza de la organización y planificación
de todo el trabajo pedagógico de las aulas especiales.

Este es el trabajo que Cecilia desarrollaba cuando documenté su
historia de vida. En ese momento todo el proyecto estaba envuelto en
un proceso de transformación, dado su inminente incorporación de
forma estable a una de las escuelas de la localidad, con el objetivo a
medio plazo de funcionar a modo de aulas de integración asociadas a
un centro regular.

CLAVES PARA ENTENDER SU INTEGRACIÓN SOCIOLABORAL

Cecilia ha conseguido culminar un proceso exitoso de inserción
sociolaboral superando la concurrencia de tres elementos condicionan-
tes de gran envergadura: ser joven, ser mujer y ser discapacitada. La
calificación de exitoso, que de su proceso de inserción sociolaboral se
puede realizar, se fundamenta sobre la base de que ha conseguido una
ocupación laboral acorde con su titulación académica y formación
profesional, que le satisface desde el punto de visita de sus aspiracio-
nes personales y que le aporta recursos económicos suficientes para
poder vivir de forma autónoma con independencia plena. Todo ello
permite considerar que Cecilia ha superado los obstáculos propios de
un entorno discapacitante que surge de la interacción entre un medio
pensado para y por «normales» y los condicionantes propios de su
impedimento y limitación sensorial, para convertirse en una ciudadana
activa y participativa que se inserta de forma plena en realidad social
y cultural del tiempo y lugar que le ha tocado vivir.

21 Aquí el puesto de ayudante en el ámbito escolar resulta equiparable al de monitor/a
escolar en el contexto español.
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No resulta fácil dilucidar de forma concluyente que factores han
sido los determinantes de dicho éxito por la multiplicidad e interrela-
ciones de los mismos. Puede resultar más sencillo apuntar aspectos y
factores que se pueden considerar requisito necesarios, aunque cada
uno de ellos por sí mismos no pueda ser considerado como suficiente
para explicarlo.

El apoyo de la familia

Tal vez, como ya se ha reflejado y documentado a lo largo de las
páginas precedentes, el apoyo de su familia sea uno de los elementos
más determinantes a la hora de entender las claves del éxito de su
inserción social y profesional. Ella es plenamente consciente de ello y
lo verbaliza continuamente al referir las ayudas con que ha contado
para progresar en su desarrollo personal, académico y social. Tanto su
padre como su madre, así como el resto de sus familiares, han conju-
gado con sabiduría el ofrecimiento de apoyo y ayuda, con un alto nivel
de exigencia, respecto a la participación e implicación de Cecilia en
todos los ámbitos y actos de la vida familiar.

No me gustaba hacer las cosas de la casa y mi mami quería que aprenda
a arreglar mi cama y a lavar la vajilla y todo eso y era como que no. Le
decía que no porque yo no puedo ver y ella era muy enérgica y me decía,
«bueno, entonces si tu no puedes ven aquí te vas a sentar» , y me ponía una
silla, y ella se encargaba de cruzarme los brazos, «ahora puedes estar ahí
todo el día», entonces yo entraba en cólera y decía, «no, no, entonces yo
voy hacer las cosas ahora».

Aunque se puede decir que en algunos momentos, y con desigual
intensidad según las distintas etapas vitales de Cecilia, sus progenitores
han observado un excesivo celo en su cuidado y protección, lo cierto
es que siempre le han dado un amplio margen de autonomía y decisión
propia, que sin duda ha necesitado y que le ha ayudado a crecer y
madurar como persona.

En cuanto a las habilidades de vida diaria aquí ha sido un trabajo de
una hermana de mi mamá y también mi madre aunque ella no tenía mucha
paciencia para enseñarme y siempre estaba enojada y aunque era la prime-
ra vez que realizaba alguna actividad era muy exigente, para ella no era
limitante el que yo no pueda ver y decía: «no importa que no veas por-
que tienes manos». Lo que nunca aprendí es a cocinar hasta que vine a
vivir sola a Baeza, claro que antes yo podía hacer un desayuno o algo
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simple para pasar el hambre, pero nada como para almorzar o alimenta-
ción diaria.

El hecho de cursar estudios en centros escolares donde faltaban
tanto recursos personales como materiales que le permitieran y facili-
taran el acceso al currículo ha sido sin duda compensado en gran
medida, además de con su esfuerzo personal, con la implicación y
dedicación de su familia 22 en el proceso escolar de Cecilia

También mi mami me leía los libros siempre en cassette para que yo
pudiera hacer las tareas, se dedicaba mucho a leerme Mi hermana también.
Ella también hacia cosas como copiar en el computador cuando era de
transcribir…, y ya un poco más mi hermano cuando teníamos que hacer
recortes de periódicos, él recortaba, pegaba, me ayudaba a hacer esas cosas.
Yo puedo decir de mi familia que sí se implicaba. Igual mis primos, por
ejemplo, yo me acuerdo mucho que tenía un libro de leyendas y cada
semana tenía que hacer dos leyendas. Entonces en el índice ellos iban
poniendo al lado de título el nombre de quién leyó. Yo leí este libro. Y al
final de todo el libro hicieron la contabilidad de quién leyó más, primos,
primas,… Y era desde mis primos menores, yo tenía quince años y mis
primos de diez años estaban leyéndome, acompañándome a biblioteca,
¡todo!

Formación académica y capacitación profesional

Sin duda, gran parte de las oportunidades que le han surgido y
que Cecilia ha sabido aprovechar, se derivan de que ha contado con
una base académica y cultural sólida. Dicho éxito cabe atribuirlo tanto
a su esfuerzo, constancia y motivación personal como al interés y valor
que su familia siempre le ha dado a lo formativo y educativo. Fue
candidata a participar en las primeras experiencias de integración en
Ecuador porque dominaba adecuadamente las materias instrumentales
básicas (lengua y matemática), pudo continuar sus estudios de secun-
daria porque su base académica anterior le permitió superar las dificul-
tades normales de esta etapa educativa y de los condicionantes deriva-
dos de su propias limitaciones sensoriales. Fue capaz de enfrentarse y
salir airosa de sus estudios universitarios a pesar de que no se le hicie-
ron concesiones por parte del profesorado, y a que debió superar un

22 La referencia que aquí se realiza de la familia comprende tanto a la familia próxi-
ma (padre, madre y hermano y hermana) como a la familia extensa (primos, primas, tíos,
tías…).
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ambiente relacional duro y difícil, por su constancia, esfuerzo y capa-
cidad de trabajo.

Yo sabía que cada paso que daba en mi vida escolar era un reto porque
sabía que era yo quien tenía que ir a adaptarse a muchas cosas, era yo quien
tenía que pensar en cómo quiero estudiar, qué va a pasar, cómo quiero
hacer, ¡todo!

Siempre en todos los trabajos que Cecilia ha tenido hasta ahora,
ha logrado promocionar a puestos de mayor responsabilidad y rele-
vancia lo que viene a poner de manifiesto que cuando la conocen y
supera los estereotipos derivados de los mecanismos de etiquetamien-
to social ven en ella a una profesional solvente y suficientemente
preparada.

Participación y desarrollo personal en entornos normalizados

La mayor parte de su vida se ha desarrollado en contextos bastan-
te normalizados. Con excepción de su estancia en la escuela especial
donde compartió estudios primarios con un grupo de personas tam-
bién con discapacidad visual, en general su trayectoria vital siempre ha
discurrido en entornos normovidentes. De hecho en su etapa de Edu-
cación Secundaria su contacto con la comunidad ciega se reducía al
contacto esporádico de uno o dos días durante los meses de verano
con una amiga también invidente, y sólo un poco antes de ingresar en
la universidad retomó los contactos con personas ciegas debido a que
ingresó en una asociación que mantenía un acuerdo con la universidad,
y proporcionaba ayudas económicas para el alumnado ciego que ingre-
saba en la misma.

Cecilia comenta que no se siente cómoda cuando se encuentra
entre personas, al igual que ella, invidentes. Especialmente le resultan
poco gratas las relaciones afectivas cerradas, que según ella, se produ-
cen en estos grupos y la competitividad excesiva sobre cosas banales
que entre ellos se establecen.

Cuando yo llegué a esta asociación los chicos ciegos querían acercar-
se y hablar conmigo. Siempre que había una persona nueva era una nove-
dad para todos ahí y a mi no me gustaba esta novelería. En el mundo de
gente vidente no es que llegues a un grupo y todo el mundo quiere verte,
quiere tocarte, no. (…) Yo siempre me mantenía como al margen, no ha-
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blaba mucho sólo lo necesario y nada más. Entonces yo era considerada
como una persona apática, y decían: ella piensa que tiene todo y por eso
es así.

No debe entenderse lo anterior como que rechaza el contacto con
personas ciegas 23, pero sí que no se siente cómoda con algunas pautas
de comportamiento que tienen las personas ciegas cuando se aíslan del
mundo de los videntes.

Piensa que el haberse mantenido separada de la comunidad ciega
ha supuesto más ventajas que dificultades en el sentido de que le ha
obligado a superar dificultades que la han hecho más fuerte e indepen-
diente.

Autonomía e independencia

Uno de sus retos vitales siempre ha sido conseguir un alto grado
de independencia aunque es consciente que como todas las personas
en un momento u otro de su existencia, ya sea por edad, enfermedad,
u otras circunstancias, también ella necesita ayuda. Sin embargo, nun-
ca se ha refugiado en su discapacidad para conseguir un trato prefe-
rente o para que el nivel de exigencia sobre ella en algún aspecto fuese
menor que sobre los demás.

Es diferente cuando uno sale a vivir sólo porque uno aprende. Yo,
por ejemplo, vine a aquí a aprender a comprar desde un pan. Porque
yo antes todo lo tenía listo, todo comprado y sólo tenía que consumirlo
y ya está. Pero ya uno cuando sale a vivir sólo sabe que es diferente,
que tiene que comprar, que tiene que hacer la limpieza, que tiene que
ver esto, que no tienes que olvidarte de comprar tal cosa, y ¡todo!, y
pensar ¿qué va a pasar?

En este sentido su nivel de autonomía e independencia ha jugado
un papel importante en su integración, tanto social como laboral, ya
que siempre ha intentado ser ella la protagonista de su vida y tener las
riendas de sus decisiones tanto para lo bueno como para lo malo.

23 De hecho alguna de sus mejores amigas también son ciegas.
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Autoestima y fortaleza interior

Cecilia siempre ha asumido las limitaciones que se derivaban de su
discapacidad como retos que debía superar y no como limitaciones
que condicionaban de forma insalvable su desempeño escolar, social o
profesional. Aunque un tanto reservada inicialmente, Cecilia se mues-
tra extrovertida cuando se siente segura ante un interlocutor o audito-
rio y no teme exponer con contundencia su posición ante cualquier
tema de debate.

Aquí hay una postura que piensan que las personas con discapacidad
lo merecen todo, todo gratis, todo listo, y esto no es sólo a nivel de aquí
de este sector, es a nivel nacional. Piensan que los que tienen discapacidad
se merecen todo. Por eso hay cosas en la ley 24 con las que yo no estoy de
acuerdo, por ejemplo, si vamos en avión, la mitad. ¡Claro que es un bene-
ficio viajar con medio pasaje en avión!, pero no tiene sentido, porque igual
ocupamos el mismo espacio y demandamos hasta más trabajo. Para mí no
tiene lógica. También, no tiene lógica que cuando vamos en bus pagamos
la mitad del pasaje, que si compramos cosas podemos evadir impuestos. No
me gusta esto porque seguimos en lo mismo que estamos intentando evitar,
que la gente no va a estudiar, que la gente no va a prepararse, porque todo
lo tienen y gratis.

¿Y en adelante qué?

Cecilia es una persona de carácter fuerte, que se muestra segura
de sí misma, en especial a la hora de defender los principios en los que
cree, y se reconoce obstinada a la hora de luchar por alcanzar sus retos
personales. Su gesto a la vez duro y amable refleja la experiencia de
quien sabe que para crecer hay que sufrir y la rebeldía de quien es aún
joven e inconformista.

La última vez que hable con Cecilia, un año después de realizar las
entrevistas para esta historia de vida, me contó que había dejado su
trabajo en el proyecto de Baeza ya que el mismo había fracasado de-
bido a los problemas que habían tenido con la financiación exterior.
También me contó que tenía un nuevo trabajo como guía para perso-
nas con discapacidad en un museo de Quito.

24 Está haciendo referencia a la Ley sobre Discapacidades del Ecuador.
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Me comentó que actualmente uno de sus mayores deseos es con-
seguir un perro guía, ya que piensa que eso le permitirá alcanzar
mayores cotas de autonomía e independencia. Otros de sus retos de
futuro es aprender inglés y viajar. También habla de tener su propio
centro escolar en un futuro y seguir estudiando, aprendiendo y for-
mándose.

Ciertamente no sabemos lo que el futuro le deparará, pero sin
duda Cecilia es fuerte y está preparada para enfrentarse a él.



CUANDO SE ES O CÓMO SE CONSTRUYE UNA LÍDER

MAYKA GARCÍA GARCÍA

Esta historia de vida versa sobre alguien que, a lo largo de la suya,
se topa con la discapacidad, algo que asume como una situación más
y no como una característica de su ser, lo que significa que la discapa-
cidad la vive como condición social. Ello es un claro ejemplo de que
la discapacidad se construye en el contexto, ya que resulta de la inte-
racción con este.

Las personas con discapacidad incluyen a aquellas que tengan deficien-
cias físicas, mentales, intelectuales o sensoriales a largo plazo que, al inte-
ractuar con diversas barreras, puedan impedir su participación plena y
efectiva en la sociedad, en igualdad de condiciones con las demás. (CON-
VENCIÓN SOBRE LOS DERECHOS DE LAS PERSONAS CON DIS-
CAPACIDAD, 2006. art.1)

Pero ésta no es una historia de resiliencia asociada a una condición
de discapacidad, ni siquiera lo es asociada a la condición de persona: el
déficit económico la acompañó a lo largo de su infancia, luego el social,
en forma de maltrato en la primera etapa de su vida adulta; y más tarde
la enfermedad deja en ella un déficit físico de carácter progresivo.

En 1950, en Quito y de padres chagras 25, ve la luz una niña, que
muestra en su cara y en su cuerpo los rasgos físicos de una pareja de
inmigrantes, obreros y pobres —como tantos dentro de su propio país,
inmigrantes de las provincias a la capital en busca de un mejor porve-

25 Que nacen fuera de Quito, la capital.
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nir—. Su padre de Latacunga (Cotopaxi), en el centro norte, indígena,
huérfano, carpintero de profesión y de carácter dócil y sumiso ante la
clase dominante, tanto que a ella le indignaba. Pero honesto, muy
honesto, destaca ella. Su madre lojana, del centro sur, también huér-
fana, de origen campesino, empleada doméstica que más tarde se in-
dependizó y progresó en el trabajo desarrollando labor de comercian-
te. Por contraposición a su marido de fuerte carácter, y sin duda una
de las personas que más han marcado su personalidad, pero sobre
todo que condicionó su estilo de vida y su posicionamiento reflexivo
frente al mismo.

Ella es la mayor de 11 hijos, de los que hoy viven 7 26, de una
familia proletaria y como tal, dado que el padre y la madre debían
trabajar extensas y duras jornadas para sostener a la familia, a ella le
tocó desde pequeña ejercer de madre, haciéndose cargo de la casa y los
hermanos. También le tocó hacer de madre en el sentido afectivo. La
figura paterna ya ejercía la madre real quien por su carácter, ya seña-
lamos fuerte, era la que imponía en la casa el rigor y las normas, frente
a un padre que se dejaba hacer.

Así, el núcleo familiar se definía en un matriarcado heredado
consciente o inconscientemente por ella, quien lo aplica en su vida
actual y pasada, por decisión y convicción propia, dándose así, según
explicita, valor como mujer. Entiende, pues, la condición de mujer
plena asociada a la capacidad de liderazgo, entendido este como capa-
cidad de organizar. Ello denota cómo pone en valor la función de
madre menos prestigiada actualmente. El hecho de hacerse cargo de
una casa con tantos hermanos le llevó a comprender la importancia de
un trabajo bien coordinado. Si no quería que «todo le viniese encima»
debía ser capaz de reorganizar las tareas domésticas entre los miem-
bros del hogar y disponer un adecuado espacio de desarrollo coope-
rativo, donde cada uno se hiciera cargo de un aspecto 27. Ella coordi-
naba para que las cosas salieran bien y «no le reclamaran», es decir, se
cuestionara su liderato, que no su autoridad. Esta fue su primera es-
cuela de vida, donde aprendió también el ejercicio de la representa-
ción de liderato, desde una perspectiva conciliadora y no autoritaria.

26 Tres de los hermanos fallecieron durante la infancia y uno de ellos, ya de mayor,
durante un asalto.

27 Lo que lograba a través de un sistema rotativo de tareas.
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Construyó en la convivencia familiar su ideología, configurada a
través de la dicotomía paterna-materna que orientaba una contraposi-
ción de pensamientos. De un lado, el de su padre, quien creía que
quien tenía el dinero tenía la razón, lo que la enojaba dada la condi-
ción de opresión en la que la situaba. De otro, el de su madre, una
mujer política, rebelde —según la define con orgullo—, una matriarca
que luchaba por cambiar el mundo. Quiso heredar ideológicamente, al
igual que el resto de hermanos, esta segunda opción, optando por «no
ponerle trampas a la vida», es decir, optando por un posicionamiento
coherente con la acción; integrando en ello los valores paternos de
honestidad y trabajo.

Algunos rasgos de esta etapa definen su personalidad actual, que
se irán desgranando en el relato de su historia de vida: Luchadora,
desde la más tierna infancia aprendiendo en una vida pobre el valor de
las cosas y, en especial, desde la honradez, cargada de golpes que ha
sabido curar; Madre de 6 hijos, de los que la existencia le quitó dos,
uno en un accidente infantil, otra asesinada y presente en cada pensa-
miento, pero sobre todo en cada acción; Política, en el compromiso y
en la acción, militante y activista tratando de construir su sueño de
mundo pero, sobre todo, de país. Profesional, forjándose en la escuela
de la vida y en la academia en un ejercicio comprometido logrado de
éxitos laborales, donde ha conseguido notables avances personales y
para distintos colectivos en situaciones complicadas, en especial, últi-
mamente, para personas con discapacidad.

Esta es nuestra protagonista, pero además y como una caracterís-
tica más de su individualidad, es una persona con discapacidad. Así se
define ella porque como consecuencia de una paraparesia espástica tie-
ne afectada la funcionalidad de sus piernas lo que le impide hacer
algunas cosas, pero como ella reclama, «sólo algunas cosas».

UNA PRIMERA INFANCIA MARCADA POR UNA MADRE Y RESCATADA
EN LA LECTURA

De su infancia guarda recuerdos. Los primeros son terribles en
cuanto que se trata de una agresión a su madre. Ocurrió cuando tenía
dos años, como consecuencia de una reyerta vecinal que terminó con
su progenitora herida por un hombre. Así sus primeras imágenes vita-
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les son dolorosas, de terror, y de sufrimiento al recordarse asustada.
También le vienen a la memoria de su niñez los cuentos, su pasión por
leer y cuando empezó a escribir. Quería escribir historias y cuentos, lo
que servía, sin duda, para la imaginación de otro mundo distinto a la
realidad vivida, dura y cruel. Jugaba de pequeña a ser superhéroe,
redimiendo a los débiles. También a las canicas, al fútbol, a los coches,
a «todas las cosas de chicos», lo que justifica porque era la mayor y
después de ella venían cinco niños, y nadie allá jugaba a las muñecas,
ni estaba dispuesto a hacerlo. Ser niña era un lujo, jugar a niñas era un
lujo que la familia no se podía permitir. Cuando alguna vez le regala-
ban una muñeca, de todas formas, afloraba su personalidad y el jugue-
te terminaba desmontado, pero quiere enfatizar que no era mala, era
curiosa.

Cuando quitaba a las muñecas la bola que conformaban los ojos no
hacía otra cosa que expresar un acto de curiosidad, lo hacía por descubrir
lo que allí había, no en un acto de maldad.

Además en un hogar pobre como el suyo, no había espacio para
pensar en juguetes sino en otras necesidades consideradas más básicas.
Comer y vestirse eran prioritarios y así se mostraba en las fiestas na-
videñas, donde por regalos recibían algunas prendas de vestir.

Su morada durante la infancia fue humilde, una habitación donde
convivían todos, progenitores e hijos, donde había camas compartidas
y cunas, una casa que aún es capaz de describir cuando cierra los ojos:

Verás… en un rincón había una litera con dos camas, ahí estaba una
mesita en el medio y allá la cama de mamá y de papá y otra mesita y la
camita del hermano otro (…) y un espacio vacío que en la noche, cuando
llegaba mi papá, ponía el banco de carpintero y donde nadie podía dormir
cuando papá hacia muebles (…) no había espacio para jugar.

La casa era vecinal, tenía unos patios y en otras habitaciones con-
vivían otras familias. Recuerda un clima de conflicto con los vecinos por
el carácter de la madre, muy recta, lo que a menudo acababa en riña.
Relata como su mamá discutía con sus convecinos cuando no estaba de
acuerdo con sus planteamientos o cometían actos no aceptados. De ella
destaca, como rasgo doloroso, su incapacidad para pedir perdón.

Era un barrio pobre, y una casa pobre. Se cocinaba todos los días.
Todos los días tenían hambre, pero aún así tenían la suerte de comer



CUANDO SE ES O CÓMO SE CONSTRUYE UNA LÍDER 59

con frecuencia. La ropa limpia siempre estaba presente, cosida y a
tiempo, pero recuerda que siempre tenían hambre.

Nunca comí pan con mantequilla, alguna vez, si acaso, pan con queso
y yo leía que la gente tomaba pan con mantequilla, tomaba leche…y yo me
imaginaba. —Rememora.

Aunque pobre, como toda su vida, define su infancia de un modo
feliz y sonríe al recordar sus libros y el mundo que para ella se abría
ante ellos; pero no confirma esta visión a medida que va creciendo, el
gesto de su cara cambia y se torna amargo cuando comienza a evocar
a una madre, a la que hace continuas alusiones, que describe muy
severa, dura, una persona recta que, interpreta, quería hacer de ella un
espejo de lo que a ella le hubiera gustados ser y no pudo. Lo que la
vida no le permitió. Su madre se veía reflejada en ella, buena estudian-
te, como ella siempre quiso ser. No le permitía ser mediocre y por este
empecinamiento la recuerda muchas veces cruel en el objetivo de lo-
grarlo. Pero en ello aprendió a encontrar también una satisfacción, que
denomina «íntima», la de saberse y reconocerse mejor que sus compa-
ñeros y compañeras. Obtenía mejores calificaciones, pero sobre todo
tenía mejores respuestas. Sin embargo no era una virtuosa de la disci-
plina, pues ella era una niña muy cuestionadora de la realidad, lo que
la llevaba a conflictos frecuentes, por un lado por haber desarrollado
una madura autonomía moral incapaz de asumir como justo lo injusto
y menos bajo el sometimiento del poder o la fuerza, y por otro, porque
era incapaz de mostrase discreta ante situaciones que le resultaban
aburridas, lo que acontecía a menudo. El contexto escolar no era capaz
de satisfacer sus necesidades, sus inquietudes, y ello derivaba en abu-
rrimiento.

Desde pequeña su gran pasión ha sido la lectura, afición que se
origina en la más tierna edad como consecuencia lógica de los fre-
cuentes cuentos e historias con los que le agasajaba su madre, lo que
le fascinaba. Esto le llevó a aprender a leer antes de los cinco años
y a descubrir con los libros un mundo al que no podía acceder, pero
también a un mundo afectivo que a menudo le era negado ya que
a su madre no le agradaba que tuviera amigas, mucho menos amigos,
o que frecuentara casas de vecinos, muy celosa de la intimidad de su
hogar. Quizás como consecuencia de su propia historia familiar,
derivada de su condición de inmigrante, dejando atrás su espacio
vital, pero también de su situación de huérfana, que creció como
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«arrimada» 28, lo que le hacía proteger del exterior lo suyo, lo propio,
su familia.

La lectura infantil la hizo más reflexiva y era una fuente de expe-
rimentación, quería leer sobre todo para descubrir si aquello que le
contaban era cierto, quería comprobar las historias, sus datos, y más
tarde cuando creció quería tener armas para interpretar el mundo. A la
lectura se unía el oír la radio, otra de sus aficiones, que practicaba es-
porádicamente cuando podía en el patio de la habitación que tenía por
casa, y de manera más frecuente cuando a los doce años su padre com-
pró una. A través de la radio podía imaginarse el mundo, todo aquello
que no tenía la oportunidad de ver como niña urbana, o más bien,
suburbana. Nunca tuvo televisión en casa, pero tampoco la echa de me-
nos porque la considera un robo, el robo de la imaginación, la oportu-
nidad de imaginarse el mundo, su mundo. De pequeña quería ser con-
ductora de autobús para llevar a la gente, a mucha gente, de un lado a
otro, porque entonces no había mujeres que manejaran ese transporte.

UNA «BUENA EDUCACIÓN», EL ÚNICO LEGADO POSIBLE
EN UNA FAMILIA POBRE

Puede considerarse que su vida escolar empieza con su madre, su
primera maestra, ya que cuando acude a la escuela por primera vez ya
sabía muchas cosas que ésta le había ido enseñando. Su madre conce-
día un valor importante a la educación. Ella misma tenía un pasado
escolar más amplio que su marido, ya que había estudiado hasta cuarto
de básica, frente a su marido que lo hizo hasta segundo. Si ello es
relevante en un contexto social occidental, lo es aún más en uno como
el ecuatoriano. En este ámbito contó siempre con el apoyo de su madre,
quien insistía en las tareas escolares. Fue muy exigente de cara a la
escuela. Recuerda algo que después, de adulta, sería una máxima de su
vida, y repite las palabras de su madre… «de 100 puestos no me
interesan los 99, me interesa el primero porque debe ser tuyo». Siente
que si hoy tiene éxito en buena medida es por su madre y por sus
maestros y maestras. Hasta tal punto estaba presente en su madre el
ansia de que aprendiera que cuando era pequeña la llevó al médico

28 Una persona «arrimada» es la que por falta de familia vive bajo la protección y el
auspicio del dueño de la tierra que labora.
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porque tenía una protuberancia en la cabeza y sólo se quedó tranquila
cuando este le dijo que no afectaba a su inteligencia.

A los seis años fue por primera vez a la escuela, de carácter fiscal
y religioso, femenina, de monjas franciscanas. Una escuela, una buena
escuela, para niñas pobres. Su madre quería darle la mejor educación
que pudiera, ya que, además, era lo único que podía ofrecerle y desde
ese punto de vista, la mejor educación era la religiosa. Dada su perso-
nalidad curiosa y la visión educativa de su madre, para entonces, cuan-
do ingresó en la escuela, ya sabía muchas cosas en todos los sentidos.
Era muy resabiada ya que procuraba satisfacer sus inquietudes tanto
intelectuales como de la vida cotidiana. Desde la perspectiva académi-
ca, a esa edad, dominaba los números y el cálculo básico.

No se consideraba una niña excepcional, pero si una persona con
ciertos talentos destacados para algunas cosas y sobre todo con mucha,
mucha curiosidad. Era buena en matemáticas y lectura. Sus profesores
la querían y eso, considera, es importante, en cuanto que cuando existe
ese vínculo afectivo el profesorado «invierte» en ese niño o niña, cree
en él y por tanto le permite crecer a la vez que le ofrece el espacio
necesario.

Destacando en lo académico, era la primera de la clase, como su
madre quería y como ella aprendió a querer. A los ocho años se ganó
la mención de alumna distinguida, lo que llenó de orgullo y satisfac-
ción a ella y a su madre, quien la premió con un viaje familiar a la costa
que marca entusiasmada. Pero en la escuela tampoco fue feliz cuando
las niñas eran crueles con ella por su apellido indio, algo que ella no
podía ni quería permitir y hacía que se revelara defendiéndose a través
de actos académicos, superándolas, pero también a través de vérselas
cara a cara en el patio del recreo. Tenía un marcado genio. Tenía bien
claro que no se dejaría ofender, hasta tal punto que ello le costó la
matrícula en segundo curso de básica. Tras una riña con una maestra
que la insultó se le negó la matrícula, estableciéndose como condición
que pidiera perdón. Al considerar injusta la situación ella prefirió peder
la oportunidad de estudio a negar sus principios. Pero no le guarda
rencor, a pesar de que este acto tendría consecuencias en su vida. Cree
que el odio debe dejarse al lado, lo define como una mala energía que
debes alejar para que no te afecte a tí o a los tuyos, cree que nadie
merece ser odiado por ella. Tuvo que abandonar esa escuela.
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El tesón de la madre hizo que el episodio de desescolarización por
negación de matrícula, antes mencionado, no la condujera al fracaso. La
alternativa fue la búsqueda de otro centro escolar, en este caso de carác-
ter técnico, es decir, profesionalizante. En concreto los estudios condu-
cirían a una cualificación en contabilidad, algo práctico y orientado a un
campo donde destacaba. Pero este nuevo sueño quedó truncado a los
quince años, cuando aconteció uno de los sucesos que más le marcarían
en su vida, a la vez que vivido como más terrible: su matrimonio.

UNA NIÑA SIN ADOLESCENCIA: DEL TRABAJO INFANTIL

Conoció a algún miembro de la familia materna a los diez años
—única referencia que se realiza a la familia carnal— y a los once se
escapó de casa, porque sabía que no le iban a dar permiso para explo-
rar el mundo. El objetivo de la misma no era otro que conocer otras
cosas fuera de la rutina, descubrir, investigar, más que huir de una fa-
milia o un contexto. Quería ser autónoma, conseguir dinero para vivir
su propia vida, pero además de independiente era orgullosa, hasta el
punto que ansiaba trabajar para devolver a su madre el dinero que en
ella había gastado en su infancia, hasta que se dio cuenta de que ello no
era posible al preguntarse cómo haría para pagarle el cariño que en ella
había depositado.

Entre los once y los quince años, edad a la que contrae matrimo-
nio, se había escapado de casa cuatro veces, y en cuatro ocasiones la
habían hecho regresar. No se puede hablar de que tuviera adolescencia
feliz o infeliz porque sencillamente no tuvo adolescencia ya que hemos
comentado que tuvo que hacerse cargo de la casa y de los hermanos,
y que no podía frecuentar amistades por deseo de su madre. Sus amigos
eran los libros. Cuando su madre volvía de la maternidad, desde ese
momento se hacía cargo de su hermano recién nacido. Su madre era
una persona con numerosas actividades, ya que además de trabajar
estaba involucrada en política, en el club de madres… Ello hizo que
tuviera que madurar por necesidad.

A los doce, casi trece años de edad, empezó a trabajar recién
terminada la básica, a los pocos días, siendo su primera labor de em-
pleada doméstica. Era algo habitual en las familias indígenas donde los
niños y niñas empiezan a trabajar desde que tienen uso de razón.
Cuando la llevaron a la casa donde iba interna la dejaron con todas sus
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cosas, incluido su colchón. Se sintió entonces expulsada de su casa.
Pero de la misma forma se sintió expulsada de su infancia porque iba
a una casa donde tendría que llamar «niña» o señorita a alguien de su
edad y nadie la iba llamar niña a ella. Era como si en ese momento, de
repente, dejara de ser una niña, abandonara la infancia para ingresar
en un mundo adulto donde las claves eran otras: cortesía y sumisión.
Esto último era lo que más le dolía.

Esa etapa la recuerda como cruel y dura más que como triste. De
hecho, la ilustra con una anécdota que recuerda porque la marcó.
Haciendo las tareas domésticas en ese hogar donde estaba empleada se
le rompió un utensilio y tanto miedo sintió ante las represalias y cas-
tigos que, comenta, fue en ese momento en uno de los pocos en los
que pidió ayuda y se permitió volver a ser niña. Pero este comentario
también sirve para que se acerque a su memoria un recuerdo hermoso
de su infancia, en concreto el recuerdo de la persona a quien recurrió
para que le ayudara. Se trataba de alguien de su mundo infante, al-
guien a quien denominaba madrina, que no lo era pero que así la veía,
como un hada madrina. Es una de las pocas personas de las que nos
habla con un recuerdo cariñoso. Era la señora adinerada de la casa
donde trabajaba su madre, cuando ella era más pequeña. Esta señora
tenía una hija pequeña y a veces la invitaba a jugar en el cuarto lleno
de juguetes, lo que era como un paraíso para una niña en cuya familia
una muñeca era un lujo. La recuerda como un hada porque fue alguien
que siempre se portó bien con ella, pero sobre todo porque nunca la
rechazó por ser pobre ni india.

Estuvo implicada en estas tareas entre los doce y los quince años,
etapa en la que trabajó para dos familias diferentes, de las cuales no
guarda buenos recuerdos. En su segundo trabajo, en una casa de una
señora alemana, recuerda ser tratada con tanta severidad como una es-
clava.

En general señala que de su infancia le gustaba todo, porque de
«infante todo era bien bonito», tan solo se para a hacer algunas ma-
tizaciones: no le gustaba que su madre le pegara, era muy cruel; no le
gustaba la ropa de la guardería, ni la ensalada de legumbres y remo-
lacha (ahora tampoco le apasiona); y no le gustaba la injusticia, ella
tenía sus códigos de la justicia, forjados de la lectura de los tebeos de
superhéroes y no lo podía consentir.
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Su progenitora era una persona bastante práctica, por lo que se
empeñó en proporcionar a su hija una educación que también lo fuera,
frente a las ideas paternas que abogaban porque trabajara en vez de
estudiar, condicionado por su visión cultural, de un lado por ser mujer
y, de otro, pobre. Él mencionaba que las mujeres con letras (instrui-
das) solo servían para los enamorados, lo que se materializaba en que
debía seguir unos estudios que, en sí mismos, le permitieran insertarse
laboralmente. La Universidad era para ricos.

«EL OTRO» ACABA CON LOS SUEÑOS

Conoció a su marido en el colegio, a los quince años, y las costum-
bres contextuales, así como su ansia de independencia, la llevaron a tal
situación. Dos semanas después de su matrimonio, confiesa, se había
arrepentido de su unión pues ya, desde entonces, se sucedieron episo-
dios de maltrato físico y psíquico, y con ello se esfumó gran parte de
su independencia. Con él formó su propia familia, de la que se vio
obligada a tomar las riendas, ejerciendo de matriarca, como su madre,
aunque por razones distintas. Se vio obligada en gran medida a soste-
ner económicamente a su familia por dejación de su marido. Tampoco
su carácter le permitía permanecer impasible frente a la situación que
vivía, por lo que más que lamentarse buscó soluciones. Tuvo con él
cinco hijos, de los que en la actualidad viven tres. De ello hablaremos
a lo largo de este relato de vida en cuanto que han sido y siguen siendo
motor de su vida. Se sincera, «ahí fue que se acabo la buena vida»,
afirmación cuanto menos curiosa dada la dureza de su trayectoria vital.
A los quince años, y tras contraer matrimonio, abandonó el colegio y
empezó a trabajar más duro aún junto a su esposo, pintando autos. Le
tocaba pluriemplearse en lo que fuera para sacar adelante la familia
que iba configurando con la llegada de los hijos, más aún cuando le
tocó por compañero una persona que define como vaga, quejosa,
dejada…y sobre todo cruel. Sufría continuos malos tratos que tuvo
que aguantar por una situación de dependencia y por proteger a sus
hijos, que eran y siguen siendo su vida. En relación con ello hay que
destacar otro duro golpe. Cuando cuenta con veinticuatro años sucede
un hecho trágico, la muerte de su hijo mayor, que contaba con siete
años de edad, quien cayó en el pozo del lugar de labor y se ahogó, un
recuerdo penoso para una madre, ya a esa edad, de tres hijos, dos
chicos y una chica. Cuando contaba con veinticinco años y durante el
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embarazo de su cuarto hijo, tuvo problemas salud, una fiebre reumá-
tica que le dificultaba el caminar, pero lo superó.

REORGANIZANDO SU VIDA

Esa etapa, como se aprecia, se caracterizó por el duro trabajo, los
malos tratos y el sufrimiento, pero en positivo por la llegada de hijos
y por un trabajo político que heredó ideológicamente de su madre, que
se forjó en su construcción del mundo y que le ayudaba a vivir su
sentido de la justicia. Así, a pesar de estar alejada de la escuela, aúna
pasiones, política y construcción educativa personal y comunitaria,
empezando a acudir a unos grupos de estudio de la Democracia Cris-
tiana. Ahora cambia su lectura de infancia por una lectura más selec-
tiva y con un fin predefinido. Su vida política empezó como tal antes
de entrar al colegio de secundaria, acudiendo a seminarios, donde
encontró sus propios razonamientos políticos. Defiende que su con-
ciencia política nació con el hambre y se amplió al casarse con un
hombre vago. Se hizo dirigente de una barriada enorme, de gente sin
vivienda. Empezó a razonar sobre por qué eran pobres y vivían así,
para preguntarse más tarde por qué había más pobres, y entendiendo
que los pobres debían unirse para salir de esta situación. Ha permane-
cido hasta hoy en esta lucha. De esta forma, relata cómo cuando su
hijo tenía nueve años, la hija doce y ella veintiocho y se perdieron por
el sendero de la rebeldía. Creía y sigue creyendo en un país distinto
donde las necesidades de las personas sean cubiertas, con un orden
social y político distinto al actual y donde las claves que muevan el
mundo sean otras, unas claves socialistas. Sobre todo donde el poder
económico no esté por encima de las personas.

A los veintiocho años, activista política y embarazada de su quinto
hijo, gana una beca educativa e ingresa de nuevo al colegio, retomando
estudios de básica donde lo dejó a los quince años de edad en la
especialidad de contabilidad. Acudía a la escuela en turno nocturno,
mientras sus hijos acudían a la misma en diurno. La beca le permitía
sufragar el gasto escolar familiar, mientras ella aprovechaba las carteras
y útiles usados de sus hijos. Además la beca le proporcionaba un me-
canismo de defensa ante su esposo, en desacuerdo con sus estudios, ya
que ésta amenazaba con reintegrar la beca cuando el otro lo hacía con
que abandonara el colegio. El actual vicepresidente del país fue su
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profesor en el área de ciencias sociales y políticas. Trabajó en una
radio donde terminó la tesis de grado. Logró graduarse con éxito,
superando el miedo que le produjo su reingreso, un miedo a no estar
a la altura, un miedo que murió pronto cuando se dio cuenta que no
solo lo estaba sino que, como siempre, destacaba. En el colegio volvía
a ser una destacada estudiante, pero en este caso ya la política se
entremezclaba con la inquietud intelectual y se apuntaba como líder,
lo que se materializaba, por ejemplo, al ser delegada estudiantil del
centro. En esa etapa, en su vida familiar y estudiantil aplicaba los
mismos principios que había construido sobre el mundo, organizaba,
coordinaba y gestionaba de una forma útil y justa y por ello era per-
cibida como líder exitosa.

Por aquel entonces, ya bien involucrada en política, un día en una
estación de tren en una situación de tensión, casi de huída, percibe un
bloqueo transitorio en las piernas que le impide correr, una situación
en la que sus piernas no obedecen órdenes. Sería lo que más tarde se
diagnosticara como paraparesia espástica 29, cuya causa, en su caso, no
ha sido encontrada hasta la fecha.

LA ETAPA DE LA LIBERACIÓN

Allí terminó temporalmente su etapa estudiantil. Su situación fa-
miliar, las necesidades laborales y su compromiso político decían que
la Universidad u otros estudios podían esperar. En ese momento la
patria se volvía prioridad. A la vez que crecía el compromiso político,
ella iba creciendo como persona y sus ataduras conyugales se iban
rompiendo. En los años 80 lideraba un comando revolucionario de
izquierdas, al que daba cobertura y al que sostenía; a la vez que era
responsable del sustento de su familia, de 4 hijos y desarrollaba
trabajo comunitario. Mientras, lograba superar su situación conyugal
con una medida cuanto menos sorprendente, tanto por la época en
sí como por el propio contexto. En 1982 logró reunir el dinero
suficiente para comprar su libertad. «¿Cuánto vale mi libertad?» Esta
es la pregunta que hizo un buen día a su marido y a la que consiguió

29 Que será el punto de partida de una discapacidad física, si bien la enfermedad no
condicionará su desventaja frente al mundo hasta años más tarde, donde llegarían tanto
algunas limitaciones físicas a nivel de motricidad inferior como la toma de conciencia de la
discapacidad.
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dar respuesta a través de ahorros en metálico, muebles y enseres y
el arrendamiento de un apartamento para que ser marchara a vivir
allá. En esa ocasión el hombre tuvo precio y se dejó comprar. Le
pagó incluso la camioneta para que se marchara de sus vidas, pero
ella se quedó con el bien más preciado, con sus hijos e hija, lo único
que ella quería conservar.

Duró dieciséis años el maltrato, la mala vida, el sufrimiento. Ella
considera que esos son los dieciséis años de su vida donde ha sido
minusválida, porque no tenía autoestima, no era persona en el terrible
dolor vivido. La clave para salir de esa situación de minusvalía fue su
emancipación económica, trabajar le proporcionó la libertad necesaria
para adueñarse de su vida y ganar la libertad de sus hijos. Es evidente
que el espíritu luchador ha sido su gran arma durante su vida, pero
también hemos de destacar otro elemento clave que han andamiado
una situación de éxito: la educación, su vida escolar y el papel que ésta
ha guardado, que será objeto de un apartado posterior y es lo que ha
llevado a la inserción exitosa de esta mujer en la sociedad.

Libre, por primera vez, optó por un mayor compromiso político
en una etapa complicada de represión en el país. En el 1983 cayeron
presos dos de sus hijos, de dieciséis años ella y de catorce años él. Su
hermano también fue tomado preso, allanaron su casa y la de su madre
y ella tuvo que huir con sus hijos pequeños para salvar la vida. El
partido consideró que era una persona valiosa por sus ideas, aunque
como en todos los sitios tenía sus apoyos y sus detractores. Estos
básicamente por ser mujer, tozuda, rebelde, resabiada y libre pensado-
ra. Pedía cuentas a los dirigentes. Pero confiaron en ella. Decidieron
promocionarla y correr con los gastos de una campaña electoral que
por sí misma no se podía permitir. Tuvo éxito y logró ganar como
diputada nacional, puesto que ocuparía entre 1984 y 1988. Aún siendo
diputada nacional, la persecución política no cesó, sino que se acrecen-
taba en la medida que, tanto ella como otros miembros de su familia,
se iban implicando más en la construcción del país. El 27 de abril de
1987 apagarían la luz de una estrella morena —que desde entonces
nunca más dejaría de brillar porque estaría siempre iluminando su
pensamiento, presente en cada momento de su vida—. Matan a su hija
quien ya no vivía con ella porque estaba involucrada de lleno en el
movimiento revolucionario. Desde ese momento su sentir vital y polí-
tico se transformaría en para siempre, en una llama eternamente encen-
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dida que se comprometería en la coherencia. Esa era la condición que
se impuso para que su hija siguiera viva.

Un hermano desaparecido, un hijo exiliado, la única hija muerta
y tuvo de que huir con sus dos hijos pequeños, para salvar la vida. Más
tarde los pequeños quedaron solos y encargados de amigos en la capi-
tal, donde ella acudía, a veces, los fines de semana, a escondidas.
Mientras tuvo que huir a Ambato, con un atillo de ropa y un cartón
de libros por equipaje, donde unas monjas que la refugiaron y donde
trabajó como cocinera un par de meses. Fue descubierta y huyó al
espacio de un conocido obispo cristiano implicado en el movimiento
de la liberación, pero allí no podían darle cobertura, era demasiado
peligroso para la congregación. Así pues, huyó a Cuenca. En su huida
pasó penalidades importantes. Durmió en un albergue municipal al no
tener cobijo. Fue descubierta por la esposa de un dirigente político,
quien cubría, pues era periodista, una manifestación a favor de la libe-
ración de un preso político que ella había organizado. Esta la recono-
ció e identificó. También le advirtió que si no poseía una buena cober-
tura su vida corría peligro, cobertura que le dio su marido a través de
un trabajo. Ella lo aceptó a condición de que no la involucrara en sus
ideas políticas; así haciendo este trabajo para el político, ella aprove-
chaba para hacer su propia política con la gente. Allí permaneció unos
meses.

Harta de huir y de ser perseguida, de estar separada de sus hijos
y en el convencimiento de que su posición era correcta, decidió no
huir más, enfrentándose a su situación y denunciando la persecución.
Para ello terminó declarándose en huelga de hambre con sus hijos.
Diseñó la estrategia de comunicación y cobertura inicial y se puso en
huelga de hambre en el espacio de trabajo de su último patrono ya que
este había abusado de la relación laboral, aprovechando su situación
de perseguida. Tras una negociación mediada y puesto que el lugar no
era seguro, se traslado, aconsejada, con sus hijos a la Audiencia Nacio-
nal. Allí logró un documento que garantizaría su integridad y la de su
familia. Con ello finalizaría la etapa de persecución y el inicio de una
vida nueva, marcada por la omnipresencia de su hija, el ingreso en la
universidad y el trabajo comunitario que nunca había abandonado.
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CUANDO SE DESCUBRE PERSONA CON DISCAPACIDAD

En esta época también fue cuando empezó a tomar conciencia de
su discapacidad, no tanto por los problemas físicos que iban apare-
ciendo de manera progresiva, sino por los comentarios que le hacían
las personas, que con frecuencia le preguntaban si había tenido un
accidente, sobre todo aquellas personas que no la veían desde hacía
algún tiempo. Con ello nos señala cómo para el resto sus problemas de
movilidad eran visibles y notables, pero ella no los había sumido en su
consciencia. Había aprendido a acomodar sus movimientos, entonces
más torpes, pero no poseía conciencia de limitación. Esta situación no
le hacía sentirse una persona con discapacidad. Pero ocurrió un hecho
anecdótico, un día cualquiera, estando con sus hijos que, por lo signi-
ficativo en su mundo de significados, a continuación se relata. Estando
en un supermercado realizando una compra acompañada de sus hijos,
pasó con ellos por delante de un espejo, de vitrinas, y en ese momento,
al verse reflejada en el espejo, se dio cuenta de su posición física. El
espejo devolvió la imagen de una mujer que le sorprendió, pero era
ella. Se recreó y entonces fue cuando adquirió la imagen de que poseía
una limitación física. Desde entonces ha ido construyendo su autoima-
gen de la discapacidad que define como una característica más de la
persona, no como la única, asociada a una limitación sólo física.

Entiende la importancia de la toma de conciencia de la discapa-
cidad, no como una situación limitante, para dejar de hacer cosas, sino
precisamente para ser consciente de lo que puede hacer y hacerlo. No
ha permitido que la situación física, cuya degeneración es progresiva,
le impida vivir o realizar aquello que desea, lo que no significa que no
sea consciente de que no puede, por ejemplo, correr o subir a un
autobús que no tenga adaptado el sistema de acceso. Pero se niega a
dejar de hacer cosas e insiste en que la toma de conciencia de la
discapacidad es importante precisamente para demostrar lo que sí se
puede hacer.

Rechaza la discapacidad como pena o situación de compensación
social, y es muy consciente de la utilización en este sentido en su con-
texto de la situación de discapacidad para utilizarla como «cuchara».

Hasta la fecha y a pesar de que la enfermedad le fue descubierta
a los veinticinco años, no le había impedido llevar el tipo de vida que
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hasta entonces había decidido, una vida dura físicamente por el traba-
jo, pero también había realizado una continua rehabilitación incons-
ciente que le permitía gozar de una buena forma física, el entrenamien-
to militar que desarrollaba asociado a su activismo político. Desde su
perspectiva, la discapacidad no le ha impedido hacer lo que ha querido
hacer, sin embargo, compara otras características físicas que si lo han
hecho, por ejemplo, ilustra…

Siempre quise aprender a tocar la guitarra, pero tengo los dedos muy
pequeños.

VUELTA A LA ACADEMIA. LOS ESTUDIOS UNIVERSITARIOS

En 1988 y como consecuencia de los avatares vividos, decide que
le gustaría ingresar a la Universidad a completar una educación en
este ámbito y elige estudiar leyes. Optó por cursar derecho con la
máxima de poder defender a las personas sin recursos en y de situa-
ciones injustas, ya que cuando ella durante el último decenio necesitó
de ello se vio sin ayuda. Ese año se le pasó el plazo de matricula,
por lo que no pudo ingresar en la universidad pública hasta el curso
siguiente, 1989. Nuevamente en su etapa estudiantil se volvió a en-
contrar en el mismo camino que sus hijos, coincidiendo en el mismo
espacio académico que ellos, al igual que ocurrió en la enseñanza
secundaria. En concreto estudió en la universidad a la par que el
segundo que cursaba medicina, estudios que han seguido todos sus
chicos. Allá en la universidad no abandonó los principios y máximas
de su vida, ni su activismo. Ello le llevó a implicarse en el movimien-
to estudiantil universitario, un movimiento para ella un tanto insulto,
poco implicado en realidad y más comprometido con el beneficio
propio que con ninguna otra cosa, endogámico y clasista, que no
descendía a la realidad de la justicia del pueblo. Como líder estu-
diantil alternativo, junto a sus compañeros y compañeras consiguie-
ron el derecho del alumnado de que el profesorado fuera evaluado
(Derecho de Traba).

La década de los 90 fue de nuevos comienzos, partiendo de nada
o casi nada. En general, especifica, no le han afecto las pérdidas ma-
teriales a pesar de haber sido asaltada su casa o perdido en varias
ocasiones todo lo que ha tenido, eso lo considera cotidianidades, pero
resalta el dolor de la pérdida de los hijos, algo terrible para una madre.
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Tan dura como la muerte de su hija fue para ella el momento en que
el movimiento revolucionario en el que había militado entregó las ar-
mas en estos años y empezaron a ser partido político porque ahí murió
un pedazo de ella, porque empezó la fractura del movimiento y su
sentido. Entendía y entiende que las armas son una forma necesaria de
hacer la paz en un momento determinado, que la lucha es constante y
la guerra solo un hecho puntual y pasajero.

La época de los 90 fue también la de la Universidad de una
mujer ya madura que veía cumplida otra aspiración. Seis años, como
corresponde, tardó en estudiar la carrera, lo que nos sitúa en 1995,
año en el que egresó. Pero no finalizó su tesis de grado hasta el año
2000, en derecho ciudadano, pues la prioridad era en ese momento
el trabajo, durante esa etapa en una ONG. Recuerda con emoción
la fiesta que sus hijos le prepararon al licenciarse, uno de los momen-
tos más felices de su vida. También en esta época se hizo la promesa
de ejercer la abogacía de manera gratuita para las personas que lo
necesitaran.

REUBICACIÓN LABORAL HACIA EL PRESENTE, INVOLUCRÁNDOSE
EN EL TRABAJO EN LA DISCAPACIDAD

Ya consciente de su situación de discapacidad, y entre el año 1995
y 1997 se encontró desempleada hasta que ese año pasó una prueba de
un organismo estatal y consiguió trabajo, después de haber entregado
más de 60 carpetas (currículos) por distintos lugares. También ese
mismo año conoció a su actual compañero, una persona cuya perseve-
rancia ablandó su corazón, bien curtido de sufrimiento y poco dispues-
to, hasta ese momento, a ser compartido. La vida en el plano sentimen-
tal había sido muy dura. No es que durante ese tiempo no hubiera
habido nadie en su vida, pero no hubo nadie con quien la quisiera
compartir y levantarse cada mañana. Su actual compañero es catorce
años menor que ella, algo que le da igual, pero que menciona, de quien
habla con ternura, de quien dice es dulce, comprensivo y piensa como
ella. Que les une un pasado político, los sueños de país y una hija de
seis años que es una flor.

Es un ser honesto y transparente, que no grita ni es disconforme, es
feliz cuando yo soy feliz, …representa un compañero de vida, un ser hu-
mano al que quiero mucho.
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En el año 2001 se situó en el cargo que ocupa en la actualidad, al
frente de una importante oficina pública para la atención a las perso-
nas con discapacidad en el plano laboral. En este puesto, al que accede
por superar las pruebas de acceso, ha contribuido a mejorar la calidad
de vida de las personas con discapacidad trabajando en el campo que
mejoro conoce, en el de los derechos. Ha sido la impulsora de la
reforma de la ley actual en su dimensión laboral, de manera que atien-
da a las necesidades del colectivo de personas con discapacidad y no
resulten discriminados por esta situación. Dirige una oficina pública y
estatal que, a través de proyectos y programas, favorece la inserción
socio-profesional del colectivo. Declara que es una meta sacarlos del
bono de la pobreza, con orgullo, porque ello significaría que habrían
alcanzado la dignidad que proporciona un puesto de trabajo. Eso es
precisamente para ella lo que proporciona el trabajo, independencia y
dignidad. Algo que ha vivido en primera persona, pues sin trabajo no
habría podido salir de su vivencia como minusválida. Declara que cree
que hace un buen trabajo y detesta cuando otras personas achacan este
hecho, el de realizar un buen trabajo, a ser una persona con discapa-
cidad, en el sentido de comprender a los-as discapacitados, como si
eso fuera la clave del éxito. Declara con orgullo que hace un buen
trabajo porque se esfuerza por ser una buena profesional no por su
pertenencia a un colectivo, que siempre ha querido ser buena en lo
que haya hecho y cree que se consigue si se ponen en ello ganas y
esfuerzo.

EL HOY, EL FUTURO PRÓXIMO Y LAS NUEVAS METAS

Hoy es una mujer tan activa como antes, pero en un mundo dis-
tinto porque, como nos pasa a todos y todas, nuestro papel en el
entramado de relaciones humanas va cambiando. Sigue siendo una
política, porque ello no es una profesión sino una actitud ante la vida,
que en su quehacer diario, vital y profesional pone en juego su ideo-
logía a través de acciones, lo cual la hace una mujer tremendamente
coherente.

Vive en una casa propia en la capital, que diseñó junto a su com-
pañero para conformar un nuevo hogar con su hija pequeña, abierto
a quien viene y va, como siempre ha sido su casa, un espacio de en-
cuentro y de proyectos.
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Le quedan muchas cosas por hacer. Criar a su hija pequeña en
valores adecuados que, considera, se viven y no son simplemente
—como empiezan a entenderse en muchos entornos— una asignatura
del currículo escolar o un libro, algo que ve con preocupación entre
los jóvenes de su país, en buena medida por la pérdida de referentes
familiares, originados en la emigración a Europa. Le queda seguir
aprendiendo a ser abuela de dos nietas, de momento, ya que careció
de referentes en este sentido al ser sus progenitores huérfanos.

También le queda seguir ejerciendo de madre con la que sus hijos
mayores aún cuentan, preocupándose absurdamente de no ser un es-
torbo el día de mañana, por vieja o porque su grado de discapacidad
aumente. Se resiste a ello y a aceptar la progresión de la pérdida de
funcionalidad motora, a usar recursos que le faciliten el desplazamien-
to, como un bastón o una silla y le queda aún enfrentarse a ello, auque
sabe que está cerca el momento de tener que hacerlo. Le queda por
saber el origen y la evolución de su enfermedad, existiendo en ello
distintas versiones, desde la progresión hasta una cura en la que no
confía demasiado y que cuesta 10.000 dólares que no tiene.

Otro de los elementos destacados en su vida, y para lo que recla-
ma atención, es su dimensión espiritual, a la que le otorga una relevan-
cia especial en su vida. Es líder de una confesión cristiana a la que le
une una visión de un Dios Libertario. Define esta faceta como una más
de su vida, integrada con el resto. En este ámbito también está presen-
te su personalidad luchadora, el cuestionamiento continuo y la cohe-
rencia en que se mantendrá mientras las cosas funcionen por consenso
y no por imposición.

Frente a las anteriores aspiraciones, tiene otras paradójicamente
más modestas. Por ejemplo aprender a manejar autos 30, lo que espera
comenzar en breve y le ayudará a conservar su autonomía. Le devol-
verá una reconstrucción de su sueño infantil de ser conductora, pero
en términos presentes. Aspira a mejorar profesionalmente y por ello le
gustaría ingresar en preparación de magistratura y ejercer otra dimen-
sión de su actual profesión.

Le queda tanto por hacer y por imaginar hacer que sería difícil ter-
minar este relato, pero de lo que sí estamos convencidos es que estas

30 En el momento de publicación de este texto, esta meta está ya superada.
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metas no son más que un pequeño escalón en la escalera eterna del SÍ
SE PUEDE que siempre ha dirigido su vida. Ésa es la clave de la vida
exitosa de esta persona que, como marcábamos al principio, entiende
que la discapacidad no es más que una de las muchas características que
la definen.

ALGUNAS CLAVES DE SU HISTORIA DE VIDA

En este apartado final del relato podríamos caer en la tentación de
hacer un recorrido por los principales déficits en la vida de nuestra
protagonista, pero ello no nos serviría sino para facilitar una imagen de
superación que, consideramos, sobra a estas alturas. El objetivo del
mismo era más bien identificar aquellas potencialidades que ayudan a
conformar un presente exitoso, es decir, la lectura competencial de la
historia de vida.

En este sentido se identifica cómo clave, en primer lugar, la fa-
milia:

En este marco se han conformado aspectos significativos de la perso-
nalidad de nuestra protagonista, en especial en la asunción de valores pero
también en el aprendizaje de roles vitales.

La segunda clave de esta historia es la educación entendida en un
sentido amplio:

Como educación formal —la escuela— a la que acude desde temprana
edad donde el aprendizaje es sobre todo académico, en primera instancia,
para serlo más tarde «práctico», en relación con su inserción laboral. Una
formación básica no es suficiente sino que su situación actual requiere de
los estudios secundarios y universitarios. De ello se extrae la importancia
de una base formativa sólida para el progreso en el mundo del trabajo.

Como educación no formal: es en el contexto familiar (acercamiento a
la lectura y valor de la educación), en primera instancia y, más tarde, en
el político (conformación ideológica), donde se da realmente repuesta a
sus inquietudes personales e intelectuales.

Por último, la tercera clave se configura en cómo percibe el défi-
cit, la discapacidad y la minusvalía y como lo asume en relación con
su vida:

Considera que la minusvalía es imposición, que viene del entorno y lo
asocia, de alguna manera, a la rendición de la persona y/o cuando no se
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puede salir de una situación desfavorable. Un ejemplo de ello es vivir de
las ayudas por cuestión de discapacidad sin buscar alternativas.

La discapacidad es una característica de la persona, que implica un
déficit asociado, que es importante conocer para identificar las potenciali-
dades que uno-a tiene y construirse a partir de ahí.

La confluencia entre estas claves y su experiencia vital, son las que
nos definen actualmente a esta persona. Cuando se le pide que lo haga
ella en primera persona lo hace como una líder. Enfatiza que hace
tiempo que aprendió a dejar a un lado la falsa modestia, se sabe y se
reconoce como tal y declara que en el marco político se ve capaz de
ocupar un alto cargo a nivel estatal y hacerlo de manera eficaz.

Su historia, nos explica, puede servir para demostrar que la disca-
pacidad es una característica más de la persona. «Con ella, por ella o
a pesar de ella, a veces somos mejores, precisamente porque tenemos que
superarla», que no es un impedimento, ni puede ser la excusa, que SE
PUEDE SER A PESAR O CON LA DISCAPACIDAD y que, de hecho,
SE ES.





LOS ESPEJOS DE CENICIENTA. UNA EXPERIENCIA COLECTIVA
Y FAMILIAR EN LA CIUDAD DE ESMERALDAS

CÁNDIDO GUTIÉRREZ NIETO

Cenicienta es el personaje de un cuento infantil. Y es un símbolo;
el símbolo de una niña diferente cuyo patrimonio son los sueños que
recibe con pausado y limitado goce y que espera disfrutar algún día en
su plenitud.

Este símbolo universal ahora se traslada, en nuestra historia, a una
personalidad colectiva. Para nosotros, Cenicienta ahora es una familia
donde existe un hijo con discapacidad. Y aquel cuento cargado de
connotaciones, algunas negativas, que pide respeto por los humildes y
desprotegidos, se transmuta en la historia de una familia esmeraldeña.
Una historia enfrentada a un destino compuesto por agravios de obs-
tinadas y profundas raíces donde hay mucho de injusticia social.

Pero como todos los cuentos, creados para estimular aquello que
parece imposible, Cenicienta también sueña y sueña. Y sueña diaria-
mente cuando se mira en su espejo. Cuando mira su realidad y siente
esta realidad como parte (o todo) de sí misma. Como ella misma. Y
observa que esta realidad tiene colores que a veces cambian; y no
siempre es igual. Nunca fue igual. ¡Esa realidad cambia con el tiempo!
Cambia con los días lluviosos y también con los días luminosos de sol.
Cambia cuando el sueño estuvo/está/esté más cerca.

Los espejos de Cenicienta son las realidades de la vida, primero de
una mujer adolescente y luego de una familia que vive una situación
existencial compleja por las formas, múltiples formas, de entenderlas. Y
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en el reflejo de los espejos de Cenicienta, esta familia hace tiempo que
comprende, y siempre espera, que haya días de luces y amaneceres
infinitos.

Cenicienta tiene varios espejos. El de su presente y el de su pasado.
El de cada uno de sus miembros y también un espejo, u otros muchos,
para su vida social y la lucha por conseguir un mejor futuro para los
niños y niñas de Esmeraldas y Ecuador. Un espejo, y otro y otro: tantos
como los perfiles de una situación adversa que se enreda en la adver-
sidad de un hábitat adverso donde es difícil mantener los sueños. Aun-
que Cenicienta ya sabe, desde que descubrió el misterio del vuelo de
sus sueños, que lo auténticamente verdadero, el sentido de este miste-
rio, la verdad más valiosa de todas, es la vida a la que enfrentarse; pero
la vida misma. La verdad más valiosa es tener el patrimonio de estar y
poder estar cada día ante la luna de un espejo para soñar con ella misma
y la esperanza de verse siempre dibujada en su resplandor.

Así es esta historia de vida de Cenicienta. Tan irreal como real, tan
imposible como evidente. Historia mágica tan diferente e igual a la de
otras muchas familias, miles y millones de familias, que tuvieron alguna
vez necesidades y sueños que creyeron imposibles; tan imposibles como
posibles. Posibles cuando, ante sus espejos, consiguen alguna vez ver su
imagen airosa tomando el vuelo libre de una mariposa triunfante en el
horizonte.

LA FAMILIA Y SUS MIEMBROS

La familia de esta historia de vida vive en la ciudad de Esmeraldas
y tiene tres miembros en los que tendremos una atención preferente y
centraremos nuestro interés. Este núcleo familiar está compuesto por la
madre (M), el hijo mayor de treinta y un años (HM) y el pequeño (HP),
discapacitado, de veintinueve. El padre (P), aunque ausente, tiene una
presencia importante a la que también aludiremos.

En el hogar familiar viven la madre (M), su hijo pequeño (HP) y
la abuela, madre de M., que está enferma y postrada en su cama.

El hijo mayor (HM) vive en la planta baja de la vivienda familiar
con su actual mujer —de unos veinte años— y el hijo de ambos —de
tres años.
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Además a la casa de M. acude diariamente, durante unas horas,
una señora para el cuidado de la abuela; quien también cocina para
toda la familia.

EL ENTORNO SOCIO-AMBIENTAL

Como rasgo previo, es incuestionable que cada miembro ha teni-
do, y sigue teniendo, su propia historia personal; aunque también
pensamos que esta historia personal no se entendería sin la participa-
ción en el seno familiar. Así mismo, también existe un entorno socio-
ambiental significativo que todos comparten y define la personalidad
familiar.

Este entorno tiene unas señas que se muestran a primera vista y
que queremos al menos mencionar señalándole algunos rasgos de es-
pecial interés; a pesar de citarlos tomando muchas precauciones ya que
lo que se argumenta está afectado de cierto riesgo de caer en tópicos;
algunos negativos.

Como primera evidencia, citamos en primer término el compo-
nente racial de la población esmeraldeña.

En Ecuador, […] de un total poblacional de 12.156.608 habitantes, la
población que se autoidentifica afroecuatoriana (considerados como tales
negros y mulatos) alcanza 604.009 personas, cantidad que representa el 5%
de la población ecuatoriana. Sin embargo, de acuerdo a la Corporación de
Desarrollo Afroecuatoriano —CODAE— el pueblo negro alcanzaría el 8%
de la población ecuatoriana, y está distribuido por todas las regiones, ciu-
dades y centros poblados del país.

[…] Los datos censales confirman el predominio numérico de la pobla-
ción urbana afroecuatoriana sobre la población rural: el 68,7% reside en
las urbes, frente al 31,3% que habita en el área rural. De todos los negros
del país, la gran mayoría vive en las provincias de Esmeraldas (33,88%),
Guayas (30,35%) y Pichincha (11,37%). De todos los mulatos, la mayor
parte vive en Guayas (40,45%), Esmeraldas (18,58%) y Pichincha
(14,36%).

[…] Si tomamos como referencia las regiones naturales del país, las
tres cuartas partes de la población afroecuatoriana se asienta en la Costa
(75,9%), seguida por la población que habita en la Sierra (21,0%)
—especialmente en la Cuenca del río Chota-Mira, la Concepción y Sali-
nas— y finalmente por la que reside en la Amazonía (3,05%). La provincia
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de Esmeraldas es la que más tradición de asentamiento afroecuatoriano
guarda sumando, de sus 385.223 habitantes un total de 153.746 afroecua-
torianos, un 39,91 de la población; casi la mitad. (Medina, H. y Castro, V.:
14-19) 31.

Esta realidad puede estar amenazada de interpretación por algún
tópico más en el que tienen cierta importancia algunas connotaciones
vinculadas a la situación socioeconómica de la población en general:

[…] a pesar de la ausencia de datos estadísticos relativos a condiciones
de vida con contenidos étnicos, se conoce que la mayoría de la población
afroecuatoriana vive en condiciones de pobreza o pobreza extrema, reali-
dad que se manifiesta en bajos ingresos, limitado acceso a las fuentes de
trabajo, una situación laboral inestable, baja cobertura de educación, salud,
vivienda, además de los perjuicios sociales que redundan en su escasa va-
loración y en la desconfianza social. (Medina, H. y Castro, V.: 108)

Situación del país, región y colectivo étnico que termina (o puede
terminar) encontrando algunas matizaciones en apreciaciones tan sin-
gulares y elocuentes como las siguientes:

En palabras de Octavio Ianni, en América Latina y el Caribe el africano
se transforma en negro y en mulato, y a él la sociedad dominante le asigna
un lugar secundario, con frecuencia el más bajo de la escala social. Y son
éstos, el negro y el mulato, quienes aparecen en el horizonte social del
blanco y de sí mismos en el siglo XX. Aparecen en las relaciones de tra-
bajo, políticas, religiosas, lúdicas, sexuales y otras, como tipos sociales di-
ferentes del blanco en sus atributos físicos, fenotípicos, psicológicos o
culturales. En la trama de las relaciones sociales, el blanco y el propio
negro, acaban por pensar y actuar como si el negro poseyese otra cultura,
otro modo de evaluar las relaciones de los hombres entre sí, con la natu-
raleza y lo sobrenatural. En general, es una raza subalterna. No es como el
blanco; es diferente, otro, extraño. En casi todos los países (de América
Latina), el negro aparece como la segunda o tercera raza, después del
blanco y el indio. (Ianni, O. 1997; cit. por Medina y Castro.: 109)

De aquí surgen interpretaciones (mantenidas incluso por los ana-
listas sociales de la región latinoamericana, como es el caso anterior de
O. Ianni), que nos proyectan una imagen social estereotipada de natu-
raleza racial que tuvimos cierto interés en aproximar. Así comproba-
mos que la tipología de población con la que convivimos para cons-
truir esta historia de vida conforma una provincia y ciudad donde

31 Medina, H. y Castro, V. (2006). Afroecuatorianos: Un Movimiento Social emergente.
Quito. Ediciones Afroamérica.
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están radicados una importante mayoría de los habitantes negros y
mulatos del país, predominando los primeros sobre los segundos. En
este sentido, y en sintonía con la mayoría racial de la ciudad, los ca-
bezas de familia o padres comparten esta identificación étnica afroe-
cuatoriana; como nos explicó ella misma.

Mi padre era descendiente de italianos, casado con una mujer de color
que estuvo siempre muy enamorada de él. Tenían propiedades de campo
y vivían de lo que producían. (Notas literales del cuaderno de campo).

Aunque fue importante saber que M. tiene la idea de que su ciu-
dad y el ambiente, a pesar de ser un ambiente difícil, son parecidos a
los de otros lugares sin estar definidos (o más bien condicionados) por
ningún componente de procedencia étnica.

Es curioso que no se sienta una persona de color (este matiz lo aclaré
indirectamente y con mucho tacto) y que tampoco observa a su ciudad
conformada por personas de esa raza. Es más, considera que los habitantes
de Esmeraldas son muy diversos y escasamente marcados por su etnia,
como (explica) les ocurre a los indígenas de la Sierra. Además, argumenta
que en las escalas sociales y económicas de la ciudad el color de la piel es
indiferente y que el alcalde, persona de color, es un rico de la ciudad.
(Notas cuaderno de campo).

Esta cuestión también se la preguntamos al hijo mayor (HM) quien
nos hizo una descripción del tema muy similar a la de su madre. In-
cluso, sin ningún perjuicio en hablar de los negros y su historia ame-
ricana, opinó sobre la esclavitud y su liberación y comparó a los negros
de Esmeraldas con los de Mantas, aduciendo que aquellos de la Sierra
conservan en sus fiestas manifestaciones de origen africano. Explicó
que la razón de la riqueza en su tierra, en la que participan muchas
personas de color, es el comercio y también el contrabando con la
población del otro lado de la frontera colombiana. Esmeraldas es fron-
tera con la selva de donde sale una madera muy preciada y puerto
pesquero y comercial. Es una economía basada en clanes y relaciones
de proximidad como el parentesco y la confianza, donde la riqueza se
hace por acumulación y preferencias en los beneficiarios e influencias.

Desde este comentario apreciamos que aquella realidad se nos
presenta, desde muchas maneras y observaciones cotidianas diferentes,
como una sociedad más primitiva que la Occidental, siempre cargada
de exotismo y excitación tropical. Y, aunque sabemos que no puede
generalizarse ni atribuirse a los habitantes de Esmeralda unas señas de
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identidad estereotipadas, creímos tener algunas percepciones en esta
dirección:

El paisaje tanto urbano como rural, desde la llegada al aeropuerto, me
pareció que estaba acorde con la imagen que desde lejos pude hacerme de
aquella provincia; por otro lado exuberante y rica en paisaje natural […]
Cuando llego a Esmeraldas tengo, desde el mismo momento de bajarme del
avión, sensaciones especiales. Aquel aeropuerto, lejos de ser el tipo de
lugares a los que estamos acostumbrados en Europa, se presentaba como
una pequeña estación (como son en nuestro país las de trenes o autobuses)
de cualquier ciudad de las nuestras; pintada (creo que simbólicamente) de
color verde esmeralda. Aquella impresión se completó cuando el lugar, en
medio de una enorme y frondosa vegetación tropical, tenía en la puerta un
conjunto limitado de taxis que sólo salían cuando se iban completando con
pasajeros de procedencia y destinos diferentes y amenazaba con dejarme
en tierra si no me andaba con prisas. (Notas cuaderno de campo).

Desde la posición de otra cultura diferente y lejana, para el visitan-
te que viaja a aquella tierra por primera vez, aparece ante sus ojos un
escenario que, aunque no se vincule directamente al componente racial,
está cargado de otros rasgos y cierta impresión de paralelismo africano.

El viaje a la ciudad tardó casi una hora y fue agradable. En el recorrido
tuve la ocasión de sentir cierta confusión espacial ya que, observando aque-
lla accidentada carretera que transcurría por la frondosa vegetación, re-
uniendo a la vez las imágenes de un enorme río y el lejano mar, se sucedían
pequeñas viviendas y tenderetes de comida junto a la carretera en las que
la población de raza negra, en casi su totalidad, parecía no inquietarse por
el paso de aquel coche. Aquello era Esmeraldas, pero bien podría ser una
ciudad de Angola, Guinea o cualquier país Africano. (Notas cuaderno de
campo).

Al llegar a la ciudad, sin diferenciar significativamente los nuevos
espacios urbanos de los lugares rurales ocupados junto a la carretera,
comprobamos que ésta sólo se distinguía por la acumulación de edi-
ficios y personas.

La ciudad de Esmeralda que comenzaba a conocer, situada en el extre-
mo noroccidental de Ecuador, es un lugar en general de impresión pobre,
de aspecto desordenado y poco cuidado, donde difícilmente se puede dis-
tinguir la diferencia entre el centro y la periferia. Todo tiene apariencia de
periferia con calles amplias y viviendas con muchos tenderetes de comida
donde la gente está muy presente: niños, mujeres y hombres se entremez-
clan en su paisaje urbano.

[…] La entrada de la ciudad se distinguía de lo anterior sólo por el
aumento de población y vehículos. Aumentaba la intensidad de la presen-
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cia humana y el colorido iba en aumento; sobre todo por el número enor-
me de taxis; más que coches particulares. La sensación de subdesarrollo
era una constante en una población que parecía vivir en su totalidad en las
calles, muchas de tierras a medio asfaltar.

[…] Sin distinguirse de los otros edificios ni ambientes, llegamos al
hotel. Allí había unos guardias de seguridad, vestidos al estilo militar, con
armas enormes que custodiaban el establecimiento. En los días posteriores,
pude ver que todo lugar público: supermercados, gasolineras y sobre todo
bancos estaban así custodiados. En los comercios más pequeños y pobres
había una cancela protectora que impedía el acceso. Las compras se reali-
zaban desde la calle y los dependientes atendían detrás de aquella protec-
ción. (Notas cuaderno de campo).

A pesar de esta primera impresión, la percepción del paisaje ur-
bano se nos fue cambiando poco a poco e integrándose con más nor-
malidad; ¡quizás esto les ocurra a sus habitantes; y nos ocurra a todos
con los lugares donde habitamos! Días más tarde, pudimos comprobar
que su centro urbano se conformaba en torno a algunas importantes
y simbólicas plazas y calles.

Con respecto a la imagen exterior que contemplo durante toda la tarde
y parte de la noche, es curiosa una sensación, que poco a poco se me
traslada al resto de la ciudad, y es que, conforme va pasando el tiempo,
aquel paisaje comenzó a ser integrado en mi vida cotidiana y la primera
sensación se fue disipando y cada vez se me presentaba más normal y
aceptable. (Notas cuaderno de campo).

Sobre estas percepciones consideramos relevante hablar de una de
ellas que completa la descripción del entorno socio-ambiental en la
que se desenvuelve esta familia y la mayoría de las familias esmeralde-
ñas. Con muchos matices y temáticas posibles vemos que los enfoques
temáticos confluyen en un denominador común: la pobreza; nunca
generalizable al conjunto de la población, aunque sí evidente. Argu-
mento confirmado por otras instancias.

Siete de cada diez personas autodefinidas como afroecuatorianos son
considerados pobres según el referente de Necesidades Básicas Insatisfe-
chas (NBI) […] Según el Censo de Población y Vivienda de 2001, los
afroecuatorianos representan un porcentaje de pobreza de NBI de 70,3%
(los negros 73,8% y los mulatos 67,4%), índice bastante superior al pro-
medio nacional del 61,3% […] De acuerdo al SIISE-SISPAE 32, los afro-

32 El Frente Social SIISE-SISPAE figura como organismo autor y ofrece datos, según la
fuente tomada como referencia, del estudio «Los Afroecuatorianos en Cifras», Quito, 2004
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descendientes ubicados en las provincias de Esmeraldas y Manabí (Costa
Norte, en su categorización sociocultural) sufren de un mayor porcentaje
de pobreza por NBI (78,9%) que el resto de la población negra del país
(70,3%). (Medina, H. y Castro, V.: 28)

Continuando con el paisaje urbano observamos el barrio de nues-
tra familia y sus gentes:

En el barrio se alternan barracas hechas con materiales diversos, como
madera, y otras de piedras, algunas pobremente edificadas y con sensación
de estar sin terminar, realizadas casi todas con materiales muy diversos y de
diferentes procedencias, para cierres de puertas, tejados y accesos. En la
calle, a pesar de estar asfaltada, se alterna el suelo de tierra y pequeños
barrancos empinados donde pueden verse perros y gallinas. Se observa a
mucha gente en su trasiego de un lado para otro y a los niños los veo
jugando descalzos en las puertas de sus hogares. Hay vehículos viejos,
camionetas y cacharros por todos lados. (Notas cuaderno de campo).

Aquella primera tarde, en un momento acompañé a HP. a comprar pan
y leche a la tienda y allí pude comprobar la humildad y pobreza del barrio.
Aquel establecimiento simbolizaba el conjunto. En apenas un metro y me-
dio cuadrado, un habitáculo cerrado con cancela (por los posibles robos),
con paredes de bloques de hormigón, sucias y descoloridas, apenas había 10
productos, tres de cada clase. En un viejo y oxidado frigorífico se guardaba
la leche y en un pequeño plástico el pan que creo se acabó con nuestra com-
pra. La señora se mostró muy cariñosa con HP. y en una muestra de afecto
y simpatía lo besó a la llegada. (Notas cuaderno de campo).

Y también la vivienda, el hogar familiar de los esmeraldeños.

Del total de viviendas afroecuatorianas censadas en el 2001 (149.605
unidades) […] se estima que sólo el 31,7% de ellas posee piso entablado,
el 10,1% posee pisos de baldosas o vinilo, el 39,3% de cemento, mientras
que el 5,52% tiene piso de caña y el 9% de tierra […] En muchos asen-
tamientos negros, tanto urbanos como rurales, el factor insalubridad cons-
tituye una realidad crítica pues no existen adecuados sistemas de elimina-
ción de aguas servidas y los desechos sólidos y excrementos no son
dispuestos adecuadamente. (Medina, H. y Castro, V.: 32)

Y de la familia de nuestra historia de vida.

En el exterior, observo su casa y no me parece peor que las demás,
incluso me pareció encontrarle cierto aire de ser mejor que las vecinas;
pintada su fachada de color verde esmeralda con una gran terraza en su
piso superior que da al exterior. En su interior, sin embargo aquella vivien-
da me produce la sensación de ser un hogar con escasos medios aunque
con contrastes evidentes que lo hacían digno y esforzado. En él pude ob-
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servar electrodomésticos similares a los de una casa de ambiente de país
desarrollado: TV, video, aparato de música, frigorífico, ordenador. Las
habitaciones, a pesar de estar en una casa de piedra, ofrecen una imagen
de edificio construido a medias, con techos cubiertos de chapa y con pa-
redes, aunque enlucidas y pintadas, hechas con bloques de hormigón a la
vista. Tanto en la cocina como en el cuarto de baño observo depósitos de
agua lo que me hace pensar que el agua corriente es dudosamente potable
y que el suministro se corta con cierta frecuencia. (Notas cuaderno de
campo).

Podría deducirse que aquella era una vivienda y una familia privi-
legiada si lo comparamos con otras. En este tono M. se refirió en alguna
ocasión a las múltiples realidades que conocimos y al hecho de que su
familia tenía mejores condiciones que otras muchas de la ciudad.

Una entrevista colectiva a un grupo de madres unidas por el he-
cho común de tener un hijo o hija discapacitado/a nos permitió con-
trastar este parecer y apreciar la dureza de las vidas de muchas familias
esmeraldeñas y su actual desamparo, acentuado con la presencia de un
miembro discapacitado, donde Cenicienta se multiplica, se ramifica, se
reproduce y vuelve con mil caras que son una y otra vez la expresión
de una realidad estigmatizada y compleja; siempre empeñada en mirar
con los ojos de mujer y de madre al futuro con más esperanza.

[…] Una chica, discapacitada física, relató su problema de falta abso-
luta de ningún tipo de cobertura y su necesidad de trabajar. La gravedad
era evidente toda vez que era huérfana de padre y madre y desde pequeña
tuvo que mendigar para subsistir.

[…] Una mujer cuenta que su hermana, actualmente con unos cincuen-
ta años, es epiléptica desde la edad de un año a causa de una caída y que
aún no han podido curarla. Ella (refiriéndose a su hermana) siempre ha
estado encerrada en la casa. Su cuerpo no le permite salir. (Como actividad
laboral) podría barrer, podría hacer trabajos lavando o haciendo trabajos así
ya que es analfabeta.

[…] La madre de ocho hijos, cuenta que una niña, de cuatro años, es
sordomuda y no va a la escuela y que la dificultad se agrava ya que, al no
poder trabajar su marido y ella todos los días, hay veces que se acuestan
todos sin comer: Compramos y vendemos, pero cuando hay capital. Cuando
no hay no podemos trabajar y pasamos hambre. En esos días no los llevo a
la escuela porque no pueden soportar el día allí sin comer. Acudo a buscar
ayuda. Los niños entran a las 7,30 y hasta las 11, que les dan un desayuno,
no aguantan. Como madre salgo a la calle y busco lo que sea, porque ellos no
pueden esperar.



INCLUSIÓN, DISCAPACIDAD Y EMPLEO86

[…] Una mujer explica que es madre soltera de una niña discapacitada
con síndrome de Down. Dice ser diabética y tener que trabajar muchas
veces sin poder: Soy padre y madre a la vez.

[…] Soy madre y abuela de niños discapacitados. Aspiramos a que se nos
tome en cuenta a las personas que hacemos presencia aquí porque queremos
hacernos responsables en la capacitación de nuestros hijos. Tengo un hijo
discapacitado que es ciego de un ojo y enfermo mental y un nieto que es
epiléptico fuerte y tenemos dificultades económicas, esa desesperación me ha
traído aquí, para poder comprarles las medicinas. Aquí estamos haciendo
presencia con esa aspiración para que se den cuenta de la marginación y de
la vida de las mujeres marginadas, a las mujeres que no tienen trabajo e hijos
con estos graves problemas y por eso estamos aquí aspirando a que se nos
tome en cuenta a las personas que hacemos presencia con amor y paciencia.

[…] Yo tengo discapacidad visual y tengo una niña también con disca-
pacidad visual, y mi marido está sin trabajo.

[…] Soy madre de una niña con discapacidad y soy presidenta de una
fundación. Me alegra que el señor haya venido a conocer las necesidades de
la provincia ya que a nuestros niños todos los ven y les hacen caso omiso. No
les dan importancia y los tratan como unos trastos. Se le burla a uno, se
hacen gestos y son seres humanos y necesitamos respeto y que no nos aban-
donen, que siempre nos tengan respeto.

(Notas del cuaderno de campo y citas literales tomadas de transcripcio-
nes de entrevistas)

LA MADRE O LA HISTORIA DEL TESÓN PERSONAL COMO REFERENTE
PRINCIPAL DE LA FAMILIA

La primera impresión, y constante al estar con esta familia, es la
de estar junto a unas personas hospitalarias, acogedoras y calurosas.
De sus miembros destaca especialmente M. quien, a pesar de tener
sobre sí todas las responsabilidades familiares, es una mujer afable
cuya sonrisa y amabilidad no desaparece en ningún momento.

Una vez en el hotel, en su puerta, cuando el taxista me anunció la
llegada, encontré expectante a M. Una mujer adulta (de sesenta o sesenta
y cinco años) mulata, de rasgos gruesos y aspecto sonriente. (Notas cuader-
no de campo).

Como excepción, en la primera entrevista, contándome su actual rela-
ción con una hermana mayor (enferma por parálisis progresiva igual que su
padre y su madre) y su sobrina, se emocionó y sintió cierta incomodidad
al referirse a la enfermedad de su madre y al compromiso de sus hermanas
con su cuidado. Salvo esta circunstancia, la señora es una mujer sencilla y
muy sincera que resume su vida en haberse hecho a sí misma superando
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traumas importantes y creciendo profesional y personalmente. (Notas cua-
derno de campo).

En su relato vivencial aparecen momentos decisivos siempre mar-
cados por la presencia de un componente familiar masculino. Primero
su padre, luego su marido y por último su hijo pequeño. Aunque no
sería justo olvidar la presencia de HM. quien en cierta medida es una
referencia importante tanto para M. como para HP.

El espejo roto de los sueños adolescentes

Con respecto a su infancia y la presencia de su padre, el recuerdo
que le guarda es el de una hija agradecida y a la vez «traicionada» por
el dolor inmenso causado a su madre y, por lo que considera, la ino-
portunidad de su separación en uno de los momentos decisivos de su
vida, cuando, en plena adolescencia, se comenzaba a fraguar su futuro.

La referencia a su padre le trae inevitablemente el recuerdo y la
compasión por su madre y la añoranza de una infancia y adolescencia
que cree haberla vivido de forma diferente a sus hermanos y hermanas.

Recuerdo que nací en un pueblecito muy lejano en ese entonces de
Esmeraldas, digo muy lejano porque para trasladarnos de un lugar a otro
se hacía a caballo o a pie; pero era un pueblecito muy bello. Teníamos finca
donde jugueteaba con la vegetación, las aguas de los ríos, los animales,
gallinas, las vacas. Recuerdo como si fuera ahora. Jugábamos por los este-
ritos que surgían, producto del invierno, haciendo grietas. Gozábamos
mucho de la verde naturaleza. Solíamos pescar tirando las varas junto a mis
hermanos. Bueno, recuerdo que sí fue una bonita infancia. No recuerdo un
beso o un abrazo de mis padres. Éramos 8 hijos. Papá trabajaba en la
siembra. Mamá viajaba realizando el trueque: llevaba el tabaco, el queso y
regresaba a la casa con arroz, azúcar, ropa, etc. Más sólo indicar que soy
la 5ª; es decir ocupo el puesto intermedio por eso siempre me he sentido
sola. Una vez en la escuela peleé con un compañero varón. Recuerdo el
primer día que escribo la palabra y la leí Koca (c) ola y así terminé el sexto
grado y así disfruté mi adolescencia; pero mi mayor deseo era que al ter-
minar mi sexto grado pudiese entrar en el colegio. Me gustaban las mate-
máticas. Rendí mi examen de ingreso con las mejores notas y quedé apro-
bada para ingresar en el colegio. Cuando recibí la noticia que mi padre se
separaba de mi madre porque quería a otra señora, se truncaron mis estu-
dios y no pude ingresar en el colegio. (Autobiografía; texto original).

Siendo la 5ª de ocho hermanos considera que los mayores habían
tenido una infancia y juventud de mayor estabilidad lo que les permitió
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vivir una etapa de más progreso y felicidad que la que ella tuvo. En el
momento de la separación paterna ya estaban independizados mientras
que ella lo vivió como un auténtico trauma; el trauma de aquella joven-
cita Cenicienta a la que se le rompía el espejo en sus manos. Y así
sufrió, primero por las oportunidades perdidas y las dificultades que a
partir de entonces tuvieron, y luego por el dolor que le producía ver
la resignación de su madre que a pesar de aquello seguía queriendo a
su padre.

[…] Yo veía como, mucho tiempo después, una y otra vez mi madre
acudía en su dormitorio a una maleta donde doblaba alguna de su ropa que
había quedado en casa; como si la preparara esa ropa para hacer un viaje.
(Notas literales del cuaderno de campo).

Ahora la tiene a su cuidado. La abuela es una mujer de raza negra,
ancianita, postrada en su cama. Padece una enfermedad degenerativa
similar a la que también tuvo su padre y a quien igualmente cuidó en
los últimos compases de su vida.

Y aquella chica adolescente tuvo que enfrentarse al revés de la
repentina y traumática situación que vino a truncarle los caminos de
otros sueños y anhelos en su vida. Y así Cenicienta se encontraba con
una experiencia que vivió con evidente frustración. Aunque reaccionó
con un admirable rearme emocional haciendo que las dificultades fue-
ran el aliciente de la lucha y la autosuperación constante.

[…] Pero como mi meta en esos trece años era estudiar para ser alguien
en la vida, a los quince años ingresé en un curso intensivo de enfermería.
Me recibieron con condiciones porque el curso era para mayores de diecio-
cho años, pero aprobé el curso. Ahora mi mayor ilusión era trabajar para
ayudar a mi madre. Con mucha dificultad, a lo largo de cinco años conse-
guí trabajar como enfermera en un centro de salud; esto por recomenda-
ción de una monja. Pero inmediatamente que conseguí trabajo me dediqué
a estudiar donde trabajaba por el mismo tiempo y estudiaba por la noche.
Aquí cometí el primer error de mi vida profesional ya que me matriculé en
la carrera que no deseaba. Lo hice por conveniencia pero mi fuerte era la
contabilidad. Y así es como terminé mis estudios secundarios en el colegio
nocturno. (Autobiografía; texto original).

Ya casada, continuó con el proceso iniciado que, aunque lento,
siempre fue ascendente culminando con un puesto de trabajo.

Es aquí donde luego de licenciarme en la carrera de orientadora voca-
cional, salí de enfermería y (por gestiones de mi esposo) conseguí trabajo
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en el magisterio, dando la cátedra de orientación vocacional y ciencias
naturales. (Autobiografía; texto original).

El espejo conyugal y la felicidad truncada de nuevo

En su juventud y comienzo de la madurez, aparece otro hombre
decisivo en su vida. Se trata de su esposo de quien tiene un bello
recuerdo aunque mezcla su nostalgia con el dolor aún presente del
sufrimiento vivido, sobre todo, en los meses del embarazo de su hijo
pequeño. Aún así, M. recuerda a P. y sus enormes cualidades con
evidentes muestras de orgullo:

[…] de joven era el más aventajado de su clase. Siempre leía bastante
y de muchos autores y entre ellos leyó bastante sobre el comunismo y otros
escritores y poetas que eran un poco rebeldes. Aquello le ayudó, fue un
despertar. No es que fuera un comunista tal cual, ya que nos casamos por
la iglesia, aunque el obispo incluso le mandó una carta diciéndole que
pensara aquello que hacía. Luego fue profesor de universidad y fue impor-
tante aquí en Esmeraldas y siempre aquí en mi casa hubo muchos libros.
(Notas literales de entrevista)

Su posición social, en el conjunto de su ciudad y comunidad, fue
realmente privilegiada en una sociedad difícil y adversa, condición que
adquiere más valor si tenemos en cuenta la constante más general en
otros jóvenes esmeraldeños.

[…] un hecho sintomático y revelador de las condiciones de marginali-
dad vividas por el pueblo negro es el hecho que durante los primeros ciento
cincuenta años de vida republicana no hubo ningún profesional universita-
rio negro en el país. Los primeros profesionales se graduaron apenas en
1975. En la actualidad son todavía muy pocos los negros y negras que lle-
gan a las universidades y con frecuencia se ven forzados a abandonar sus
estudios por razones económicas. (Medina, H. y Castro, V.: 109)

Este importante matiz lo recordaremos con más énfasis si cabe en
los logros alcanzados por M. al unirse a todo lo anterior su condición
de mujer y cabeza única, desde hace años, de esta familia.

[…] Quedé viuda hace diez años. Desde allí he venido siendo madre
y padre para mis hijos y mis nietos. Mi esposo fallecía en un accidente.
(Autobiografía; texto original).

Con su marido, M. confiesa haber sido feliz totalmente, sobre
todo en los dos primeros años de matrimonio, ya que aquel hombre,
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intelectual, poeta e influyente en la ciudad (llegó a ser asesor de edu-
cación del gobierno local), llevó también una doble vida que causó
mucho dolor a M.

[…] me enamoré del estudiante más inteligente del colegio. Fui corres-
pondida y nos casamos civil y eclesiástico. Fueron dos años de feliz armo-
nía. Procreamos a mis dos queridos hijos y luego mi esposo resultó ser muy
mujeriego. Sufrí mucho, mucho. Pero también había momentos felices.
(Autobiografía; texto original).

[…] era un padre cariñoso y compramos una cama muy grande donde
todas las noches estábamos mucho tiempo los cuatro juntos para así esti-
mular y disfrutar con las ocurrencias de HP. (Notas literales de entrevista)

Su desaparición supuso un «cataclismo familiar» que afectó de
forma diferente a todos sus integrantes y dejó una profunda brecha
que marcó un antes y un después en la historia común y de cada uno
particularmente. De estas consecuencias hablaremos cuando lo haga-
mos de cada miembro. Para el conjunto, el efecto más directo fue el
repentino empobrecimiento familiar, o al menos reducción drástica de
los recursos económicos ya que los ingresos quedaron apenas limitados
a los frutos del trabajo de M.; al tiempo que la importante vida social
mantenida hasta entonces por la familia (consecuencia de la influencia
paterna) quedó resentida.

Y la familia, ante aquella situación repentina y brusca sufría un
revés decisivo; un «descarrilamiento de trenes en marcha» que multi-
plicó su honda afectando a todos sus miembros. Y así Cenicienta,
ahora convertida en toda una familia, vio como su espejo de felicidad
pretendida se rompía en sus propias manos. Y M., como si de una
reproducción de su desgracia se tratase, se vio obligada a reaccionar
con orgullo; quizás recordando otros tiempos.

Su afán por prosperar profesionalmente no le hizo abandonar la familia
y dice que cuando su marido murió, luchó por evitar que sus hijos notasen
el mismo vacío que ella tuvo cuando siendo adolescente faltó su padre en
su familia. Así que intentó ejercer de buena madre, padre en cuanto hizo
vida social y pública por superar y mejorar la vida de sus hijos. (Notas
cuaderno de campo).

Esfuerzos que pronto empezaron a tener algunos resultados.

[…] Como a los seis meses de su muerte (de P.), me llaman a la
Universidad para que me hiciera cargo en una cátedra de mi especialidad.
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Por supuesto no fue muy fácil, pero logré superar barreras. Pero como mi
afán era avanzar y no quedarme estancada, logré obtener un doctorado en
Ciencias de la Educación; tal cual me ha servido mucho, porque gracias a
ello soy tomada para dar tutorías. (Autobiografía; texto original).

El alcance de esta situación profesional puede comprenderse mejor
si, como ya hemos dicho, los estudiantes de su entorno llegados a la
universidad fueron excepcionales; circunstancia acentuada (en mayor
mérito y reconocimiento) al tratarse de una mujer afroecuatoriana.

Las tasas de analfabetismo que señala el Censo de 2001 (no olvidemos
que la historia vital de M. está situada en este momento de finales del siglo
XX) indican que la población mayor de quince años supera el 10,5%,
frente al 9% nacional y al 5% de los autodenominados blancos. De este
promedio, las mujeres negras presentan una tasa mayor de analfabetismo
que los hombres afro: 11% respecto al 9,5% […] Hasta 2001, y a nivel
nacional, 14.520 afros han logrado cursar hasta tres años de educación
secundaria (2,68%), 14.050 han cursado cuatro años y más en la universi-
dad (2,6%) y sólo 322 tienen títulos de postgrado, lo que representa el
0,5% de la población afroecuatoriana (porcentaje donde están representa-
dos tanto hombres como mujeres y en menor porcentaje, como es lógico
pensar, estas últimas). (Medina, H. y Castro, V.:29-30)

Aquellos logros profesionales, que ahora queremos reconocer en
su justa medida, dice fraguarlos, además de en su tesón y fortaleza
personal, en los apoyos y respuestas que dice encontrar en su «fe
religiosa de siempre».

Es una persona muy religiosa. Todo lo vive sobre su fe y su participa-
ción en la comunidad de una parroquia de la ciudad. (Notas cuaderno de
campo)

[…] Desde que falleció mi esposo, tomé como esposa a Dios. Me for-
talezco en la palabra a Dios. Oro mucho, asisto a la iglesia. Estoy compro-
metida con la Iglesia pero ahora el Señor me tiene aquí con mi madre.
(Autobiografía; texto original).

Y es ahí, ante los problemas importantes de la vida y también en
su vida cotidiana, como la reciente operación intestinal de su hijo (HP)
en Guayaquil, dice encontrar el soporte fundamental que necesita.

[…] En lo familiar, lo único son mis dos hijos a los cuales tengo que
ayudar. El mayor se ha quedado sin trabajo, no lo mantengo pero lo ayudo.
Mi hijo joven es especial, ha sido muy ardua la tarea pero gracias a Dios
lo hemos superado. Hace pocos meses estuve en una crisis muy dura que
fue sometido a una operación de alta cirugía. Tuve mucha colaboración de
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mi familia y los mismos médicos y por supuesto la mano de Dios estuvo
en la operación y en todo momento con mi hijo y yo. (Autobiografía; texto
original).

[…] Yo sin embargo soy y fui siempre una mujer de iglesia y siempre
pensé desde esta idea en trabajar y pensar en los demás. Soy catequista,
creo en Dios, hago apostolado y soy muy sensible a los problemas que
sufren muchas familias de aquí de Esmeraldas. (Autobiografía; texto origi-
nal).

[…] Antes de comenzar, M. realiza una oración. En este lugar, con
menú parecido, y a partir del día siguiente con HP. también en la mesa,
almorzamos durante los días que estoy con ellos. El último día hay un
menú especial que incluye camarones (langostinos) a la plancha. La oración
ese día la realiza HP. Además, la señora que cuida a la abuela, cada día,
se incorpora a la mesa más tarde, una vez termina de cocinar y, un poco
a parte, come lo mismo que nosotros. También la veo rezar antes de su
comida. (Notas cuaderno de campo).

EL HIJO MAYOR: LA PRUEBA DE LA AUTOSUFICIENCIA
Y LA LUCHA POR OTRO FUTURO

El hijo mayor HM., de treinta y un años, es un chico normal que,
a pesar de su juventud, ya vive con grandes cargas familiares. Ha te-
nido dos esposas y de estos matrimonios tiene tres hijos (dos chicas y
un chico). Su segunda esposa es una chica joven, amable y él mismo
la califica de buena mujer y religiosa.

Con respecto a su hijo mayor, (M.) siempre lo vio como un chico
autosuficiente, y por eso aparenta no preocuparse de él, pero luego se le
nota que no tiene confianza y se preocupa. Está atenta a sus problemas y
comparte su vida, junto a su actual esposa y su hijito, en una vivienda de
la misma casa (en la planta baja). […] Ahora está luchando porque la
separación de su primera mujer sea más justa. (Notas cuaderno de campo).

Anteriormente como estudiante, HM. confiesa que traía un cami-
no escolar brillante que dice quedar frustrado cuando se reunieron
determinadas circunstancias familiares que se sucedieron en cascada:
las posibles expectativas escolares de su madre que aumentaban con
los cursos más elevados, la repentina muerte de su padre y su primer
y temprano matrimonio.

[…] Mi primer hijo no quiso estudiar; parece ser que mi forma de
conducirlo lo frustró y no quiso estudiar. En muy corta edad se casó con



UNA EXPERIENCIA COLECTIVA Y FAMILIAR EN LA CIUDAD DE ESMERALDAS 93

una muchacha todavía inmadura. A los dos años fracasó y concibió dos
niñas por los cuales la mamá injustamente lo demandó al tribunal y hoy
tiene que pagar pensiones, pese a que él daba sin necesidad de ir al tribu-
nal. (Autobiografía; texto original).

[…] De pequeño estuvo en el mejor colegio de Esmeraldas y se reco-
noce como un buen estudiante en aquellos años. Luego al final del bachi-
llerato empezó a aburrirse y decidió abandonar los estudios en las mismas
puertas de la universidad. Este momento se hace coincidir con el falleci-
miento de su padre y, según confiesa, su miedo a la soledad. (Notas cua-
derno de campo).

En la situación creada de nuevas responsabilidades y realidad fa-
miliar, a raíz de la pérdida de su padre, decide emprender la aventura
de la emigración (dentro del país) y aceptar un trabajo bien remune-
rado aunque peligroso, despersonalizador y con escasas posibilidades
de realización personal y profesional.

Estuvo trabajando durante cuatro años en el Oriente de guardaespaldas
de los jefes de las compañías petrolíferas. Allí, 33 chicos seleccionados
especialmente, se enfrentaban en su trabajo diariamente, armados y con
chalecos antibalas, a los riesgos de secuestros y asesinatos de las bandas de
delincuentes e incluso guerrillas del otro lado de la frontera. La herida casi
mortal de bala de un compañero y amigo lo hizo desistir de ese trabajo.
(Notas cuaderno de campo).

Después de aquella experiencia parece, a pesar de su edad, «estar
de vuelta» de empresas personales muy importantes en la vida (fracaso
de su primera relación matrimonial y adquisición de los compromisos
actuales), lo que le ha enfrentado a resolver la situación de la mejor
manera posible mostrándose como un chico maduro cuya reflexión le
lleva a tener el deseo de aspirar a una segunda oportunidad (que in-
cluye fundamentalmente un proyecto formativo serio en el que se
pueda realizar profesionalmente y le ofrezca seguridad económica)
aunque, ese sueño de Cenicienta, aún se le sigue resistiendo.

Actualmente se emplea de taxista en una empresa de un tío suyo. Ahí
gana diariamente de 10 a 15 dólares, cantidad que reparte por igual (según
dice) 5 para la manutención de las hijas del primer matrimonio, 5 para las
del segundo y familia actual y 5, que dice, para ahorrar. Se siente respon-
sable de sus obligaciones y ahí le da vueltas y vueltas a sus decisiones
futuras. (Notas cuaderno de campo).

Y en la cabeza de HM., como en la de muchos chicos jóvenes
ecuatorianos, preocupados por su futuro, aparece una y otra vez la
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idea de la emigración (en esta ocasión piensa en España) aunque teme
sus consecuencias negativas en la familia y sobre todo en su hermano.

A partir de la década de los 60 los pueblos indígenas y negros del
Ecuador se han movilizado hacia tres grandes destinos. El primero lo cons-
tituyen un grupo de grandes y medianas ciudades que han crecido de
manera acelerada (Quito, Guayaquil, Santo Domingo de los Colorados,
Riobamba y Machala). El segundo hacia áreas de nueva colonización como
las recientes migraciones hacia la Amazonía Norte cuando comienza la
explotación petrolera en Sucumbíos y Orellana y asentamientos en Lago
Agrio, Shushufindi y Coca. El tercer y último fuera del país: Estados Unidos
(Nueva York, Chicago y Los Ángeles), Canadá (Toronto) y en los últimos
años, España (Madrid). (Medina, H. y Castro, M.: 20).

No descarta marcharse en un año a España a buscar trabajo como otros
emigrantes. Aunque sabe de la importancia de estar formado y le gustaría
estudiar alguna especialidad técnica para emplearse donde sea, no como
peón, sino como especialista. Esta idea de la emigración la tiene algo en
secreto […] Se refiere a su ciudad como un lugar que siempre será como
es hoy, por lo que en ese sentido no le tiene apego. Aunque la familia si
le preocupa. Por un lado las necesidades y demandas crecientes de sus
hijos y también su papel con respecto a su hermano. Se considera un ídolo
para él y sabe que si se marcha a España le causará un gran dolor equipa-
rable al de la muerte de su padre. Se sabe cabeza de familia y ejerce este
papel en su casa y en la de su madre. (Notas cuaderno de campo).

En su elaborado discurso manifiesta otras formas de resolver la
carencia de un futuro laboral y familiar más estable.

Tanto a nivel del sector público como privado, el acceso al empleo para
los afroecuatorianos está estrechamente ligado a factores de discriminación,
exclusión social e instrucción formal, por lo que la posibilidad de obtener
empleos bien remunerados es muy restringido. Así la mayoría de ellos
encuentran empleos acordes a su instrucción y su bajo nivel de capacita-
ción. (Medina, H. y Castro, M.: 26).

También piensa en emplearse en el puerto de la ciudad en algún trabajo
de manejo de grúas y maquinarias; aunque con la constante de no ser peón.
E incluso ha pensado en comprar un taxi propio y trabajar de 9 a 4 de la
tarde para dedicar el resto del día a acudir a la universidad semipresencial
de Esmeraldas y adquirir esa formación. (Notas cuaderno de campo).

Con respecto a su madre y a su anhelo por estar formado:

[…] Confiesa que la admira en la posición profesional que alcanzó y
que eso de estudiar es el mejor regalo que podría hacerle. (Notas cuaderno
de campo).
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También recuerda y se identifica con su padre; recuerdo siempre
marcado por el momento de su ausencia y de la decisión que tomó
entonces.

[…] Se considera con cualidades similares a las de su padre: Un poco
tímido y distante en las relaciones iniciales aunque después cariñoso. Su
trabajo siempre lo tiene alejado del hogar y le hecha la culpa de su actual
estado de precariedad al tiempo perdido cuando se marchó al Oriente.
(Notas cuaderno de campo).

EL HIJO PEQUEÑO: LA NECESIDAD AÑADIDA Y LA CONSTANTE PRE-
GUNTA DE CÓMO RESOLVER SUS DILEMAS

El hijo pequeño, HP., manifiesta desde muy corta edad una dis-
capacidad intelectual y es junto al protagonismo social y familiar de
M., el centro nuclear de esta historia de vida. De esta manera M. y HP.
y HP. y M. forman un corpus esencial que determina el eje de este
relato vital que comienza en los meses del embarazo.

[…] La peor crisis (conyugal) la vivió con el embarazo de HP., momen-
to en el que su sufrimiento fue tal que se olvidó de su estado y cree que
aquello pudo influir en los problemas físicos y psíquicos de aquel chico tras
su nacimiento. (Notas cuaderno de campo).

Una vez nació, le observan un cúmulo de enfermedades que au-
mentan esa sensación de haber llevado un embarazo poco adecuado;
si bien los deficientes tratamientos y diagnósticos completan la expli-
cación del retraso mental.

[…] El hijo menor de veintinueve años tiene una enfermedad, según
explica, provocada por negligencias médicas. Ya que su nacimiento, a pesar
de traer ciertas complicaciones (testículos, corazón, estrabismo), pudo ser
normal si se hubiesen tratado de forma adecuada y desde el principio. El
deseo de provocarle, en el hospital de Guayaquil, un desarrollo sexual más
acelerado para corregirle los problemas de testículos les llevó a inyectarle
al chico hormonas que «parece» ser la causa del retraso intelectual. (Notas
cuaderno de campo).

Este caso no es el único. Hay una explicación que se fundamenta
en la realidad existente aún en el país, aunque más generalizable en
años pasados, y que tiene una casuística estructural.

En general los afroecuatorianos padecen significativas dificultades para
acceder a los servicios de salud, tanto curativa como preventiva, principal-
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mente a causa de la insuficiencia de infraestructuras y servicios médicos en
sus lugares de asentamiento, como también por los limitados recursos eco-
nómicos que disponen […] Se han detectado altas tasas de mortalidad y
desnutrición severa en niños menores de cinco años que habitan en los
cantones Eloy Alfaro y San Lorenzo (Esmeraldas). De igual manera, se da
cuenta de altas tasas de mortalidad derivadas de la maternidad que podrían
asociarse a servicios inadecuados de salud brindados por el Estado. (Me-
dina, H. y Castro, V.: 32).

En esta argumentación pudimos conocer otros ejemplos paralela-
mente al de HP.:

[…] El hijo de B. (según cuenta ésta), HB., tiene veinticuatro años y
desde que nació presenta retraso mental. Los primeros síntomas que nota-
ron eran unas convulsiones que sufría siendo bebé. Lo llevaron al médico y
en Quito le diagnostican el retraso del 50%. Durante los primeros años tuvo
un tratamiento muy agresivo que luego ha dejado de tomar. La causa de la
enfermedad se debió al padecimiento de paludismo de la madre durante el
embarazo. El chico es el mayor de seis hermanos y el único que ha nacido
con alguna dificultad. (Notas cuaderno de campo y entrevista a B.).

El hijo de C. (según nos cuenta), HC., tiene catorce años y nació con
deficiencia debido a un problema de negligencia médica ocurrido en el hos-
pital. La madre ingresó, sola, sin nadie que le ayudara, con el tiempo de con-
tracciones muy acelerado y su hijo ya nacía. En el ingreso del hospital, el
médico de guardia opinaba sin embargo que ese no era el momento ni
el lugar (hablaba de un traslado al quirófano) y forzó a la madre a evitar que
el niño naciese (C. dice que «le cerraba las piernas y le producía un gran
dolor»). Aquella situación no pudo evitar que el niño naciese aunque
con claros síntomas de asfixia. Se lo llevaron y dos horas después le fue
entregado el niño con aspecto normal. (Notas cuaderno de campo y entre-
vista a C.).

Después de aquellas experiencias y una vez conocidas las circuns-
tancias y secuelas, la familia (o familias) se someten al proceso de
normalización de la vida de todos (afectados/as, padres y hermanos/
as). En el mismo, casi de forma automática, vuelven a cuestionarse
servicios esenciales cuyo vacío toma cierta envergadura cuando se
enfrenta a la escolarización del/los pequeño(s) y surgen otros proble-
mas añadidos a la gravedad de los anteriores. A las dificultades edu-
cativas se une, además, la completa desorientación e inseguridad pater-
na y la evidente ausencia de unas instituciones adecuadas con personal
y políticas de integración preparadas y decididas.

[…] Mis primeras inquietudes con la educación especial nacen a partir
del descubrimiento (de las consecuencias) del nacimiento de mi hijo cuando
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se detecta su problema. Lo llevamos a Guayaquil y los psicólogos dijeron
que era un niño especial […] Ya aceptado yo nunca descubrí cual era la edu-
cación para un niño así. Lo llevamos a la escuela regular, al jardín y estuvo
de escuela en escuela hasta que hubo un momento que descubrí que en la
ciudad de Esmeraldas había un centro para este tipo de niños. Me acerqué
a hablar con X. y ésta me dijo que sí que él debía estar allí, pero al ver el
tipo de personas que había allí me deprimí. Allí había niños encogidos y de
muchas formas que me causaron mucha inseguridad y me deprimí. Así que
no lo llevé. Trascurrió el tiempo y a los siete u ocho años vimos que su re-
traso mental era tan claro que volvimos de nuevo a ese centro y vimos que
las cosas habían cambiado un poco. Vimos que los niños ciegos por ejemplo
ya estaban en su lugar y todo estaba cambiado y lo dejamos allí. A pesar de
eso, el niño no avanzaba. Sin embargo había una profesora que se adaptó
a HP. y en este tiempo avanzó muchísimo. Pero las situaciones que se dan
en estas instituciones, la botaron y perdimos esa oportunidad. (Autobiogra-
fía; texto original).

El chico de pequeño era hiperactivo y su normalidad escolar y conviven-
cial fue muy compleja, lo que le hizo perder todas esas oportunidades estan-
do mucho tiempo en casa donde anduvieron siempre preocupados más por
los problemas físicos y médicos que escolares. (Notas cuaderno de campo).

En los otros ejemplos la situación que se produce es bastante
similar; aunque parece que en la última década las cosas han empezado
a cambiar sensiblemente; si bien de forma escasa y sólo formalmente.

(HB., el hijo de B.) […] convulsionó hasta los dos años. En los años
posteriores quisieron llevarlo al colegio pero una y otra vez le ponían excu-
sas y le hacían la recomendación de dejarlo en casa hasta que fuese un poco
mayor y ya no tuviese peligros de convulsiones. La familia desistió de volver
y esperó a que tuviese catorce años para llevarlo a un centro de educación
especializado de la ciudad. Allí estuvo hasta los dieciocho años y no consi-
guió aprender nada; tampoco estuvo en un taller a pesar de que al chico le
gustan los trabajos manuales. Actualmente, vive con los padres y en los al-
rededores acude a lugares donde hay algunos trabajadores (albañiles, car-
pinteros, etc.) y les ayuda en pequeñas tareas. Suele tener en la casa deter-
minadas responsabilidades como tirar la basura o barrer la puerta de
entrada de la calle. (Notas cuaderno de campo durante la entrevista a B.).

(HC. el hijo de C.) […] en circunstancias parecidas a HB., ha asistido
al colegio tarde aunque lo ha hecho más pronto. En la escuela existe una
fundación por medio de la cual los padres han conseguido este ingreso más
temprano. Allí lleva tres años y ya ha avanzado un poco: hace sumas sin
llevadas y lee sílabas y algunas palabras. (Notas cuaderno de campo duran-
te la entrevista a C.).

[…] Yo tengo seis años con problemas de mi hijo y ahorita lo único
que estamos recibiendo de este gobierno es el bono de 30 dólares que sirve
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para la atención en algo del niño que nos permite comprar algo que nece-
site como una leche especial para él. Y (también hay) un colegio religioso
que dan la oportunidad para que el niño pueda aprender a desenvolverse.
En la escuela hay profesores especiales, atención médica y la intención de
enseñar al niño a poder desenvolverse por sí sólo. A lo mejor (quizás) no
es lo normal que un padre puede esperar, pero estoy contenta porque se
le da la oportunidad para que el niño se pueda desenvolver; aunque me
cuesta mucho sacrificio poder pagar todos los meses 40 dólares. (Texto
literal de la entrevista a M.).

Con aquellas expectativas y los escasísimos medios, el chico acude
en su infancia y juventud a los limitados centros que los padres pudie-
ron facilitarle en sus mejores momentos de prosperidad; otros ejem-
plos que ni siquiera tuvieron esas oportunidades sencillamente no fue-
ron escolarizados. En la actualidad, todavía, la nula cobertura social
deja a la vista la fragilidad de un sistema socioeducativo que se muestra
insensible y los chicos, que parecen preocuparles sólo a sus madres, se
hacen adultos esperando una oportunidad que no les llega.

Como madre pienso (dice M.) que ahora mi hijo, quizás con el creci-
miento el mismo se siente cohibido y un poco limitado. Quizás yo haya
tenido algo de culpa porque lo haya protegido demasiado. Aunque te cuen-
to que cuando era más pequeño y vivía su papá era un líder. Se iba a Quito
o Guayaquil a competiciones y siempre traía medallas. Pero parece que tras
la muerte de su papá se ha retraído un poco. Incluso lo empleamos con un
tío suyo (en un taller de lápidas), pero por nada, se cansa, se molesta. Y
yo creo que sí que él puede acostumbrarse a trabajar. Puede ser responsa-
ble. Creo que un trabajito sería para él la mejor terapia. Solamente que
estuviera en una oficia pasando papeles, como hacen otros, sería posible.
Yo creo que él puede aunque estando con uno. Yo observo que lo que se
le dice lo toma como norma y la cumple, por ejemplo ¿has observado como
lleva la dieta después de la operación? Es él quien nos dice cada día lo que
puede o no puede comer. (Autobiografía; texto original).

En la actualidad lleva una vida que organiza según su criterio y la
desarrolla dándole importancia a aquellas necesidades que le sirven de
cauce de expresión personal.

Con el tiempo se ha convertido en un chico que, a pesar de tener una
edad madura, está estancado en la primera adolescencia. Sin embargo, a su
manera, manifiesta una conducta de cierta autonomía y en esas constantes
la vida se hace un poco caprichosa ya que no le deja emprender ningún
proyecto serio de integración social. Está en casa mucho tiempo, ve la TV
y el video y duerme mucho. Por las tardes (a partir de las 7) asiste a una
escuela de adultos (donde aún hoy está aprendiendo a leer y escribir). Su
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profesor intenta que no falte, aunque él dice mantener la decisión de ha-
cerlo cuando lo considera. En estos días las cosas parecen estar muy regu-
lares. En casa asume algún rol familiar como salir a la tienda de la esquina
a comprar el pan y la leche. Tiene deseos sexuales un poco reprimidos
aunque se cree limitado para una relación emocional y afectiva con una
chica. Cuenta experiencias de burlas y enfrentamientos de otros chicos de
su edad, sobre todo el episodio vivido con una chica que le gustó para
novia y otro le quitó. En sus gustos de películas están las de miedo, acción
y violencia (guerras y kárate). Cuando habla de España, no distingue la
diferencia entre el país y Europa y tiene cierto criterio moral negativo
respecto a la homosexualidad que ha observado en alguna película espa-
ñola. (Notas cuaderno de campo).

En los días de construcción de esta historia de vida, iniciamos una
relación personal con HP. que se fue acentuando y llegó a tener ciertas
muestras y declaraciones de afecto. Como dato relevante y confiden-
cial supimos de su afición a escaparse a un prostíbulo en vez de ir a
la escuela. Confesión que matizó dando explicaciones de sus correrías
y detalles de sus gustos sexuales. Anécdotas aparte, es un chico que,
a pesar de saberse especial, sólo irradia ternura e inspira sanos senti-
mientos. Así es él y sus circunstancias en el sentido más extenso de esta
expresión en la entrevista que trascribimos literalmente.

Me llamo […] soy nacido aquí en Esmeraldas en […] y estoy aquí
viviendo en […] y vivo con mi mamá y mis amistades para que sepan a
quienes más respeto y admiro. Tengo veintinueve años. Fui a Guayaquil,
estuve cuatro meses operado (del intestino) y después de dos meses tengo
que volver a Guayaquil y tengo que ser chequeado cada mes; y tengo que
volver a Guayaquil para hacerme el chequeo semanal.

(Bueno, le dije, ¡no hace falta que te levantes cada vez que te pregun-
te!). «A mi me gusta levantarme y no estar sentado porque me duele atrás.»
(A partir de entonces ya no volvió a levantarse).

(Le pregunto, ¿en qué has ocupado tu tiempo durante estos veintinue-
ve años?). «Realmente soy una persona que no tiene límites para nada, para
estar en la calle, para estar en mi cuarto, para estar en la sala, para ver la
televisión, para hacer mis cosas que yo tengo que hacer normalmente y no
para lo que quiera nadie».

(¿Has ido a algún colegio?). «Si, realmente me he llevado demasiado
mal con esas personas que se llaman amigos y esos no son amigos de nada.
En las escuelas aprendí la lección, no volver a equivocarme, pero sí aprendí
un poco. Un poco no más. Estuve en la JP (una escuela) un mes completo.
Después me fui a la SJO y estuve también aquí por donde están policías, por
donde está el restaurante y estuve medio mes porque yo era un niño. Yo no
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sabía lo que era conocer a las personas. Yo no sabía lo que era mantenerse
a uno mismo. Yo no sabía lo que era tocar a una mujer, no lo sabía. Ahora
yo ya sé lo que tengo que saber y lo que tengo que aprender».

(En total la estancia en esos centros no suman más de cinco meses;
¿qué hiciste en el otro tiempo?). «En ese tiempo yo hacía toda clase de cosas
yo solo. En la calle, en los barrios. Yo era una persona que no me conocía.
Yo cuando iba a los barrios era otra persona. Yo no era el mismo que usted
conoce, yo era otro».

(¿Has trabajado alguna vez?). «Si pero me he llevado casi mal porque la
gente no sabe lo que es ver a uno mal, lo que uno sufre. Trabajé con un tío
y lo que hacía era vender bóvedas para ataúdes. Estuvimos allí y tuvimos un
percance; una pelea con un primo mío. Esto pasó y me perdonó y gracias a
Dios me llevo bien con él. Allí estuve un año, porque yo iba todas las tardes
y las mañanas también».

(¿Cuánto ganabas?). «Nada. Este es un dólar, menos, nada».

(¿Y tu horario cuál era?). «Mi horario era de 9 a 12 y de 3 a 7 de la
noche. (Eran muchas horas). Si pero el problema era que a mí no me gusta
parar, en todo el día me gusta estar por aquí, me gusta estar por allá; esa es
mi única diversión, de poder salir, de poderme sentir hombre y poder sentir-
me yo bien».

(¿Y a partir de ahora qué proyectos tienes?). «Mis proyectos son dema-
siado lejos, es irme a Europa a vivir por un tiempo. Y también irme a Madrid.
Y también irme a España. También quiero conocer un poco de las cosas de
la gente, de los jóvenes, de los hombres adultos como usted, de gente un poco
cariñosa, de gente que no sea tan problemática, de gente que no sea tan salida
de onda».

(¿Y estudiar, no piensas estudiar?). «Estudiar, pero ya cuando vaya al-
gún día a Europa o España, ya tendré que estudiar allá, porque yo no voy a
dejar mis estudios, pero me da igual lo que estudie».

(¿Qué profesión?). «Profesión es ser banquero y abogado a la vez, las dos
cosas, pero las mismas a la vez». (¿Sabes qué se necesita para ser, por
ejemplo, abogado?). «Estudiar tres meses o más de tres meses. Y eso yo lo
sé como yo estoy conmigo. Esa es mi manera de pensar».

(¿Estás informado de un taller de costura que las madres quieren
montar?). «Si, pero yo con esas señoras no tengo nada que ver. Simplemente
son amigas de mi mamá. Yo no tengo nada que ver en esa situación. Eso es
sólo para mujeres y ellas no van a tener la paciencia para escucharme».

(¿Tú te verías haciendo un trabajo comercial, vendiendo productos de
ese taller en la calle?). «Por ejemplo este cuaderno vale en una librería 60
centavos, o sea 40 centavos. Y en las tiendas los venden por 20 o 25. (¿Qué



UNA EXPERIENCIA COLECTIVA Y FAMILIAR EN LA CIUDAD DE ESMERALDAS 101

sería más caro o más barato?). Serían 25 o 30; 30 es más que cuarenta en
dólares. Pero en los almacenes, un maletín vale 60 dólares. Vd. va a un
almacén y le piden mucho dinero porque también hay cosas que vender muy
caras. Esta almohada por ejemplo, sin la cama, te vale un dólar».

(¿Y tu relación con las chicas, has pensado alguna vez en tener una
familia e hijos?). «La verdad, mi vida es un desperdicio, no soy para saber
cual es mi vida entre una mujer y yo, pero lo que sí sé que necesito una mujer
que me ame, me quiera, pero Dios todo lo pone a su oportunidad, la hora,
la fecha y el minuto en el que yo voy a tener mi propia mujer. No necesito
sentirme mal para tenerla porque sé que tarde o temprano, en cualquier
momento, yo voy a tener mi mujer para amarla y respetarla y ser un hombre
feliz y yo nunca la maltrataré».

(Texto trascripción entrevista)

LA OBRA EN MARCHA: DESDE «PADRES LÍDERES»
A «MADRES APOYANDO A MADRES»

Las razones que acumulan las familias, sobre todo las madres,
crean un sentimiento de rabia e impotencia frente a la realidad que les
hace poner a prueba los instintos más raciales ante las escasas respues-
tas que su mundo tiene prevista para unos hijos/as diferentes. Reaccio-
nes que podemos considerarlas el origen de muchas protestas y denun-
cias y también del compromiso de M. (y otras madres) con el
movimiento asociativo local.

El proceso de construcción de este movimiento social tiene un
desenlace que ellos mismos, y sus circunstancias señalan: 1) búsqueda
individual de respuestas a las necesidades de cada chico/a; 2) consta-
tación de las limitaciones, insensibilidad institucional y social y, sobre
todo, carencias flagrantes; 3) aparición de una convocatoria colectiva
o momento de encuentro con otras familias que viven la misma frus-
tración; 4) concitación de energías y motivación a la acción; 5) apari-
ción de una célula activa que hace surgir la primitiva asociación; 6)
determinación a ponerse a andar y a intentar romper las barreras. Algo
así ocurrió en Esmeraldas entre 1900 y 1994.

[…] Aquí en Esmeraldas no había un centro específico. Entonces vivía
todavía su papá. Él fue un hombre muy inteligente que ocupó algunos
cargos y fue en ese año director de educación. Y se preocupó del problema
y descubrió que sí había una escuela especial del gobierno y P. se interesó
por ella y puso profesores y de todo y actualizó esa escuela. Y allí (el chico)
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estudió, estudió, estudió y después pasó a la escuela JP que es una insti-
tución apoyada por asociaciones pero que también hay que pagar. Enton-
ces estando en el instituto especial de educación fuimos llamados los pa-
dres de familia de aquí de Esmeraldas por una gran profesional la licenciada
y máster LM, muy preocupada por los problemas de discapacidad y espe-
ciales. Ya ella había gestionado con el arquitecto VT que trabajaba en
Quito y tenía mucha influencia e hicieron un seminario que se titulaba
«Para padres líderes». Asistimos como unos 40 padres de familia. Y entre
ellos la finalidad era organizar a los padres y me destaqué y al formar la
directiva fui nombrada directora de la asociación. Era el año 1994 cuando
se forma la asociación de padres con niños discapacitados y especiales.
(Texto trascripción literal de entrevista).

Y empieza a despertarse la conciencia colectiva y a tomarse inicia-
tivas que siguieron un orden organizativo y de acción: 7) conformación
de unos estatutos, una legalidad orgánica con la que acudir en la
búsqueda de subvenciones y ayudas, con las que llamar a todas las
puertas y elevar la voz ante la opinión pública; 8) búsqueda de unos
fondos económicos mínimos para actuar: mantenimiento de una sede
o local físico donde reunirse y agruparse y disposición de medios
imprescindibles para llamadas de teléfono, desplazamientos, envío de
cartas, etc.; 9) toma de contacto con la población y sociedad, a través
de los medios de comunicación, para romper las primeras barreras
culturales: activar la sensibilidad social (le llaman concientización) y la
aceptación colectiva de los chicos/as y estimular la creencia en las
posibilidades de integración de sus hijos/as.

[…] En el seminario que nos dieron nos despertaron tanto que empe-
zamos a comprender las incertidumbres que teníamos y a trabajar por los
demás. Pasamos casi dos años y nosotras empezamos a funcionar ya que
aquello había sido un despertar. Fuimos un grupo de madres EB, CC, MC
y mi persona. Trabajamos arduamente llenas de ilusión. Lo primero que
hicimos fue un plan de trabajo. Hicimos primero los estatutos con los que
nos ayudó mi marido y aprendimos a hacer las cosas nosotras mismas.
Legalizamos la asociación y el plan fue primeramente buscar dinero para
salir. Vendíamos «ayagas», una especie de empanadas de arroz y pescado
y se vendían otras comidas, una de ellas muy conocida fue la «gallina asada
encocada», es decir después del asado se le ponía una salsa de coco. Y
llegamos a tener nuestros propios fondos para trasladarnos de un lugar a
otro. Luego venía la concientización. Entonces se empleaba mucho esta
palabra ya que en la educación especial siempre se está implementado
palabras. Y ¿porqué hacíamos concientización? Pues porque nosotros lo
primero que teníamos era temor de que nuestros hijos salieran solos por-
que todo eran burlas, en los buses, en las calles, no los respetaban en los
buses; un desastre. Y lo que hicimos fue salir para hacer una concientiza-
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ción de la población. Lo primero que hicimos fue ir a los medios de
comunicación y me acuerdo que fuimos a radio «Iris», radio «La Voz de
Esmeraldas», «La Unión». Y entonces nos dijeron que las puertas estaban
abiertas para nosotras. Y empezamos por ahí, y también a través de folletos
difundimos y ya teníamos el apoyo de FEPADEM (Federación Nacional de
Padres de Personas con Discapacidades Mentales). Y personalmente expli-
cábamos que nuestros hijos no eran locos ni tontos, sino personas que
tienen un retraso sobre lo normal por un problema en el cerebro de la
estructura del ser humano. Y nos tocó luchar mucho y sin necesidad de
jactarnos, fuimos las primeras en difundir la problemática de personas con
discapacidades aquí en Esmeraldas. Y fue así como pudimos comenzar.
(Texto trascripción literal de entrevista).

Y así, a pesar de todo, la lucha contra la tozuda realidad demues-
tra que Cenicienta tiene un espejo feliz en el que recrearse y mirarse
con esperanza: la acción crea optimismo y aquel movimiento genera
propuestas que se materializan; y aquello «se fue para arriba». Seguía
el proceso: 10) búsqueda de apoyo de otros colectivos profesionales de
la ciudad ya organizados; 11) apoyo en otras instancias asociativas a
nivel nacional de las que pudieran recibirse asesoramiento y visiones
depuradas para actuar; 12) establecimiento de programas de trabajo
específicos elaborados para la consecución de objetivos definidos como
eslabones de otros consecutivos; 13) convocatoria y animación del
colectivo de familias y chicos/as para obtener apoyo moral y fortaleza
colectiva («la unión hace la fuerza»); 14) consolidación de un local no
sólo para la gestión y celebración de reuniones de la asociación, sino
(y fundamentalmente) para programar actividades específicas con los
chicos/as (de formación ocupacional, empleo del tiempo libre, inter-
cambio, promoción del voluntariado social, etc); 15) y aparición, por
primera vez, de las microempresas donde se puedan implicar conjun-
tamente (en la misma actividad laboral productiva) tanto las madres
como los chicos/as.

[…] Nosotras íbamos a las instituciones, al municipio, al sindicato de
chóferes, a la dirección de educación y a todos llevamos el mensaje. Y
luego a nivel nacional FEPADEM hizo también un trabajo arduo y tam-
bién se volcaba en concienciar. Tenían unos programas grabados que lle-
vamos a las emisoras y se difundió durante semanas aquel trabajo. Luego
aquí se abrió en radio «Iris», cada ocho días, un programa para dar una
charla o información sobre este problema. En nuestra asociación llegamos
a inscribir a 100 padres de familia. Realizamos además fiestas y agasajos
para los chicos y familias con retardo mental; allí había hasta 200 chicos
con sus padres y madres. Un tercer objetivo era ahora trabajar en función
de los chicos. Ya que pensábamos que nuestros hijos iban a crecer y se
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quedarían algún día sin padres. Así pensamos en buscar la forma de tener
un centro para ellos. Buscamos y gestionamos y conseguimos, a través del
director del CONADIS, un solar aquí en Esmeraldas. Y ahora necesitába-
mos dinero para edificar y yo le dije a las madres que si uno se mete se
consigue. Nos ayudó una gran profesional, residente en Quito, FP. es una
mujer muy inteligente que se ha entregado a esto. Conseguimos 10 millones
de plata; de sucres de entonces. Aquello nos lo dieron en especie y conse-
guimos una copiadora, una anilladora, un ordenador que instalamos en una
pequeña oficina que también conseguimos. Y nos pusimos a trabajar en
una microempresa. Pusimos venta de helados y el trabajo de la anilladora
y la copiadora. Además otras compañeras se encargaban de realizar com-
promisos en instituciones para hacer trabajos con ellos. Aquello se fue para
arriba. (Texto trascripción entrevista).

Y, a pesar del brillo de ese feliz espejo, vino también el duro
choque con una realidad demasiado adversa y frágil; demasiado sensi-
ble negativamente a las variables personales y colectivas que cambió el
rumbo de aquel sueño que empezaba a hacerse realidad.

[…] Pero vino el «fenómeno del Niño», un desastre que cayó casas y
dejó a muchas familias sin nada y todo nuestro proyecto se fue al traste.
Hubo un arquitecto, el Sr. Y., que nos ofreció un local para llevar nuestras
cosas. Pero como te digo, aquello fue un choque que nos desmoralizó
bastante. También coincidió con el fallecimiento de mi esposo y yo pasé a
ser papá y mamá a la vez. Y fue duro, durísimo y no había nadie que se
hiciese cargo de la presidencia. Pero esta asociación ha subsistido sobre
todo por el amor de FEPADEM, y siempre algo se estaba haciendo. (Texto
trascripción literal de entrevista).

Y vuelta a empezar, una y otra vez; las veces que sean necesarias.
Siempre con renovadas ilusiones y el aprendizaje en la experiencia de
los procesos anteriores, a pesar de los reveses sufridos.

[…] Ahora nos llega un oficio para que pongamos en marcha el pro-
yecto «madres apoyando a madres» en Esmeraldas. Y hablé con mis com-
pañeras y pusimos en marcha esta idea que venía del Ministerio de Trabajo
y también estaba el CONADIS y la asociación de padres. Y estuvimos
estudiando los casos, tomando datos y buscando a unas y otras para que
esto se hiciese. Y así se dio. Empezaron los seminarios y hablamos de los
proyectos. Nosotras nos reunimos en la asociación de barrios, en la calle
Sucre. Allí hay un lugar donde nos dieron una oficina y allí nos instalamos.
Con respecto al solar que teníamos de antes en el municipio. Era un solar
de 600 metros y quedaba ponerlo en título de propiedad y comenzamos a
pensar cómo se iba a cerrar. Fuimos a la prefectura para que nos donara
material para construir unos talleres. Se nos hizo un proyecto, pero nunca
conseguimos el cerramiento. Yo propuse que mientras se conseguía el di-
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nero lo utilizáramos para hacer huertos y parcelitas y llevar a los chicos
para cultivar tomates, sandías o yucas. Allí pudimos enseñar a los chicos
a trabajar y después vender el producto. Pero no se logró y a estas alturas
(después de tenerlo durante nueve años) nos lo quitaron. También pasó
que las gentes del barrio, del sector, levantaban la voz diciendo que eso no
nos los podían dar para esos niños. Tuvimos que concientizarlos y llevarles
a nuestros hijos para mostrarles que nuestros hijos eran chicos que podían
tener una oportunidad. Y también les explicamos que aquello era para
toda Esmeraldas, porque ¡cuántos chicos más había como los nuestros! La
conclusión final es que perdimos el terreno.

[…] Más adelante tuvimos la oportunidad de construir en un solar que
era de la asociación de ciegos. El alcalde, bastante comprometido, llegó a
colocar la primera piedra y pensamos hacer algo allí, pero tampoco se dio
el proyecto. Nosotros los esmeraldeños somos personas muy conflictivas,
siempre estamos tensos y nunca unas personas respetan y comprenden a las
otras. Y así estamos, ahora tenemos esa pequeña oficina para reuniones.
Conseguimos todos los materiales de oficina, buscando en muchas institu-
ciones. Nos dieron archivadores, máquinas, etc. Pero instalados allí, la
gente ya no iba, porque la gente lo que quiere es que le den dinero. No-
sotras tenemos una asociación que puede ir a muchos sitios y gestionar
proyectos, pero ahora es la actitud de los padres lo que nos hace perder
oportunidades. Yo decía si nosotros nos unimos las cosas serían más posi-
bles. Organizamos grupos de apoyo con profesionales donde había médi-
cos, psicólogos, etc. Y otras personas de voluntariado para las asociaciones,
como las damas, que siempre nos ayudaron. (Texto trascripción literal de
entrevista).

Y, desde 2005, se concitan los esfuerzos y las ilusiones en el actual
proyecto «Madres apoyando a Madres» (MAM); un nuevo espejo que
a veces pierde brillo por lo excesivamente dilatado en el tiempo (ya
lleva dos años de promesas) y la aparición, una y otra vez, del fantasma
de la desmoralización colectiva provocada por los muchos desengaños
con promesas incumplidas por la administración y los otros organis-
mos internacionales que promueven este programa.

[…] Con respecto al proyecto de ahora, MAM, fueron asesoradas por
la fundación que vino de Méjico en la sala del IFAS. Las madres allí
reunidas aprendieron, a pesar de sus dificultades porque muchas son anal-
fabetas, y elaboraron el proyecto. Esto fue por junio del 2005. Cada grupo
de madres hicieron fundaciones (lo que nosotros entendemos por asocia-
ciones) para criadero de chanchos (cerdos) y venta, criadero de pollos y
venta, elaboración de sábanas y venta,… Fueron 8 proyectos. Ahora todo
se vuelve en enviar papeles y no mucho más. Ahora en el 2007 se hace una
nueva propuesta de la Delegada de Trabajo y creo que el Vicepresidente
del Gobierno ha concedido un dinero para las fundaciones para que rea-
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licen los proyectos. Estas son las madres que vimos ayer en el SECAP y nos
dicen que le van a dar 5000 dólares. Ahorita están en la fase de formación
(organización empresas, relaciones humanas y computación) para que se-
pan como se maneja una microempresa. Para esto son los cursos de dos
meses. Los proyectos ya están presentados. Aunque todo está en llevar y
traer papeles y no se ve el dinero. (Texto trascripción literal de entrevista).

Y así, ocurra lo que ocurra, se sigue creyendo en la lucha y en la
generación de nuevas ilusiones. Así ahora, como si se concediera un
nueva oportunidad, se tiene nueva confianza en la ley reciente de in-
tegración laboral que obliga (aunque apenas se cumple) a que en las
empresas por cada 5 trabajadores uno sea de integración.

[…] Ahora está que la microempresa salga adelante. En el trabajo ellos
serían los que estarían vendiendo e informando a las instituciones que nos
compraran nuestros productos por ejemplo la universidad; porque siempre
vemos muchas personas e instituciones que abren las manos y que nos
ofrecen su ayuda. Fíjate ahora que han entrado tres chicos en el municipio
y cómo han prosperado. HP. de entre ellos era de los más despiertos, pero
se me echó atrás en el momento importante y aquí se quedó. Y ahora lo
veo más retrasado. (Texto trascripción literal de entrevista).

Y a su pesar, Cenicienta una y otra vez se carga de razones para
fraguar el misterio del vuelo de sus sueños y el sentido de este misterio.
De esta manera, sea lo que sea, la lucha y las ilusiones de Cenicienta
se renuevan cada día y en el proceso ya se habla, y se sueña de nuevo,
con formar y emplear a los chicos/as.

[…] Es verdad. Nosotros pensamos que hablar de una microempresa
es que las madres piensen en crear su puesto de trabajo y que piensen en
ocupar a sus chicos en esa actividad. Allí pueden empezar a desenvolverse.
Pueden vender los productos y pueden también informar. Algunos podrán
trabajar en alguna oficina o alguna granja. Aunque no está previsto darle
a ellos ninguna formación ahora. Pensamos que los jóvenes no avanzan si
no lo hacen sus madres; pero (sobre la formación de los chicos/as) no se
ha planificado nada concreto. (Texto trascripción literal de entrevista).

NUEVOS OBJETIVOS Y SIEMPRE LA ESPERANZA Y CAPACIDAD
DE SEGUIR CONSTRUYENDO SUEÑOS

Con respecto al futuro, M. se siente a la vez tan insegura como
fortalecida. Su experiencia vital le ha enseñando que las dificultades
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concentran tal cantidad de energía que de ahí surge su poder de supe-
ración y el de muchas madres esmeraldeñas que están junto y detrás de
ella. Y aunque se siente con algunas dificultades físicas, se encuentra
cargada de energías y vitalidad.

[…] Ahora, con un problema reciente de columna, ha decidido jubi-
larse ya que considera un poco tarde también consolidar su puesto en la
universidad; aunque el próximo año continuará con su trabajo. (Notas
cuaderno de campo).

Su empeño y lucha merece la tregua y la oportunidad de despertar
de los sueños viéndolos hechos realidad. Para ello, ya se ha compro-
metido y también hace partícipe en esta tarea a su hijo y al futuro que
con ilusión emprende cada día buscando la verdad a la que enfrentarse
y a la vida misma.

[…] Yo hablo de nuestros hijos y del caso que me preocupa. Te decía
que eso es así ahora pero que siempre fue y que desde que comencé tam-
bién me preocupé por promover la asociación. Y HP que es un chico
inquieto y siempre quiere hacer promesas para cambiar el futuro me hace
pensar mucho y yo ya hice una promesa personal que es trabajar en el
futuro hasta que tenga fuerzas por las personas con discapacidad aquí en
Esmeraldas. (Autobiografía; texto original).

La historia continúa…
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PILAR SAMANIEGO SANTILLÁN 33

VIENTOS PARAMEROS

Tras atravesar los majestuosos Andes con sus enormes pendientes,
en la Sierra Sur del Ecuador, en la provincia del Cañar y en el cantón
del mismo nombre, encontramos una comunidad tan pequeña como
cálida. Obviada en los mapas se yergue en medio de un agreste paraje
mientras el viento del páramo sopla fríamente y lleva voces perdidas
por polvorientos caminos vecinales que hablan de lucha y pobreza,
cantan sueños y frustración, susurran soledad y melancolía, denuncian
abandono y migración.

A pocos kilómetros se encuentra el más grande y trascendente
complejo arqueológico del Ecuador: la fortaleza, templo o adoratorio
conocido como Castillo de Ingapirca. Conforme a la tradición y na-
rraciones de los primeros Cronistas de Indias, en sus alrededores se
libraron grandes batallas, memoria ancestral del valor y rebeldía de
los Kañaris 34. Consideran al kichwa 35 como su primera lengua aun-
que la mayoría habla castellano. Su núcleo organizativo es la familia,
en cuyo seno las decisiones son tomadas por el padre y la madre y,

33 Esta historia de vida se ha llevado a cabo con la colaboración de la profesora Dª
Yolanda Ortiz Carranco.

34 Autodenominación de la etnia «Kichwa Kañari», asentada en la Sierra sur del Ecuador
(provincias de Cañar y Azuay).

35 Autodenominación de las lenguas del grupo lingüístico «Quichua» y de los grupos
étnicos, comunidades e individuos que hablan las lenguas y dialectos que lo conforman.
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si son mayores de edad, también por los hijos. La máxima autoridad
es la Asamblea Comunitaria y luego la comunidad.

Han quedado lejos el oropel y el stress de las grandes urbes para
dejar a flor de piel el estoicismo y la heroicidad del kañari que
arranca de la Pacha Mama 36 lo mínimo para subsistir, mientras riega
los resecos surcos con canciones de tradición oral. Mantiene la prác-
tica de conocimientos ancestrales para fortalecer tanto su identidad
como el sentido de pertenencia que se añoran desde España o Es-
tados Unidos. Quienes se mantienen en su terruño evocan a los
ausentes cuyo vacío cobra una factura muy alta en la organización
familiar y comunitaria. Se calcula que al menos un miembro de cada
familia ha emigrado y, aproximadamente, el 60% de las familias
depende de los recursos que les son enviados y que sirven para
distraer el dolor. 

Con aires esperanzadores de compañía y acogimiento, de juego y
conocimiento, de comunidad e individualidad, se atisba en el paraje
semidesértico un centro adscrito a la Dirección Nacional de Educación
Intercultural Bilingüe del Ecuador (DINEIB) 37, cuya visión es conso-
lidarse como un organismo público protagonista y especializado en la
gestión de procesos educativos de los pueblos y nacionalidades indíge-
nas organizadas 38, sustentada en sus lenguas, culturas, etnociencia, tec-
nología y ciencia universal; con talento humano competente, con iden-
tidad cultural y comprometida al servicio de la comunidad. El Sistema
de Educación Intercultural Bilingüe cuenta con Direcciones Provincia-
les para atender: educación infantil familiar comunitaria, primaria y
ciclo básico (educación básica), bachillerato, educación superior y al-
fabetización.

36 Topónimo que significa Madre-Tierra. Es quien da la vida, produce alimentos, sirve de
hogar y es el regazo definitivo después de la muerte. Hace referencia a antiguos cultos y
tradiciones.

37 Se creó mediante Decreto Ejecutivo # 203, del 9 de noviembre de 1988. Descentrali-
zado técnica, administrativa y financieramente mediante Ley # 150, del 15 de marzo de 1992.
La oficialización del Modelo de Educación Intercultural Bilingüe (MOSEIB), se logra el 31
de agosto de 1993. Su organismo se rige por el Reglamento Orgánico Estructural Funcional
de la Dirección Nacional de Educación Intercultural Bilingüe, expedido mediante Acuerdo
Ministerial # 2942, del 30 de marzo de 2002.

38 Shuar, Achuar, Siona, Secoya, Cofán, Waorani, Sapara, Awa, Chachi, Ts´achila, Epera,
Shiwiar, Andoa y Kichwa con sus pueblos: Pasto, Natabuela, Karanki, Otavalo, Kayampi,
Kitu, Panzaleo, Chibuleo, Salasaka, Kisapincha, Tomabelas, Nación Puruhá, Waranka, Ka-
ñari, Sarakuro y Palta; Kichwa Amazónico, y Kichwa de la Costa.
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El viento paramero que sopla gélidamente nos envuelve en un
halo de nostalgia con un silbido que cuenta historias y leyendas.

LA BÚSQUEDA Y EL ENCUENTRO

Son las seis de la mañana y la pequeña ciudad de Cañar empieza
a despertar lenta y parsimoniosamente. Al preguntar cómo llegar a la
comunidad que buscamos y cómo encontrar al maestro que motiva
nuestro viaje, un lugareño que conduce una camioneta de alquiler
responde:

Claro, ¡claro que le conozco! ¡Uhhhhh! Él también maneja y ¡es
un peligro!, cuando pasa hay que hacerse a un lado. Verá, siga recto
hasta el Estadio y de ahí, facilito llega a…, su casa está ahí no más, a la
derecha.

Tras unas cuantas preguntas en el trayecto se alcanza a divisar una
camioneta que lleva inscrito su apellido en el cajón de madera así
como la frase «CD Móvil» que deja ver la influencia del inglés. Entre
el follaje de unos arbustos, una casa de dos plantas, hecha de adobe 39,
salpicada de ladrillo y con techo de asbesto tiene adosada una pequeña
bodega con una pared de adobe y otra de bloque, en las que el tiempo
y la pobreza han dejado su marca.

Al saludar en voz alta, sale de la casa una mujer ágil y dinámica,
de ojos vivaces y risueños, quien luego de escuchar atenta la razón de
la visita, abre la portezuela y nos invita a pasar. Se distingue de inme-
diato una réplica del cuadro de la Última Cena, un televisor, un equipo
de música y un botiquín.

El maestro nos saluda cordialmente desde su cama que se ob-
serva directamente desde la puerta de ingreso. El diálogo es tan cálido
como espontáneo. De pronto, mira el reloj y anota que se hace tarde
para iniciar la jornada, entonces se incorpora con dificultad, presu-
roso se coloca su sombrero y ¡a desayunar! La familia comparte ge-
nerosamente el desayuno con las visitas. Sobre una pequeña mesa
rústica están dispuestos los platos de ‘fierro enlozado’ con arroz

39 Masa de barro mezclado a veces con paja, moldeada en forma de ladrillo y secada al
aire. Se emplea con frecuencia en construcciones de la Sierra rural.
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humeante, menestra y un huevo frito. «Hay que comer sostenido para
aguantar», afirma.

Entre risas, la esposa peina cuidadosamente la trenza del maestro,
acto seguido se pone nuevamente su sombrero y toma un palo de
escoba que ha de servirle de bastón. Mientras avanza dificultosamente,
su hijo mayor coloca el raído portafolio en el asiento de la camioneta
y junto a sus hijos inicia el trayecto hacia la escuela.

La cautela y el recelo, característicos del hombre de los An-
des, se manifiestan claramente. Solicitamos ir otro día para documen-
tar su Historia de Vida y visitarlo en su lugar de trabajo. Agradece-
mos su positiva respuesta y nos despedimos para regresar en una
semana.

PARA SERVIR A USTED Y A DIOS PADRE PRIMERO...

De regreso a la comunidad, nos dirigimos a la escuela. Llegan con
paso calmo entre risas y conversaciones, tanto estudiantes como do-
centes, ataviados con coloridos trajes típicos que se conjugan con
chompas para mitigar el frío. El ruido de la camioneta del maestro
irrumpe la quietud. Con gesto cordial saluda con todos, acomoda su
poncho con franjas de color rojo fuerte, baja dificultosamente ayudado
de su bastón, toma el viejo portafolio y se dirige al aula para aguardar
a sus estudiantes.

Para servir a usted y a Dios Padre primero, mi nombre es... Nací aquí,
en la comunidad, hace cuarenta años.

Así se inicia formalmente la aventura de adentrarse en la vida de
un respetable kañari que trae a la memoria una vieja fórmula de saludo
que ha dejado de escucharse hace mucho tiempo.

De fácil y amplia sonrisa, con una mirada límpida e inquieta, nos
invita a pasar al aula. La algarabía de los niños y niñas de Quinto Año
de Educación Básica inunda el ambiente hasta que llega la Directora,
que entre nerviosa y apurada nos da la bienvenida, se pone a las ór-
denes y pide cautela para no interrumpir las clases. Al solicitarle per-
miso para fotografiarla, asiente con el siguiente pedido:
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(...) debo ponerme mi blusa ya que así con esto [mientras señala la
«chompa» que usa por el frío intenso] no puedo salir, estaría deshonrando
mi cultura.

Mientras cada «mashi» 40 —cinco kichwas y tres mestizos— se
dirige al aula que le corresponde, respetuosamente aguardamos los
momentos que el maestro nos señala como oportunos para conversar
sobre su vida.

Se dirige a sus estudiantes en kichwa, pero ante el pedido: «Mashi,
en español», formulado a manera de susurro por una pequeña, repite
la instrucción para la tarea en el idioma solicitado.

LOS PRIMEROS RECUERDOS

Al retroceder en el tiempo vuelan suspiros que se entrecruzan con
una ligera sonrisa para decir quedamente:

Mi casa... Antes, cuando todavía yo no existía en el mundo —aquí—
mi papá recién casado ha comprado una casita vieja, en esa casita nos
vivíamos. Esa casa era un solo cuarto. Ahí era comedor, dormitorio, bode-
ga de granos, o sea, era todo. Después que yo tenía unos cinco o seis años,
compró un terreno, hizo una casa con dos plantas, pero de adobe con
techo de zinc. Ahí nos vivíamos. Yo tengo cuatro hermanos menores, yo
soy mayor. Entonces vivíamos con mi papá, mi mamá, que todavía viven,
y mis hermanos también, tengo una sola hermana, somos cuatro varones.
Todos vivíamos en la misma casa, en el mismo cuarto, sí.

Su casa estaba ubicada en una pequeña lomita, a no más de 30
metros de las casas de sus abuelos tanto paternos como maternos.
Subraya con fuerza y con orgullo que el recuerdo más grande que tiene
es la integración de la familia, de una familia ampliada que se carac-
teriza por la reciprocidad como valor inalienable que nace desde los
antepasados y se transmite entre generaciones, el compartir como prin-
cipio de vida que se da no únicamente entre familia sino también con
los vecinos, el principio de comunidad que marca fuertemente y se
refleja en la organización política con la consecuente toma de decisio-
nes. Resalta la importancia de compartir también los pesares porque el
sufrimiento dividido entre muchos es menos doloroso y más humano.

40 Vocablo kichwa que hace referencia al profesor o amigo. Denota cariño.
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Recuerda que en su casa la cosecha de maíz, choclo y cebada, era
motivo de algarabía que se compartía con gusto con la familia y los
vecinos.

Mi abuelo cuando tenía alguna cosa nos llamaba a toda la familia.
Cuando nosotros teníamos alguna cosa, invitábamos a los abuelos a mi casa
para almorzar, para desayunar...

Afirma que «antes no era seco como ahora» por lo que sembraban
y cosechaban una vez al año, periodicidad que marcó el ritmo del
calendario escolar en la Sierra de manera que coincidieran las vacacio-
nes de verano con la cosecha facilitando la participación de todos.
«Julio y agosto cosechábamos, luego esperábamos la lluvia en época de
invierno para nuestra siembra. Hoy no, la Madre Tierra no descansa,
seguimos abonando y seguimos cultivando.» El canal de riego en el
sector permite cosechar dos o tres veces al año.

Al paralelar aquella situación con la actual, hace notar que el
pensum del Modelo del Sistema de Educación Intercultural Bilingüe
(MOSEIB) está relacionando íntimamente con el ciclo agrícola. Por
ejemplo, en diciembre que es época de cosecha, se da la convivencia
comunitaria o familiar lo que significa «vivir con los niños» para que
aprendan y ayuden en la cosecha.

Conforme evoca su infancia, su mirada se pierde en recuerdos que
reflejan en su rostro cierta añoranza amalgamada con melancolía.

Mis primeros recuerdos, en mi infancia, ha sido el juego con abuelitos
que tenían los cuentos, las historias que sabían contar de mi abuelo así
como la vivencia y todo eso ha sido mi primera experiencia que tuve. Y la
otra experiencia es la enfermedad que tuve, la poliomielitis, que me tocó
a los tres años de edad.

Resuena en su memoria el haber quedado totalmente «inválido»
por largo tiempo, quizá unos dos o tres años sin movimiento alguno en
todo su cuerpo hasta que logra desplazarse, «yo siempre andaba arras-
trando...». Rememora también la preocupación de sus progenitores y
su peregrinar en la búsqueda de una anhelada curación, denominador
común de acción de los padres cuando un hijo es diagnosticado con
alguna discapacidad, más allá de lo cultural, quizá arquetípico.

Como producto del mestizaje cultural, la visita al médico no que-
dó excluida pero fue la última alternativa dado que primero debían
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agotar las rutas tradicionales. Sin embargo, los «médicos naturistas de
la comunidad» y los «médicos urbanos» no habían alcanzado mayor
mejoría por lo que mientras el pequeño se arrastraba por el suelo, las
esperanzas estaban casi en el olvido hasta el día en que llegaron unos
comerciantes de la provincia de Chimborazo.

Una mujer puruhá 41 se interesó en el caso del niño, tras averiguar
detalles sobre su condición y dados sus conocimientos de medicina
ancestral, afirmó que «le dejaría curando» y solicitó «una carga de pai-
co 42».

Entonces, esa señora le esperó, no le fue más a andar con negocio,
esperó en mi casa, yo me acuerdo ¿no? Mi papá me fue a recoger las
plantas medicinales que es el paico, recogió una carga; entonces, le cogió
las hojas, tostó en un tiesto 43 envolvió a mí como a bebé con toda esa
planta tostada. Entonces, nos dejó recomendando que siguiera haciendo así
y mi mamá sí hizo casi todos los días así. Me acuerdo de que de pronto me
podía andar y hasta hoy estoy andando aunque no ando mucha distancia,
más o menos ando 20 ó 50 metros, así, pero no andaba yo cuando era
chiquito. Así me voy, es como unos treinta y cuatro años que sigo andando.

El tratamiento responde al concepto indígena de enfermedad
como la alteración de la relación con el cosmos, por ello, las enferme-
dades se dividen en dos grandes grupos que, al mismo tiempo dan
cuenta de sus orígenes y determinan tanto los elementos como las
técnicas curativas. La primera vertiente distingue entre dolencia y
enfermedad: nanay-unguy, mientras que la segunda señala la cualidad
de la enfermedad: fría o caliente / chiri-runfay. El tratamiento con las
hojas tostadas de paico respondía a la necesidad de enfrentar una
enfermedad cuya raíz era el frío.

Señalando su brazo derecho —atrofiado y con poca movilidad—
indica que no se ha recuperado. No obstante, afirma, tiene destrezas
suficientes para hacer música, se autodefine como «musicólogo» y con
orgullo enumera los instrumentos que toca: acordeón, violín, guitarra,

41 El pueblo Puruhá habita en la Sierra Central de Ecuador (provincia de Chimborazo).
42 El paico (Chenopodium ambrosioides) es una planta herbácea perenne de unos 30 a 50

cm de altura, crece en forma silvestre —como maleza— en regiones templadas. Se caracte-
riza por su olor penetrante. Es utilizada en la preparación de alimentos y como planta
medicinal (principalmente: antiespasmódica, carminativa y vermífuga).

43 Recipiente de barro, circular y plano. Utilizado en el sector rural para tostar los ali-
mentos.
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charango, zampoña 44, rondador 45, quena 46, órgano. Añade que con el
órgano electrónico le es posible hacer música solo.

Recuerda haber pasado jugando con sus amigos, primos y vecinos.
Desde los ocho o nueve años —cuando se recuperó— empezó su sueño
de hacer música. Evoca la imagen de su abuelo ayudándole a colocar
un trozo de plástico en una peinilla para crear sonidos o utilizar las
tapas de las ollas emulando platillos 46 para conformar una banda con
otros chicos de su edad. Alrededor de los diez u once años,

(...) empezamos a conocer lo que tocaban nuestros mayores. Por curio-
sidad pedí a un maestro músico, me prestó el violín y de pronto salió la
música, entonces me quedé más entusiasmado, de ahí seguí más según la
habilidad. Yo no conocía todavía las notas musicales, nada, nada, solamen-
te mi habilidad de destrezas que tenía, escuchar la afinación y todo eso (...)
así me formé un grupo antes de entrar en el colegio. Cuando tenía veinte
años de edad, ingresé [al colegio] y ahí conocí las notas musicales, o sea
cómo es el ordenamiento de las notas musicales, pero como yo manejaba
los instrumentos simplemente le ordené con las notas ya sencillamente. ¡Ha
sido muy fácil!

Ser maestro era su juego predilecto y el sueño que acariciaba
dulcemente. «Así ha sido mi historia, mi experiencia de la vivencia que
tenía».

YO QUIERO, YO PUEDO

Se recuerda querido y protegido por sus padres, por sus abuelos,
por toda la familia. La imagen de un abuelo cariñoso, preocupado y
protector emerge continuamente.

44 Instrumento folklórico de viento, característico del altiplano andino, compuesto de
varias cañas huecas tapadas por un extremo, que producen sonidos aflautados. «Zampoña»
es una deformación de la palabra española «sinfonía».

45 Instrumento de tubos cuyo origen es incierto. Su afinación es muy particular, comienza
con dos o tres notas que suelen ser Sol y La, seguidas de una escala pentatónica: Do, Re,
Fa, Sol y La; después de cada una va intercalada una tercera nota menor. Esta peculiaridad
hace que al tocar simultáneamente dos tubos produzca un sonido similar al canto de los
pájaros. El número de caños oscila entre 20 y 32.

46 Flauta aborigen construida tradicionalmente con caña, hueso o barro. Mide unos 50 cm
de longitud, tiene una escotadura en forma de U con el borde anterior afilado.

47 Instrumento musical de percusión. Se tocan una contra otra dos chapas metálicas en
forma de plato que tienen en el centro una correa doblada por la cual se pasan las manos
para sujetarlas.
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«A mí no han dejado sueltamente. Tenían cariño. Siempre me tra-
taban bien, hasta hoy.» Afirmación que sin lugar a dudas trasluce la
esencia del ser en función del otro, que permite crecimiento y desarro-
llo por lo que se es, que impulsa a desplegar las alas para emprender
en la vida un límpido vuelo de cóndor, a veces con el viento a favor
y la mayoría de veces, en contra de todos los vientos. Con mayor
prestancia en este caso ya que no se deja de evocar, especialmente en
los padres, las referencias al bien y el mal, al castigo y la culpa. En
palabras del maestro:

Mi papá y mamá han influido mucho. Siempre han estado pensando
qué hacer para que yo viva. Yo me proyectaba, ellos me escuchaban. ¿Cómo
podemos hacer? ¿Cómo puede ir al colegio? A lo mejor por ahí maltra-
tará la gente, empujará la gente, se han preocupado mucho mis papás por
el mismo hecho de que yo optimicé el estudio. Mis papás han apoyado
mucho.

Ingresar a la escuela implicó una serie de dificultades a ser venci-
das. Le causó dolor escuchar a su abuelo decir que él no tenía capa-
cidad para ir a otro lugar y que por su discapacidad le «tocaría» vivir
siempre en la casa. En ese momento quería hacer y ser como todos los
niños de su edad, las pocas posibilidades de ir a la escuela le generaban
sufrimiento. Pero como su abuelo era «también optimista» decidieron
matricularle en una escuela unidocente de Cañar, manifiesta que fue
entonces cuando empezó a sufrir porque no podía movilizarse por sí
mismo y dependía de que sus hermanos y amigos lo cargaran. Los
altibajos que esta vivencia representó eran paliados por el buen trato
que recibió en la escuela, así como las enseñanzas y el trabajo de los
profesores, recuerda de manera particular a Carmen Ávila. Durante su
formación académica «no había recursos especiales, era lo de todos,
como normal, no había nada especial.» Pone de relieve que si bien tenía
dificultades para llegar al centro educativo, no constituía dificultad
para el estudio. A los trece años de edad concluye la Primaria con la
más alta distinción al mérito académico: ser Abanderado 48.

La distancia de tres kilómetros que debía recorrer para llegar al ins-
tituto donde cursó la Secundaria hasta quinto curso, implicaba salir de

48 Abanderado: mejor estudiante en aprovechamiento y conducta de un establecimiento
educativo, encargado de portar la bandera nacional.  La elección de abanderado es el máxi-
mo estímulo que se otorga a un estudiante de un centro (Art. 273 Reglamento General de
la Ley de Educación). 
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casa antes de las seis de la mañana. Si se considera que había crecido e
incrementado su peso, la situación se tornaba mucho más compleja, pero
sus logros y su anhelo de continuar estudiando motivaron a su padre a
regalarle un pollino al que llamó «Pancho». Señala que tampoco era muy
fácil porque en varias oportunidades se cayó, pero más allá de las caídas
le guarda cariño y gratitud porque Pancho hizo llevadera su vida, ha sido
su compañero paciente y fiel durante treinta y tres años, le trasladó al
colegio, al trabajo, a las asambleas de la comunidad, a todo lado...

De las materias que recibía la que más le gustaba era idioma
materno, luego las matemáticas, asignatura en la que era excelente y
siempre fue exonerado 49. También le gustaba conocer sobre el medio
ambiente y la naturaleza. «Yo casi no he tenido inconveniente porque la
ciencia es integrada». En el colegio no le gustaba física, «no sé si era por
la profesora, pero no entendí la física, sabía la velocidad de un carro, le
calculas pero no más.»

Si bien el Instituto era intercultural bilingüe, ciertos profesores no
respetaban la vestimenta, les disgustaba que los estudiantes asistieran
al aula con poncho y con sombrero, se ponían molestos, los amones-
taban acusándolos de «abusivos e indisciplinados». El Departamento
de Orientación les había advertido en reiteradas ocasiones que debían
respetar el uniforme aunque —afirma— «dentro de la Educación Inter-
cultural Bilingüe no debe haber uniforme porque es el colorido de la
naturaleza, de la Pacha Mama», argumento que esgrimía con la vehe-
mencia propia de la juventud junto a tres de sus compañeros; «con esa
filosofía nosotros nos parábamos, pero había problema, no entendían esa
filosofía, nos maltrataba, pero a pesar de esto nosotros seguimos».

Simultáneamente, en la modalidad a distancia cursaba otro bachi-
llerato en un colegio de la capital. Recuerda con cariño y gratitud a la
Rectora, Alicia Yánez Cossío, escritora y ex Ministra de Educación,
quien influyó positivamente y de quien señala haber recibido mucho
apoyo incluso años más tarde en calidad de docente. Cuando debió
viajar a Quito para rendir los exámenes solicitó permiso de tres días
pero el instituto local le negó. Pidió a su papá que se acercara perso-
nalmente a la institución para justificar su inasistencia pero le recibie-

49 Promoción al curso inmediato superior sin necesidad de rendir el examen final que
tiene carácter acumulativo, para estudiantes que alcanzan un promedio equivalente a sobre-
saliente a lo largo del año lectivo.
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ron con una negativa rotunda aduciendo: «tu hijo es malcriado, viene
sin uniforme». Indica que fue en ese momento cuando tomó la deci-
sión de retirarse. Ingresó en un colegio regentado por Hermanos Cris-
tianos donde concluyó el bachillerato, en la especialización de Ciencias
Sociales. Más tarde, se inscribió y concluyó sus Estudios Intercultura-
les Bilingües bajo el convenio que suscribió el colegio de Quito con
uno ubicado en Canelos, provincia oriental de Pastaza. Así, para 1997
contaba con tres títulos de bachiller e iniciaba formalmente su desem-
peño en calidad de docente.

Se decía a sí mismo que era bueno tener aquellos tres títulos pero
no suficiente. La pregunta que le catapulta a la educación superior fue:
«¿por qué no superar?». El año que obtuvo el nombramiento de docen-
te ingresó en la Universidad Estatal de Bolívar, en la Escuela de Espe-
cialización de Educación de Cultura Andina. A la fecha está conclu-
yendo la tesis para optar a la Licenciatura en Estudios Interculturales.

En toda la trayectoria de escuelas hasta universidad no he tenido com-
pañeros con discapacidad, pero mis amigos, mis compañeros, tanto de la
escuela, como del colegio y de la universidad, han sido muy solidarios, han
ayudado bastante.

Asevera que los impulsores fundamentales para conquistar sus
metas estudiantiles han sido el optimismo y el convencimiento «yo
quiero, yo puedo».

UNA ESFERA LABORAL MULTICOLOR

Su primer trabajo estuvo vinculado con su afición por la música,
fue el responsable de componer la letra —en kichwa y español— de las
canciones para un grupo musical conformado por siete integrantes.
Participaron en concursos y festivales, ganaron algunos trofeos que los
guarda con cariño en casa porque le recuerdan muy gratos momentos.
Con una sonrisa y cierta picardía reseña:

Tenía enamoradas. Muchas. Más era por la música, por mi afición,
andaba por aquí, por allá. Hacía alegrar a la gente y las chicas también se
sentían contentas de que uno se maneja y canta al cariño a la mujer, a las
chicas. Se acercaban, decían emocionadas ‘quisiera estar contigo’. Uno no
decía nada pero ya venían. Ya no era culpa [risas]. Así ha sido... Luego
como también tenía mis estudios, muchas chicas me querían.
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En 1995 grabaron un casete que vendieron en varias provincias,
especialmente en la región interandina y un poco en la costa. El grupo
musical, considerado como uno de los mejores de la provincia, conti-
nuó por unos tres o cuatro años. Posteriormente, la vida llevó a los
integrantes por caminos diferentes; salieron de la comunidad, unos por
estudios y otros por trabajo, su mentalidad cambió y el grupo se des-
integró. Para el maestro esta vivencia le resultó dura de sobrellevar por
las experiencias gratificantes que le había proporcionado, por lo que
resolvió comprar un órgano y continuar con la música.

Hace unos cuatro años, bajo su dirección, con alumnos de quinto
a séptimo años de la escuela y con estatuto propio, salta a escena un
grupo con el nombre de antaño. Por la destacada participación en un
concurso inter-escolar obtuvieron una computadora como premio y el
Consejo Provincial les entregó algunos instrumentos musicales.

En el ámbito docente,

A los veinticinco años ingresé a la alfabetización, en esa época nos
pagaban por trimestre S/. 45.000 (sucres). 50 Y se fue al Banco Nacional de
Fomento mi papá con mi enamorada porque ella trabajaba en alfabetiza-
ción de centros ocupacionales. Era la primera vez que cogía plata, invertí
en mi educación, para arreglar mi cama, compré una plancha y el resto
guardé para los almuerzos.

En 1993 empieza a colaborar como profesor de música en el cen-
tro educativo de la comunidad. Cuatro años más tarde el Director
Provincial de Educación Intercultural Bilingüe le indica que hay una
partida presupuestaria disponible pero que penosamente al ser bachi-
ller no era factible que accediera al nombramiento. Ante esta dificultad
decide viajar a Quito en busca de su mentora Alicia Yánez y por su
intermediación obtiene el anhelado nombramiento.

Al hablar de su experiencia como docente recalca la importancia
de preparar los contenidos científicos para la clase y orientar a los
chicos. Señala que

… hay tres tipos de chicos: unos captan rápido, otros medianamente y
unos cuantos atrasados, entonces el sacrificio del maestro es nivelarles. ¡No
es fácil!

50 Salario mínimo vital vigente en 1992: S/. 69.500, equivalente a USD 37,49, valor que
sobrepasaba en 1,7 al precio de la canasta básica.
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Indica que la población en la comunidad ha disminuido,

… estamos más o menos entre 300 o 700, se ha bajado con la migración
porque están en España o Estados Unidos, vivimos pocos aquí; por ejem-
plo, dos de mis hermanos trabajan en agricultura, en Murcia.

Esta circunstancia ha implicado introducir cambios en el pensum.
La Directora de la institución afirma que la lucha por una educación
bilingüe hispano-kichwa ha tenido un giro notable porque:

Ahora, lamentablemente, los niños hablan español mal hablado y no les
han enseñado el kichwa. Tenemos que esperar que vengan al Primero de
Básica y sólo al Tercer Año podemos decir que los niños entienden kichwa.
Este fenómeno se da por la migración. Mire [mientras señala el grupo de
Primero de Básica] de estos 25 niños que tengo yo aquí, todos los padres
están trabajando en Estados Unidos y España, ahora sobra el dinero para
los cuadernos y falta el amor. Preferiría enseñar más precariamente con lo
que hay en el medio pero que los niños tengan amor. Como era antes, nos
esforzábamos, teníamos pobreza pero estábamos juntos y salíamos adelante
con esfuerzo, sin tanta facilidad que no sirve [el resaltado es nuestro].
Ahora no conocen ni su cultura porque no la viven, y los padres dicen
ahora que se les enseñe inglés no kichwa, que inglés es lo que deben saber
para sobrevivir.

Por su lado, el maestro coincide con lo expresado por la Directo-
ra. Con mucha preocupación hace referencia a la grave situación del
país y luego comenta sobre la escuela. En salud, el mayor problema
que se detecta es la diarrea y aunque el Centro de Salud funciona al
lado de la institución no siempre está abierto. La migración de los
padres genera problemas de desintegración familiar, bajo rendimiento
académico porque los hijos se sienten abandonados y quienes se encar-
gan de su cuidado no se preocupan; el dinero que reciben lo invierten
en diversiones, compran aparatos eléctricos y bicicletas; desde muy
temprana edad tienden a agruparse en pandillas para mitigar la sole-
dad y la educación queda relegada por lo que observa que la tarea del
docente se ha tornado mucho más fuerte. Ratifica que los padres piden
que sus hijos aprendan inglés como una necesidad imperiosa.

Este año me ha tocado dar: Inglés, Kichwa e Historia y Geografía.
Historia y Geografía lo manejo, y Kichwa también lo manejo lingüística-
mente, pero Inglés poco porque desconozco mucho, pero estoy haciendo
un gran esfuerzo porque sí voy a hablar el Inglés porque tengo que dar
Inglés este año. Junto con mis alumnos tengo que aprender [el resaltado
es nuestro].
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Manifiesta su compromiso de buscar bibliografía, investigar sobre
la didáctica «especialmente para niños porque aprenden de otra visión»
y conseguir material que le aclare sobre gramática, que pueda utilizar
con las computadoras dado que el Centro cuenta con cinco equipos,
cuatro que han gestionado con autofinanciamiento a través de las
matrículas que pagan los padres de familia y una que ganaron en el
inter-escolar de música, aunque por el momento no las utilizan porque
el aula donde estaban ubicadas se inundó y se desplomó. Sobre el tema
la Directora comentó: «deberemos esperar con mucha paciencia para
volver a tener en pie el aula». Conviene notar que están muy cerca de
implementar el servicio de Internet con financiamiento del Proyecto
de Co-desarrollo de Murcia, bajo convenio binacional España-Ecua-
dor, a través de la Dirección Provincial de Educación Intercultural
Bilingüe. De momento, aparece como prioridad la construcción de un
aula para abrir hasta Décimo Año de Educación Básica, gestión que
realizan ante el Consejo Provincial de Cañar y la Dirección Provincial
de Educación Intercultural Bilingüe.

El maestro considera que en la comunidad no hay discapacidad
como en la ciudad.

Aquí, en Cañar, hay una asociación de discapacitados pero yo no estoy
integrado. Han llamado pero no ingresé allá.

Aquí tenemos unas cinco personas con discapacidad física, no hay
mucho, visual unos cinco también. No hay mucha discapacidad, a lo mejor
luego ya vino un programa de salud del Ministerio de Educación, la vacuna
a lo mejor protege, ya no da esas enfermedades para que sea discapacidad,
se controla desde la niñez por eso no hay mayor discapacidad dentro de la
comunidad. No hay inválidos, también trabajan, muy duro pero se trabaja.
Sobre todo en agricultura [el resaltado es nuestro].

Con la discapacidad no significa que voy a quedar ahí, estancado, que
no se puede [el resaltado es nuestro]. Yo creo que hay que ser optimista,
nada más.

Tuve un alumno con discapacidad física, pero no tanto, un 20%; y
unos dos alumnos con discapacidad visual pero no tanta tampoco, escri-
bían muy pegados al cuaderno, tenía que poner adelante, tenían discapa-
cidad leve. Discapacidad de oído no tenemos, intelectual... tampoco, no
hay discapacidad intelectual. De nacimiento, no hemos tenido esos casos,
no tenemos experiencia en ese aspecto.

A las diez de la mañana hacemos un paréntesis, es el momento de
la colación escolar que generosamente comparten con nosotros. Las
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caras de los pequeños se iluminan al ver que en su plato de «fierro
enlozado» —algunos más despostillados que otros— una mashi coloca
abundante arroz con una buena porción de menestra y le entrega un
vaso de avena. El comedor se llena de algarabía, docentes y estudiantes
conversan animadamente, conforme terminan su ración, cada uno es
responsable de enjuagar su vajilla —plato, cuchara y vaso— con el
agua contenida en un balde ubicado en el patio y que se vacía úni-
camente cuando todos han terminado.

La Directora apunta que al interior de la institución el trabajo en
equipo es muy importante, es un trabajo comunitario —dice— en el
que todos colaboran y ayudan, se preparan y rotan por diferentes roles
tanto dentro de la escuela, como en la comunidad, ya sea a nivel
parroquial, provincial o nacional. Las decisiones se consultan con la
comunidad y con los compañeros para el bienestar de todos. Señala
que el maestro es uno de los más antiguos y ha demostrado siempre ser
un buen líder.

Sus alumnos lo respetan porque tiene tres lenguas: Inglés, Kichwa
y Español. Tiene pensamiento avanzado y maneja las computadoras. Y
canta con su guitarra. Él fue mi compañero en el Instituto que nos
capacitaron para ser profesores de educación bilingüe, ahora ya va a
terminar la Universidad. Por eso todos lo vemos con respeto.

Al preguntarle si considera que la discapacidad le ha generado al
maestro algún problema, contesta con una interrogante:

¿Cuál? ¡Ah!... ¿Ésa? ¡No! Le incomoda pero no le impide [el resalta-
do es nuestro].

Ver la discapacidad desde la perspectiva de la diferencia lleva a
considerarla como una característica más de la persona, como pueden
ser su cabello o sus ojos, elimina las barreras actitudinales generadoras
a su vez de otras barreras de toda índole, abre un horizonte ilimitado
en el que priman la valoración de la persona y su lucha.

La Directora añade que el año pasado ella tuvo como alumno un
niño con un vocabulario de apenas siete palabras pero como sus pa-
dres migraron, la persona que se quedó con él decidió matricularlo en
una escuela hispana en la ciudad de Cañar. Ahora, la comunidad exige
que retorne al centro educativo intercultural porque ya lo conocen y
se saben capaces de ayudarle.
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«No nos queda más que luchar aquí en nuestra tierra, con hambre
pero nuestra tierra al fin». Aguardan que el gobierno cumpla con la
dotación de textos escolares y tienen en mente solicitar en un futuro
mediato:

… máquinas de tejer y coser para que los alumnos se preparen y bus-
quen un futuro mejor aquí en nuestra tierra (...) Lo que nos queda es seguir
con nuestros niños trabajando, enseñando lo que es la comunidad y espe-
rando que no quieran irse y nos dejen sin vida aquí. Muchos de nuestros
niños esperan que los padres los vengan a traer y en realidad si vienen
después de muchos años, se van con perfectos desconocidos a pesar de ser
padres, allá se unen a esas pandillas, dicen...

Ojalá el Estado que habla de calidad, se empeñe en dar esa calidad a
la educación, no recorte presupuesto. Ellos hablan por hablar, hacen de-
magogia, no es cierto, no cumplen con los presupuestos de la educación.

La Subdirectora del Centro, una mujer mestiza, lo ve como una
persona digna de admiración, con vocación de servicio a la comunidad
y capaz de superar todas las dificultades.

El respeto se lo ha ganado rompiendo todos los retos, las condiciones
económicas sobre todo, ya que los maestros no nos podemos dar el lujo de
mantener una familia y estudiar en la Universidad.

Cuando concluye la jornada en la Escuela, el maestro dedica parte
de su tiempo a brindar servicio de transporte con la camioneta que ha
reemplazado a Pancho, su borrico. Con un profundo suspiro y mo-
viendo su cabeza dice que los USD 250 mensuales 51 que percibe como
educador de sexta categoría del escalafón del magisterio nacional no
alcanza para solventar gastos, por ello cuando alguien le pide una
«carrerita» lo hace con gusto porque al menos de esa manera obtiene
algo de dinero para la gasolina.

Recuerda que solía imaginar que conducía, pero a la vez sentía
mucho miedo. Pero «luego le puse el optimismo, un día cogí un carro,
(...) con esta visión de que SÍ QUIERO PODER, LLEGUÉ UN DÍA
A PODER [el resaltado es nuestro]». Cuando aprendió a manejar, su
cuñado compró la camioneta que ahora conduce y que luego compró
su papá.

51 Salario mínimo vital vigente (2007): USD 170. Costo de la canasta básica: USD 306.
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Mi papá gana más, está mejor, por eso dan algún producto para la
semana. Papá nos da papitas, choclitos, nos apoyan bastante. Yo no tengo
vehículo, es de mi papá. Él me entregó este vehículo sin documentos pero
como prestado, entonces yo lo tengo siete años en mi mano. Cuando ellos
quieren trasladar entonces yo les llevo, vengo trayendo a la casa.

En los años que lleva conduciendo, la camioneta ha sido su com-
pañera de trabajo porque se traslada fácilmente a cualquier lugar, por
ejemplo, a los cursos de capacitación, a las asambleas de la comunidad,
a las reuniones del movimiento político PACHAKUTIK y a hacer
propaganda en tiempo de elecciones.

Alguna vez me han cogido los policías, no me han metido preso pero
sí han cogido plata. Lo bueno es que los policías de Cañar dejan libremen-
te, ya no molestan mucho. Cierto día dije a los señores policías, ayuden a
conseguir un vehículo por ahí... pero no tengo respuesta.

Su esfera laboral la expresa en tres tópicos claramente definidos:

Valoro ser maestro, ser músico y ser chofer.

EL MATRIMONIO Y LA FAMILIA

Yo me casé a la edad de veintisiete años. Vivo con mi mujer y nunca he
tenido enamoramientos. De casualidad nos casamos y estamos juntos. Otras
eran más enamoradas y más tiempo, pero ha sido destino que no nos junta-
mos. Los primeros meses y años, la unión ha sido difícil para el entendimien-
to porque piensa el hombre diferente, la mujer diferente, no se tiene la ex-
periencia conyugal, ha sido duro; pero de acuerdo al ritmo de la vida y la
conveniencia mismo, podemos convivir, entender mutuamente los dos.

Señala que a lo largo de los trece años de matrimonio han tenido
momentos muy buenos y también problemas, pero todos soluciona-
bles. «Sin problemas nadie vive, ¿no? Hay que solucionar». Comenta
que lo más importante para ellos es estar juntos como pareja y con
alegría.

Procrearon tres hijos. La niña cursa el primer año de colegio (oc-
tavo de básica), el pequeño está en segundo de básica y el intermedio,
Curi Inti (Sol de Oro) en quinto año y es su alumno. Entre risas indica
que Curi exige más que sus compañeros, considera que se debe a la
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confianza de saber que el maestro es su papá y se siente libre para
criticar, preguntar, analizar...

Hasta «acá» 52 dice,

(...) mi esposa ha sido una buena mujer, siempre nos ayuda y es una
mujer muy trabajadora. Ella ayuda en la economía o sea no solamente
vivimos del sueldo, lo que percibo es poco. En el País, los docentes gana-
mos muy poco y, bueno, solvento algunos gastos; pero mi mujer trabaja en
la pecuaria, sobre todo en la crianza de cuyes y con eso nos solventamos
la vida. De alguna manera solventamos las necesidades del hogar. Ella se
inclina para trabajar.

Recalca la importancia de pasar juntos, de compartir, de que nin-
gún miembro de la familia se sienta abandonado. Indica que sus hijos
siempre quieren «estar juntos, muy juntos». Relata que si necesita rea-
lizar algún trámite sale siempre con alguien de la familia. Acompaña
a su señora con el carro para hacerlo más rápido, especialmente los
domingos porque ella va a la feria libre a comercializar produc-
tos. A la madrugada sale para dejarla en el puesto de trabajo y por
la noche va a recogerla. Durante el día pasa con sus hijos en la
casa, a veces hacen música, en ocasiones se afana en la computadora,
revisa las tareas de sus hijos, prepara clases, cumplimenta el libro de
trabajo docente («Libro de Vida»). «Pasamos mucho en la casa»,
señala; ocasionalmente sale con una «carrera» 53 para obtener algo de
dinero.

La jornada empieza antes de clarear el alba, a las cinco de la
mañana se despierta para agendar su día: realizar las cosas pendientes
en casa, resolver los problemas económicos porque siempre falta pre-
supuesto para salud y educación, planificar el trabajo con sus alumnos,
corregir deberes de sus estudiantes, plantearse inquietudes como el
pronunciamiento de los padres de familia sobre su desempeño o acer-
ca de los compromisos adquiridos. «A veces con optimismo, a veces con
pesimismo, pero ¡ya! hay que trabajar. Responsabilidad.»

Luego acuerda con su esposa un lugar de encuentro y planifican
el recorrido que harán para dirigirse a las oficinas donde requieren

52 Modismo para indicar «hasta la fecha».
53 Servicio que brinda un vehículo de alquiler transportando clientes de un punto a otro,

en un perímetro definido y según la tarifa establecida.
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realizar trámites. Sobre cosas del trabajo docente va a la DINEIB,
como socio de la compañía de transporte de carga liviana asiste a
reuniones, en ocasiones su esposa va a cursos o asambleas de la feria
libre, entre otros.

Cuando se levantan, su señora prepara los alimentos, desayunan,
hacen los trabajos de casa, colocan los materiales en la camioneta y se
dirige al centro educativo con sus hijos.

A su regreso de la escuela, descansa mientras escucha música y
canta. «La armonía de la música, tranquiliza.»

En ocasiones, cuando no hay una salida obligatoria para algún
trámite, se dirige al centro de la ciudad de Cañar, pasea, se encuentra
con sus amigos, y comen algo que les agrade. En estos días de campaña
política, perifonear propaganda se torna en una actividad cotidiana.
En varias oportunidades prefiere quedarse en casa para conversar con
su esposa y sus hijos.

LOGROS, SUEÑOS Y PROYECCIONES

Al pensar en el futuro, empieza por su familia.

La proyección mía es dedicarme a mis hijos para que sean profesiona-
les. De mis chicos, uno quiere ser abogado, la otra quiere ser enfermera,
ése es un sueño, yo quiero ayudarles a que realicen sus sueños.

En lo laboral, empieza por señalar que en ocasiones ha querido
trabajar en la agricultura y, aunque conoce todas las técnicas, por su
condición física no le ha sido posible labrar la tierra ni guiar la yunta,
circunstancia que le ha llevado a incursionar en otras ramas.

Como docente, en el futuro desea continuar sus estudios, seguir
una maestría y luego el doctorado:

Estoy inclinado hacia allá, pero ha dificultado la cuestión económica, la
inscripción de una maestría cuesta miles de dólares, ¿de dónde uno puede
solventar? ¡Es imposible! Difícilmente yo puedo adquirir ese beneficio que
quiero.
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Como chofer:

Mi proyección es tener un vehículo porque éste es prestado. Ojalá... Mi
sueño ha sido ir gestionando, tal vez haya una institución que ayude para
conseguir un vehículo que sea adaptable a mí, a mi realidad, pero no he
podido alcanzar esta ayuda en ninguna parte. Quiero un vehículo un poco
nuevo para trabajar, ése es mi sueño.

Como músico:

Me gustaría presentar un concierto y grabar. ¡Tengo 12 pistas! Alguna
vez grabé «Pachamama», es para enamorados... He hecho presentaciones
pero no he podido grabar por falta de presupuesto.

En lo político, como fundador del Movimiento de Unidad Pluri-
nacional PACHAKUTIK, señala que ha trabajado con visión nacional,
no en vano se afirma que es la mayor fuerza política de Cañar, que a
pesar de ser una organización sumamente pobre está a la par del Par-
tido Social Cristiano. Logro que ha sido posible, desde su punto de
vista, porque al interior de la provincia realizan reuniones en todas las
parroquias, dan mayor importancia al pensamiento, al ideario para el
que fue creado. El maestro recuerda:

… antes, nuestras bases, nuestros compañeros indígenas, nos acogía-
mos a un movimiento político FADI 54, MPD 55, y solamente hemos sido
utilizados como escalera para que suban ellos, pero nunca han tomado en
cuenta para poner a un indígena en primer lugar por ejemplo para prefec-
tura, alcaldía... Por eso nació la idea de por qué no participar independien-
temente en los comicios electorales con un movimiento a nivel nacional,
indígena más que político. Eso nos ha llevado a enfrentarnos también con
los policías, ahí he estado yo.

Afirma que PACHAKUTIK nace desde las bases para representar
los intereses de las nacionalidades indígenas, sin que ello implique
cerrarse en un indigenismo ostracista, es la visión de vivir en la inter-
culturalidad, es decir, unidos todos en el país y que se reconozca al
Ecuador como plurinacional y pluricultural, multiétnico y multilingüe.
Su objetivo es el reconocimiento de iguales derechos, que no se diga
«tú eres indígena y no puedes». Aunque algo ha mejorado, el maestro
recuerda experiencias muy dolorosas, como las burlas de los mestizos
en la ciudad, por ejemplo, cuando se movilizaba con Pancho le decían:

54 Frente Amplio de Izquierda.
55 Movimiento Popular Democrático.
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«¿A dónde van los dos burros?» o «¡Ve! Un burro con portafolio y
celular». Afirma con fuerza que no significa ir de un extremo a otro en
términos de racismo, es querer un mundo equitativo.

Con molestia y dolor manifiesta haber escuchado a algunos polí-
ticos cuyo único objetivo es defender sus propios intereses. Menciona
a Álvaro Noboa como ejemplo de lo expuesto.

En cambio, nuestra política, nuestra visión, es vivir en ciertos momen-
tos con todos los privilegios que tienen todos, no solamente los privilegios
para ciertos grupos que gobiernan al país. La lucha es que respeten la ley
de las comunidades por eso hay que ir a la Asamblea. Si van muchos
derechistas no van a dar oído a nuestras peticiones.

Por eso, sigo apoyando y seré de PACHAKUTIK siempre. Una alianza,
tal vez... pero cambiarme de partido, no.

El mejoramiento comunitario es una de sus principales preocupa-
ciones y ocupaciones. Ve con cierta dosis de enojo el hecho de que las
comunidades indígenas del lugar, tras siete largos años de gestión,
hayan logrado tener una carretera.

Nosotros vamos a hacer una gestión para algo, solamente después de
años de gestión, gestión y gastos, algo se consigue.

(...) queremos educación, la Constitución dice que el 30% debe ser
para educación, así sería para todos.

La privatización del agua es una necesidad, en nuestros campos noso-
tros, nuestros compañeros, deben ser los dueños del agua. Queremos
manejar nosotros los patrimonios nacionales, los lugares turísticos, todo
eso. No privatizar [en manos ajenas a la comunidad]. Últimamente escu-
chamos las concesiones a nivel nacional, los recursos hídricos y arqueoló-
gicos no deben ser concesionados.

Finalmente, señala:

El mayor obstáculo para mi situación ha sido la cuestión económica, es
el obstáculo más grande para cualquier sueño, por ejemplo: tener una casita
adecuada, un buen carrito, un buen título académico, seguir estudiando...

Ante la pobreza, ahí quedan los sueños...
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UN DIAGNÓSTICO TARDÍO

C. es la hija menor de un matrimonio de cuatro hijos, un hermano
emigrante en USA y dos hermanas con cinco y tres años más que ella.
Nace en Quito en 1963, en su vivienda materna, tras un embarazo
complicado y a los ocho meses de gestación.

Su padre, un alto funcionario de la administración, muere a los
treinta y seis años tras un derrame cerebral y como consecuencia, la
situación económica familiar se resiente desde ese momento.

A los once años de edad, en la escuela realizan un examen médico
de visión, rutinario pero obligatorio, y observan que sus problemas de
visión son algo graves. Durante tres años los chequeos de visión con-
sisten en graduar continuamente al alza la vista, sin que el médico
dijese nada más. En la última cita el médico es otro y decide realizar
un diagnóstico mas profundo, observa una situación anómala impor-
tante, sospechando que tiene desprendimiento de retina, y aconseja
que la lleven a un especialista de la ciudad de Bogotá, Colombia, pues
con los medios técnicos del país no darán un diagnóstico acertado. El
asunto era grave por un doble motivo, por el tema en sí y porque como
familia humilde no tenían medios para poder hacer ni el viaje ni los

56 Documento realizado gracias al trabajo de campo y notas de la profesora Dª Marcela
Chacón Jurado.
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gastos de la clínica en Colombia. Tras un recorrido por instituciones
solicitando ayuda, la reciben de una persona acaudalada que corre con
los gastos.

Después de un mes lleno de incertidumbres en la Clínica Barra-
quer de Colombia y tras continuos exámenes, el diagnóstico fue de
retinitis pigmentosa, a causa de la cual la pérdida de visión será pro-
gresiva hasta la ceguera. Le recomiendan dejar de estudiar y que tra-
bajase en casa ayudando en las labores del hogar u otros menesteres.
Tenía 14 años, cursaba el tercer curso de secundaria y, hasta la actua-
lidad, todo ocurrió según lo diagnosticado, pues actualmente sólo tie-
ne un 5% de visión.

Al regreso a Quito, su madre reúne a la familia para comunicar la
noticia y para tomar decisiones. Sus hermanos y un amigo escuchan el
diagnóstico médico, y la mejor sorpresa y recuerdo inolvidable para C.
es la reacción y el regalo que su amigo le estaba dando, un joven de
veintiún años de edad:

Si necesitas un ojo mío, yo te lo doy.

Ella decide terminar sus estudios del colegio y seguir adelante con
todo lo que hasta ese momento tenía planeado... estudiar.

SOBRE SU RECORRIDO ESCOLAR EN UN CURRICULUM UNIFORME
Y FALTO DE RECURSOS

Su recorrido escolar siempre fue evolucionando de la normali-
dad a la continuada necesidad de ayudas. Como cualquier niña, asistió
a la Escuela Infantil y después a Primaria. Recuerda ir con agrado,
le gustaba mucho, en especial un carrusel que había y al cual no
podía subirse, era muy alto y no avanzaba... se caía. La Primaria la
realiza en una escuela de régimen sierra, femenina y municipal, de la
cual no tiene muchos recuerdos, sólo que sus profesores-as no tra-
bajaron casi dos meses por problemas docentes, razón por la cual su
madre decide cambiarlos de colegio e ingresan a una institución
particular en la cual termina todos sus estudios escolares. Ya pasado
el tiempo, reconoce que cada vez las tareas eran mas difíciles, no por
su contenido sino porque no encontraba ningún tipo de adaptación:
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ni del curriculum, ni en los contenidos y metodologías escolares que
le hicieran mas accesibles todo, ni tampoco en recursos o medios
técnicos que le permitieran acceder con alguna facilidad a la lectura,
escritura, etc. Algo que sí encontró en el colegio fueron buenas
amigas.

Su empeño, esfuerzo y constancia le permitieron pasar con éxito
la etapa de Educación Secundaria, pero la cosa cambió en la Univer-
sidad. Su aspiración era estudiar Arqueología, pero se inscribió tarde
y entra en Sociología, con todas las expectativas de llegar a realizar
proyectos, ayudar en el área social, hacer investigaciones grandes e
importantes. Sólo el primer año lo termina al mismo ritmo que sus
compañeros-as y con no pocos esfuerzos. La Universidad no estaba
preparada para tener alumnos con algún tipo de discapacidad, la gente
no sabía como ayudarle, los profesores, los compañeros y los directivos
no podían ayudarla. A partir de aquí empezó a necesitar lupas cada vez
más grandes, compañía de otros para el simple hecho de ir a la Biblio-
teca, pues sola se demoraba muchísimo y perdía tiempos y clases.
Tampoco podía leer desde lejos, lo que le condicionaba ver la pizarra,
acceder a casilleros, etc. Para colmo, recuerda cómo las compañeras
hacían las fotocopias de los documentos cada vez más pequeños para
ahorrar dinero y los problemas que ello le suponía.

Ni la Universidad, ni mis compañeros-as estaban preparados para tener
a alumnado con discapacidad, todos decían que tenían que seguir su ritmo
y nada se podía parar o entretenerse, mi ritmo lento era un problema mío
que yo debía superar con mis propios medios, medios que nadie me daba
porque tenia los mismos contenidos que todos, tampoco tenía recursos
como por ejemplo lupas de los aumentos que yo necesitaba. Tardé diez
años en terminar, pero lo hice.

Ha vuelto a las aulas hace pocos años para terminar la tesis de
grado y encuentra que algo ha cambiado, los compañeros-as son mas
sensibles y parece que la Universidad también. Obtiene recursos de
ayuda, es becada y ya existe una biblioteca para no videntes… aun-
que no suele utilizarla. Está elaborando su tesis de grado junto con
un compañero, y espera que pronto sea aprobada para poder tener
su título profesional. Ese día piensa ir sola, cree que no es algo de
festejar, es un compromiso de cada uno. El tema de su tesis es la
elaboración de un manual de Educación Superior para personas con
discapacidad.
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LA VIDA EN FAMILIA

C. siempre ha reñido con su madre, les ha sido difícil mantener
una buena comunicación, las dos tienen un carácter fuerte, ocasionan-
do enojos a cada momento, tal y como cuenta C.:

… mi mami siempre ha sido muy dura conmigo, siempre fue la fuerte
de la pareja, o mejor dicho la agresiva… nunca nos llevamos bien, solo
peleamos, es muy seca conmigo, muy fría.

No obstante fue su madre quien le dijo que debía terminar sus
estudios. Todavía hoy no cree que un día quedará completamente
ciega, no asimila que su hija no pueda ver.

C. se considera una persona muy independiente, rebelde, con un
carácter fuerte que le impide muchas veces solicitar ayuda, pero con
muchas ganas de seguir adelante. A pesar de ello, no es hasta cumpli-
dos los treinta cuando decide irse a vivir sola. Su relato de esta situa-
ción va desde una gran ilusión hasta un gran pánico.

Al principio estuvo un tiempo en casa de sus primas y algunos
meses en casa de su hermana menor. Con la ayuda de su hermano,
compra un apartamento. Cuando llegó la hora de mudarse, sintió
mucho miedo pues iba a estar totalmente sola. En los primeros días,
no salía y no tenía alimentos, sólo comía caramelos. Se enfrenta soli-
taria a la necesidad de ir al hipermercado para realizar sus compras,
tenía seguridad en que lo podía hacer, pero dudas sobre qué le pudiese
pasar. En adelante su vida se fue regulando con muchos esfuerzos y
ayudas familiares. En la actualidad está casada con una persona cana-
diense y la compañía le he dado tranquilidad y sosiego. Muchas de las
depresiones que le daban antes y que comentan sus hermanas, le han
desaparecido, y con esa perseverancia y ganas de querer seguir siendo
útil y autónoma, hoy puede sentirse valiosa y necesaria para otros.

Su hermana K. piensa que su madre ha hecho que todos salgan
adelante, y que C. tuvo las mismas exigencias que los demás. Que
gracias a ese carácter tan fuerte ha podido salir adelante, de lo contra-
rio seguramente no lo hubiera logrado. Nos cuenta que su madre fue
quien le ayudó a poder trabajar; que seguramente, sin esta ayuda, no
hubiera encontrado trabajo rápido, o hubiera sido muy difícil para
ella… «quién sabe que le habría sucedido».
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Cuando K. se entera de que su hermana iba a quedar ciega, lo
único que pensaba era que debía cuidarla, ver que nada le sucediera.
Ahora comprendía determinadas cosas como, por ejemplo, el que C.
se ponía mal las medias, por qué se equivocaba en varias cosas y por
esos motivos todos los hermanos eran castigados, porque no cuidaban
a su hermana menor, y lo cierto era que no veía bien.

Ahora K. ve a su hermana como un ejemplo de vida para todos y
les dice a sus hijos:

Si C. puede, ¿por qué ustedes no?

LAS BARRERAS EN SU INSERCIÓN LABORAL Y SOCIAL

Sus comienzos y avatares laborales fueron siempre muy difíciles y
a veces llenos de decepciones. En 1985 escucha a través de la televisión
un programa que realizaba el INFA (Instituto del niño y la familia) y
decide presentar su carpeta. Su madre le ayuda y logra ingresar como
promotora de un programa de los «niños de la calle», en el cual está
un año. Nunca le pagaron y se sintió engañada, pues pensaron que el
trabajo de una persona con discapacidad no vale nada.

Sigue buscando trabajo pero no le resultaba sencillo. En las dife-
rentes empresas, al saber de la discapacidad de C., no la llamaban.
Sólo transcurridos tres años su madre le ayuda para que ingrese en el
CONADE (Consejo Nacional de Desarrollo) como «practicante sin
sueldo». Estuvo dos años y al siguiente recibe un nombramiento defi-
nitivo. Trabaja en Planificación Social, al principio comienza cortando
periódicos buscando todos los anuncios sobre educación. Al poco tiem-
po realiza las estadísticas del Departamento. Su tercera labor fue el
análisis de documentos relacionados con el área de educación y, por
último, realiza la evaluación de proyectos.

Participó en la realización del primer Plan Nacional de Discapa-
cidad, y en la planificación del CONADIS (Consejo Nacional de Dis-
capacidades), llegando a ser la encargada de discapacidades para
Universidades.

Este largo tiempo estuvo sembrado de limitaciones laborales que fui
superando con mi propio esfuerzo, y sin medios ni recursos: necesitaba
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más tiempo para realizar los trabajos, utilizaba lupas para leer todo tipo de
información las cuales cada vez eran de mayor magnitud (empiezo con una
del número 5 y después del 10 y del 12). Sí tenía la complicidad y apoyo
moral de mis compañeros de trabajo y también del jefe de la Institución.
Gracias a ello pude viajar a Alemania, permaneciendo allí durante cuatro
meses con una beca para estudiar una especialización en Planificación
Superior.

A los nueve años, se suprimen las partidas presupuestarias y deja
este trabajo. Reconoce que todo lo que hoy sabe lo aprendió en el
CONADE.

De nuevo se encuentra sin trabajo, pero se siente segura y piensa
en integrarse rápido al área laboral. No fue así, pasaron tres años hasta
que encontró un nuevo empleo, durante tres meses, en la Federación
de Ciegos. Después tuvo otro de un mes en un instituto de capacita-
ción empresarial, hasta que en 2001, y gracias a la mediación de una
amiga, logra que su currículo llegue al CONESUP (Consejo Nacional
de Universidades Públicas y Escuelas Politécnicas) y es aceptada.

El trabajo aquí es bastante engorroso, pues con pocos recursos ha
de depurar el alumnado egresado de las universidades. Al poco tiempo
propone crear una dirección académica para discapacitados en la idea
de asesorar a las Universidades en la inclusión de personas discapaci-
tadas, es aprobado y realiza una experiencia piloto con la Universidad
de Cuenca.

Desde ese momento, creo que se han dado cambios importantes, las
universidades se han interesado por el tema, realizan charlas de sensibili-
zación, buscan mecanismos y recursos para los estudiantes universitarios
que tienen discapacidad, da apoyos y ayudas para los discapacitados, se da
inserción laboral al alumnado, se dan aportes y apoyos a las Universidades
que piden ayuda, incluso se ha llegado a que las diferentes Universidades
trabajen juntas y se apoyen sin necesidad de que intervenga el CONESUP.

En junio de 2006 termina su contrato y se encuentra de nuevo sin
trabajo. Inicia otra vez una búsqueda de empleo y lo envía a las Fede-
raciones que buscan gente capacitada para un Proyecto de Inserción
Laboral. Es seleccionada pero al final deciden concedérselo a una
persona sin discapacidad, a pesar de que el jefe del proyecto es una
persona con discapacidad. En septiembre de 2006 la llaman de nuevo
desde el CONESUP y comienza a trabajar en febrero con un contrato
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mejor. No obstante, a los pocos meses observa que su sueldo no co-
rresponde con lo hablado, pues es de asistente. Piensa que se lo han
dado como obra de caridad y no como reconocimiento a su labor.

Los compañeros-as reconocen que la institución no le ha ayudado,
ni en recursos técnicos ni en nada, ha sido ella sola, con sus propios
medios, la que siempre ha tenido que salir adelante. La fortaleza se la
ha dado su propia discapacidad.

LA REFLEXIÓN PERSONAL Y VITAL DE C.

A C. siempre le gustó leer, ver la televisión, ir al cine... ahora es
consciente que no lo puede hacer, siente miedo de salir tarde de su
trabajo, ir a lugares extraños y pensar que no podrá regresar a su casa,
ve como se demora más en realizar los trabajos. Quisiera que su enfer-
medad no avance más, que se quede como está en estos momentos, se
cuida mucho y trabaja en eso.... pero sabe que va a quedar ciega y
antes de que eso pase le gustaría conocer la Aurora Boreal, Chile y
Guatemala. Siempre le gustó viajar y lo hizo mucho, primero por
chequeos médicos, por rehabilitaciones funcionales en sus ojos, estuvo
en los Estados Unidos, en Puerto Rico y en México. Hace veinte años
fue a Europa con su madre, en donde conoció Italia, Francia, Suiza e
Inglaterra. Su último viaje lo hizo a Perú, hace casi tres años, fue por
la Unión Latinoamericana de ciegos, a una ponencia de educación
para ciegos.

Espera que las próximas generaciones tengan mejores oportunida-
des en toda su vida, en la escuela, el colegio, la Universidad y, en
especial, en la inserción laboral. También quisiera que en su país se
puedan encontrar todos los objetos, los recursos necesarios para per-
sonas con discapacidad, «pues aquí no hay nada...». En su caso no se
encuentran lupas, relojes, programa de Joss, circuito cerrado de tele-
visión (un aparato que le ayuda a leer). Los ha conseguido sólo por
catálogo en los Estados Unidos.

Actualmente está colaborando junto con el Ministerio del Traba-
jo, en la inserción laboral de estudiantes universitarios con discapaci-
dad, para que tengan su primer trabajo. Este proyecto es auspiciado
por la Unidad para la Equidad de Género, Juventud y Minorías Étni-
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cas. El proyecto se llama «Mi Primer Trabajo», es para jóvenes de
entre dieciocho y veintinueve años de edad que estén estudiando en la
Universidad y puedan acceder a un contrato remunerado de seis me-
ses, trabajando cuatro horas diarias. El proyecto se inicia en el sector
público.

… ser discapacitado-a en Ecuador es muy difícil, el primer problema
lo tienes con tus semejantes, ni entienden ni consideran tu discapacidad, la
falta de sensibilización hacia lo que somos y nuestros problemas es muy
grande. La parte laboral de tu vida es un reflejo de esa insensibilidad de
toda la sociedad….

… por otra parte, para encontrar trabajo siendo discapacitado, necesi-
tas cumplir dos requisitos, ser muy bueno profesionalmente, mejor que los
demás, y segundo encontrar una persona que te ayude, que haga de padri-
no. Las dos han de coincidir…

… en tu puesto de trabajo nunca encontrarás adaptación o recursos y
medios técnicos, sino que eres tu la que se ha de adaptar a lo que hay, con
lo que el trabajo es doble o triple, o mucho más, tardas mucho más tiempo
para conseguir lo que tus compañeros hacen en mucho menos, y por eso
consideran que tu rendimiento es muy bajo, mejor contratar a una persona
que su rendimiento es mayor aunque sea mas torpe.

… siempre he de estar buscando en catálogos extranjeros ayudas que
me permitan sobrevivir: lupas, relojes, programas de ordenador, aparatos
que me ayuden a leer, etc., que cuestan muy caros porque vienen de fuera
y que a veces no puedo pagar.

… en general, no hay confianza hacia las personas con discapacidad,
cuando existe, es en puestos de trabajo mecánicos que te aburren mucho,
no creen que tú puedas hacer lo mismo que los demás humanos sin disca-
pacidad. A veces, te dan un puesto de trabajo como por caridad no porque
te lo merezcas.

… y por último, siendo un poco crítica con nosotros mismos, buena
parte de esa culpa o responsabilidad, es de las familias y de los mismos
discapacitados, pues buena parte de ellos se conforman con poco, no exi-
gen sus derechos y sobreviven sin necesidad de trabajar.
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EL DIFÍCIL COMIENZO O EL ORIGEN SOCIAL DE UNA DEFICIENCIA

L. nació en Ambato, capital de la provincia de Tungurahua, Ecua-
dor, en 1954, es el menor de tres hermanos. A los ocho meses de edad
sufre una fuerte infección en las amígdalas, su madre lo lleva hasta el
hospital donde los doctores, angustiados por la elevada temperatura, le
inyectan una dosis demasiado fuerte de medicamento para su edad,
produciéndole una deficiencia auditiva que le llevó después a la sorde-
ra total.

L. comenta, a pesar de los años transcurridos, su desconcierto y
desesperanza al mirar hacia atrás y observar cómo una mala práctica
médica en el hospital de la ciudad donde nació, le condicionó toda su
vida. Malas prácticas médicas que si bien antes suponían un alto por-
centaje de las causas de la discapacidad, hoy todavía lo siguen siendo.

Mis padres se encontraban preocupados porque a los  dieciocho meses
no decía ninguna palabra. Sin embargo, nunca estuve en ningún tipo de
terapia hasta que cumplí los seis años. En casa me comunicaba a través de
señas que yo mismo ideaba para que los demás lograran comprenderme.

57 Documento realizado gracias al trabajo de campo y notas de la profesora Dª Verónica
Maldonado Garcés.
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No recuerda cuándo tomó conciencia de su discapacidad, pero sí
que los demás hablaban y que él preguntaba qué era lo que decían.
«Quizás fue a los ocho o nueve años, yo veía que todos hablaban, enton-
ces llegué a comprender que era sordo». Más concretamente, todo ocu-
rrió cuando fue a realizarse una audiometría, los equipos eran extraños
y le asustaban mucho, pero su madre le explicó que le iban a hacer una
prueba diagnóstica. Pensaba que al ponerle los equipos comenzaría a
oír. No fue así, captó muy poquito con el oído derecho. Al pasar el
tiempo, nunca nadie le explicó qué fue de aquello, sólo que ese doctor
ruso, al cabo de tres días, le puso unos audífonos y empezó a oír los
sonidos fuertes. Recuerda el de los aviones, pero por las noches se los
quitaba pues entre los fuertes dolores de cabeza y el sonido insopor-
table, no conseguía dormir. A pesar del dolor, sus padres le obligaban
a usarlos. Le llevaron al doctor para explicarle que algo estaba mal.
Los audífonos se colocaban a presión y eso era lo que le ocasionaba el
dolor y los vómitos. Se los cambiaron, pero por las noches seguía el
dolor intenso. Los odiaba y temía, incluso en la escuela, ante ello se los
sacó y nunca más los volvió a usar. Todo este proceso duró dos meses,
y a partir de entonces su único medio de comunicación fue el rudi-
mentario lenguaje de señas.

Su casa era humilde, pequeñita y de adobe, con un patio y un
jardín donde pasaba gran parte del tiempo, jugando en caminos de
tierra construidos por su hermano. Cuando éste asistía a la escuela, él
se quedaba en su casa, cogía todos sus juguetes y los manipulaba. Su
hermana recibía reprimendas de sus padres porque lo asustaba y se
burlaba de él.

Considero que no tuve una infancia feliz, siempre estaba solo, jugaba
solo y veía que los demás hablaban, se comunicaban y compartían cosas y
yo no. En ocasiones, jugaba con mi primo cuando venía de visita y, pocas
veces, con mi hermano. Desarrollé un código de lengua con mi madre que
era un código propio de nosotros, es decir, solamente lo sabía mi madre,
que era con quien mantenía una comunicación constante.

La familia fue el refugio, nunca fue rechazado sino todo lo con-
trario, muy protegido, visto como el más débil. Su padre solía llevarle
los sábados a las fiestas, le apoyó mucho, y era L. quien insistía en
acompañarle. Era político y se relacionaba con gente importante por-
que era diputado y fue presidente de la Casa de la Cultura de Ambato.
Su madre era ama de casa, nunca trabajó.
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Uno de los sucesos que no olvida de su infancia es el temblor de
tierra ocurrido cuando tenía aproximadamente cinco años, recuerda
las casas destruidas, el temor de la gente que salía de sus casas para
encontrar un refugio.

EL DIFÍCIL CAMINO DE SUS RELACIONES Y LAS BARRERAS EN LA
PARTICIPACIÓN SOCIAL

Como cualquier muchacho, asistía a muchas fiestas donde todos
eran oyentes, siempre trataba de comunicarse, trataba de hacerse en-
tender por los demás, de cualquier manera y a toda costa, buscando la
integración. «No era fácil pues si bien había amigos que me ayudaban,
otros se burlaban abiertamente de mí». De tal manera fue así que, poco
a poco, cuando los amigos le invitaban a salir, rechazaba las invitacio-
nes porque las burlas le afectaban cada vez más.

Sus padres eran conscientes de este problema y se preocupaban
mucho por él, por esta razón sólo le permitían salir con los amigos que
ellos conocían. No considera que fuese un tema de sobreprotección,
sino simple protección contra un medio muy hostil para un niño de esa
edad.

UN RECORRIDO ESCOLAR SEMBRADO DE DUDAS SOBRE SUS POSIBI-
LIDADES

A los siete años, sus progenitores buscaron para él una escuela en
la ciudad de Quito y no entendió por qué su padre le dejó en una
Escuela de la capital, institución para sordomudos que era, además, un
internado.

Cuando me di cuenta que mi padre se había ido, lloré desconsolada-
mente, no aceptaba lo que sucedía, agredí a una de mis maestras y no quise
dormir durante varios días; lo buscaba por todas partes. Nadie me expli-
caba el por qué de las cosas o esa situación.

La directora de esta escuela decidió llevarlo a vivir a su casa pues
tenía un hijo de seis años y con la misma discapacidad que él. Recuer-
da que la casa era muy grande, distinta a la suya, al igual que la
comida. La compañía de su compañero M., hijo de la directora, le
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tranquilizaba, pero, al mismo tiempo, empezaba a surgir en él un sen-
timiento de venganza y rechazo hacia sus padres por haberle dejado en
esa escuela.

Éste y otros tropiezos posteriores, frustraciones y fracasos, me hacen
cimentar el sentimiento de rebeldía y forjan mi carácter.

No recuerda el tiempo que transcurrió hasta que recibió la visita
de su padre, pero cuando ese día llegó, corrió a abrazarle y juntos
fueron a pasear. A partir de entonces estas visitas se sucedieron cada
quince días. Después, salía de la escuela los viernes por la tarde, iba a
su casa en Ambato y regresaba los lunes de madrugada. Gradualmente
fue aceptando la situación y sintiendo que la escuela era algo positivo.
M., el hijo de la directora, fue convirtiéndose poco a poco en excelente
amigo, se refugiaban el uno en el otro y entre ellos competían por
aprender más .Incluso, con el paso del tiempo, a los doce o trece años,
empezó a viajar semanalmente pero sólo. Los chóferes de los autobu-
ses lo conocían y le ayudaban cuando necesitaba algo.

Ya en la adolescencia, disponía la forma en que se debía hacer
todo, siempre organizaba a sus amigos, era mandón y, a veces, se
consideraba algo travieso. A los catorce años hubo un gran cambio
para él, fue el paso de la niñez a la adolescencia, que si bien le dio más
seguridad por una parte, también le llenó de dudas, a la vez que sus
vivencias y de nuevo las frustraciones, dieron un paso más hacia la
conformación de una forma de ser.

A los quince años empezó a salir en grupos de amigas y amigos y
a interesarse por las chicas, pero no fue hasta los dieciséis años cuando
tuvo su primera enamorada oyente. El problema entre los dos surgió
relativamente pronto porque él trataba de comunicarse con ella y no
funcionó, ella empezó a salir con uno de sus amigos. Entonces volvió
a sufrir el sentimiento de incomunicación y aislamiento que le rodeaba,
entre frustración y rebeldía. Ante la decepción, buscó refugio en el
estudio.

En el año 1971 asistió a un Instituto Técnico buscando una carre-
ra profesional; en el recibimiento, los docentes dudaron de su capaci-
dad y le dijeron que tenían que hacer una evaluación pedagógica de la
cual dependía su ingreso en el Instituto. Se preparó con un profesor
particular en casa junto a su amigo M. Ambos hicieron los exámenes
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y los resultados fueron muy buenos. No obstante, existía el sempiterno
problema de siempre, la dificultad en la comunicación: el alumnado
del Instituto era oyente.

Otro obstáculo fue la elección de la carrera. Él quería estudiar
tecnología automotriz, pero los maestros dudaban de su capacidad y
decidieron que lo mejor era que estudiase una tecnología industrial.
Los demás decidieron por él, en este caso los maestros fueron quienes
le cambiaron de carrera en contra de su voluntad. La explicación que
le dieron fue que la de tecnología automotriz implicaba un trabajo a
través de los sonidos de los autos y, en su caso, no era posible.

UNA ADAPTACIÓN METODOLÓGICA Y CURRICULAR INEXISTENTE

Los maestros de la escuela dieron a los del Instituto orientaciones
para el trabajo con L. y su amigo; la adaptación metodológica que
hicieron fue la recomendación de que un oyente se sentase siempre
junto a él para que copiase con claridad todo lo que el profesor decía,
único ajuste que le propusieron para aprender. Para colmo, cuando el
profesor pidió alumnado voluntario para esta tarea, pocos salieron y el
resto manifestaron con tono burlesco sus posiciones.

Durante la semana de clases, cuatro días eran dedicados a la prác-
tica y el día restante a teoría. Recibían clases de Dibujo Técnico, Física
y Cultura General. El currículo no fue modificado para L.

El primer año en el Instituto fue muy duro, M. y yo éramos la burla de
casi todos los compañeros, casi llegaba a la humillación, nos quejábamos al
profesor pero no servía para nada.

Empezó a darse cuenta de que destacaba más en la práctica que en
la teoría y que sus calificaciones empezaron a bajar. Eligieron la opción
de contratar a un profesor particular para que asistiese a casa a comple-
tar los contenidos que se daban en el Instituto; así que por la mañana
iba al Instituto y por la tarde-noche recibía clases particulares. Gracias
a esto logró superar la puntuación necesaria para no suspender.

Durante sus tres años de estudio en el Instituto continuaba vivien-
do en casa de la directora de la escuela. Visitaba a sus padres y se
quejaba de las burlas de sus compañeros, pero su madre siempre le
alentaba diciendo: «Tú puedes», frase que siempre tiene presente.
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En el segundo año, adquirió experiencia y su proceso de aprendi-
zaje mejoraba constantemente; continuaba con el profesor particular,
todo lo que aprendía por las mañanas era reforzado por las noches de
lunes a viernes. Recibía las mismas materias que cuando ingresó, su
preferida era el Cálculo.

Para L. la Tecnología era dificultosa porque había muchas palabras
que no entendía. En la escuela recibió algo básico, no lo suficiente como
para salir adelante, pero poco a poco fue entendiendo, sobre todo las
frases y lo que significaba cada cosa relacionada con los objetos.

Durante los estudios, el Instituto enviaba a sus alumnos a realizar
prácticas laborales al Instituto AM, una fábrica de construcción. L.
estuvo junto a cuatro compañeros durante tres meses trabajando y
recibiendo una remuneración. El jefe de la fábrica quería que se que-
dase en el lugar por la eficiencia y eficacia en su trabajo.

EL ANSIADO Y ESPERADO CAMBIO DE ACEPTACIÓN SOCIAL

Poco a poco se iba sintiendo más tranquilo y seguro. En tiempo
de exámenes los compañeros incluso le pedían ayuda, entonces les
recordaba el pasado y con cierto orgullo les decía: «¿Recuerdas que
antes tú eras bravo conmigo y me rechazabas?». A partir de eso los
compañeros empezaron a cambiar e hizo un trato con ellos de igual a
igual, él les ayudaría en Cálculo y ellos lo harían en Tecnología.

Poco a poco, fue teniendo más amigos, le invitaban a fiestas y con
el tiempo entendieron que estaban equivocados y se disculpaban: «…
ya no sentía discriminación y al menos era aceptado y reconocido».

En el tercer año, fueron dificultosos los exámenes de grado, pero
los fue superando. Así que se graduó del Instituto Técnico en al año
1974, a sus veinte años, con un título profesional de Técnico Indus-
trial.

Todo un orgullo, pues el cambio fue radical de la escuela al ins-
tituto; en aquella, sus relaciones eran tan sólo con sordos; a partir de
su ingreso en el Instituto Técnico, sus relaciones fueron con oyentes.
Se siente identificado como lo que es, acepta su identidad, pero ahora
es más aceptado en un mundo normo-oyente.
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MÁS CAMINOS QUE RECORRER: LOS INICIOS DE LA INTEGRACIÓN
SOCIO-LABORAL

En el año 1976, un tío de M. sugiere crear un Asociación de
Sordos donde se aborden temas culturales y, con la ayuda de un equi-
po de personas con discapacidad auditiva, comienza esta andadura.
Poco después, un joven colombiano sordo visitó al equipo y les invitó
a ir a Colombia para que pudieran hacerse una idea más clara de lo
que era una Asociación. Viajó con un grupo de personas sordas y se
sorprendió al observar la cantidad de sordos que allí había, aunque no
eral tal sino que al estar asociados, eran más visibles.

Entendió y comprendió que gracias a la organización de las per-
sonas con discapacidad auditiva, su situación y condición era mejor
que en Ecuador. Al volver a su tierra, después de 7 días, empezó la
organización de la «Asociación de Sordos Adultos Fray Luis Ponce de
León». Cuenta que decidieron llamarla de esta manera en honor a este
fraile español que, siendo oyente, trabajó el código lingüístico.

Después de obtener la aprobación de los estatutos, de elegir la
directiva y de un trabajo arduo, se creó la Asociación, de la que
«… yo fui cinco veces Presidente, igual que Velasco Ibarra». Desde
entonces, lleva treinta y un años trabajando a partir de su compromiso
con la educación de las personas sordas. Además, fue presidente, por
dos veces, de la Federación Nacional de Sordos, desde 1998 hasta el
año 2000, y fue reelegido hasta el 2002.

ENTORNOS DISCAPACITANTES

… compartía con mis compañeros la idea de continuar estudios en
la Universidad Politécnica, y se lo comenté a mi padre quien aceptó, pero
al mismo tiempo recibí una llamada de la fábrica de construcción ofrecién-
dome trabajo y duplicándome el sueldo, entonces debí elegir entre mis
estudios universitarios y el trabajo, y opté por lo segundo. También mien-
tras tanto, recibí una sugerencia de los maestros del Instituto para ir a
Alemania a continuar estudios, pero mis padres dudaban y yo también por
influencia de ellos. Decidí quedarme y continuar trabajando. Esa descon-
fianza decidió no el mejor camino, pues la empresa de construcción empe-
zó a quebrar y tuve que buscar otra alternativa. Entonces recibo una pro-
puesta para trabajar como maestro en la escuela en la que estudié, que
acepté.
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Estuvo durante siete años como maestro de niños con discapaci-
dad auditiva, impartiendo Educación Física, Matemáticas y Dibujo.
También era profesor de Lenguaje, enseñaba español como segunda
lengua, algo similar al inglés en las instituciones de Educación Regular.
La metodología y el trato con el alumnado eran malos llegando incluso
al maltrato, asunto del que era muy sensible por la experiencia perso-
nal pasada, por lo que surgieron problemas con el resto de sus com-
pañeros, todos oyentes menos su amigo M. No se sentía cómodo, así
que renunció y se fue al Instituto MJ como profesor, en el que también
tuvo problemas de las mismas características.

Luego renunció y puso su propio negocio: una empresa metalúr-
gica que se encargaba de elaborar puertas, pasamanos, cuerdas, etc.
Durante los primeros cuatro años marchaba bien, pero empezó a de-
caer debido a la competencia.

Mientras trabajaba en su empresa, asistió a una entrevista de tra-
bajo para un importante hotel en 1991. Los aspirantes eran doce sor-
dos y las entrevistas eran individuales. Esperó un mes a que lo volvie-
sen a llamar y tuvo otra entrevista con el Gerente, recuerda la tensión
y las barreras en la comunicación, pero al final fue contratado como
parte del equipo de botones gracias a que sabía conducir.

Señala que las personas del hotel tenían dudas debido a su disca-
pacidad: «… en el trabajo una persona discapacitada es siempre motivo
de sospecha y desconfianza… pero yo siempre les he hecho ver todo lo
contrario». Así que afrontó este nuevo trabajo como un gran reto.

Tuvo que recibir un curso de capacitación durante quince días en
el que su esposa actuó de intérprete; nada mas terminar, se incorporó
al trabajo. En esos momentos el hotel abría por primera vez sus puer-
tas y todos comenzaban de nuevo por lo que la adaptación fue más
fácil. A los dos años tuvo que superar un nuevo reto, pues el nuevo
gerente:

… No podía concebir la idea de que un sordo podría ir al aeropuerto
y trabajase en esas labores.

A esta percepción hubo de añadirse un incidente laboral, ocurrió
cuando un día tuvo que trasladar a unos huéspedes del aeropuerto al
hotel y fue víctima de un robo, se llevaron un ordenador portátil que
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pertenecía a un cliente. Al llegar al hotel, los huéspedes pusieron una
denuncia y las culpas recayeron sobre él, todo ello en medio de una
gran tensión y con las dificultades propias de comunicación y explica-
ción de lo ocurrido, no lograban entenderle a pesar de la ayuda de
interpretación de un compañero.

A la mañana siguiente, el supervisor le comunicó que sus funcio-
nes como conductor habían terminado y que se tenían que tomar
medidas. Tuvo que firmar un documento que condicionaba su conti-
nuidad a que no volviese a ocurrir ningún incidente. No mucho des-
pués hubo una necesidad perentoria y le solicitaron ir al aeropuerto a
recoger a unos pasajeros. Fue bajo la mirada sospechosa y atenta de
sus jefes y no ocurrió nada.

Mis otros problemas siempre tienen que ver con la barrera de la comu-
nicación en la que no puedo hacer nada, entiendo que algunos clientes se
molesten pero afortunadamente hay otros clientes que lo comprenden, yo
les guío directamente a recepción para que les atiendan.

Lo es tanto que casi todos mis compañeros han sido ascendidos de
categoría, pero en mí eso no es posible porque este trabajo requiere comu-
nicación permanente. La gerencia lo aceptaría pero mi discapacidad es un
impedimento.

El trabajo se ha convertido en algo rutinario, no me dan responsabili-
dades, me gustaría algo diferente pero no creo que la dirección asuma
nuevas posibilidades.

A pesar de todo, su persistencia y constancia le ha hecho merece-
dor de dos premios por ser el mejor trabajador del hotel, uno hace
cuatro años otorgado por el Ministerio de Trabajo, y otro hace un año
cuando fue elegido entre todos los empleados de los 178 hoteles de la
cadena.

Respecto a mis relaciones con los compañeros, ocurre lo que siem-
pre ha pasado en mi vida, a algunos les cuesta mucho aceptar convivir
con una persona discapacitada, y a otros no, unos entienden la disca-
pacidad como objeto de ironía y burla permanente, de poca competen-
cia, y otros, la aceptan, la comparten y te ayudan. El camino a recorrer
es todavía largo.
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EL REFUGIO PERSONAL Y FAMILIAR NO EXENTO DE DIFICULTADES

Conoce a su esposa M., que es oyente, en la asociación de sordos
en el año 1980 cuando estaba haciendo prácticas de la Universidad en
la Asociación. Deseaba aprender lenguaje de señas y contactó con L.
Se fue integrando en los proyectos de la Asociación, estuvieron como
amigos un buen tiempo, luego novios durante un año, y finalmente se
casaron en 1985. Son padres de dos hijos de veintiuno y dieciocho
años, ninguno de ellos tiene discapacidad.

Coinciden en sus pensamientos y percepciones y las ayudas son
mutuas en todos los campos, personales y sociales.

La madre de M. apoyaba la relación, pero le pidió una reflexión
profunda sobre el tema porque los condicionantes eran muchos y
complejos a pesar de tener ya cada uno cerca de una treintena de años.
El padre de L. no aceptaba de buen grado la relación, tenía la idea de
que sus nietos nacerían con una discapacidad auditiva, así que no fue
fácil hacerle ver que eso no podía ser nunca así. Su esposa comenta:

… lo más difícil de estar casada con una persona discapacitada es que
se debe poseer un alto grado de paciencia, pues como trabajo todo el día
de intérprete y en el campo de la discapacidad, que me exige gran esfuerzo
físico y mental, el llegar a casa y continuar en la misma tarea se me hace
muy difícil.

Por las noches L. necesita un intérprete para entender el noticiero y a
veces se me hace muy cansado, entonces pide ayuda a sus hijos que lo
hacen porque insiste constantemente en que le expliquen qué pasa, qué
sucede, y esto también es difícil. Estas tareas se extienden a las reuniones
sociales, y como yo apoyo a mi marido en la interpretación, siempre he de
estar atenta a todo y solicitar a los asistentes que hablen despacio porque
es la única forma de que mi marido esté al tanto de todo y saber al detalle
lo que ocurre a su alrededor. En otras ocasiones, él comprende mi cansan-
cio y no exige nada, pero se encuentra mas aislado.

Por esto mismo, cuando asistimos a reuniones, muy a menudo, él está
parado y aislado porque no puede participar de la conversación de los
demás, lo que me obliga a mi a estar siempre presente, por esta razón he
tenido que separarme de mi grupo de amigas que tenía cuando era soltera.

Las reuniones a las que asisten, como todos son oyentes menos su
marido que es la única persona con discapacidad auditiva, llegan a ser
muy frustrantes. Para evitar que su esposo se incomode, no van. Cosa
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diferente ocurre cuando se ha de ir a la Asociación de Sordos, donde
ella no asiste porque L. debe estar pendiente de sus compañeros y las
relaciones son fluidas por lo que prefiere quedarse en casa. También
nos dice su esposa que

… como padre es un hombre cariñoso, afectuoso, a veces demasiado
consentidor, es de los papás expresivos. Cuando sus hijos eran pequeños
cuidaba de ellos y compartía conmigo las obligaciones de casa; es exigente
y preocupado por sus hijos.

En cuanto al campo laboral, M. comenta que a su esposo nunca
le ha faltado trabajo, siempre ha sido muy persistente, constante, esfor-
zado, tanto que hubo un tiempo en que trabajaba alrededor de 14
horas diarias, en dos sitios a la vez. En todo momento con bastantes
dificultades sociales de incomprensión, a veces aislamiento y poca
ayuda. En otras, se encuentra a unos pocos compañeros que le han
comprendido y ayudado. El tiempo ha hecho ver que su constancia y
esfuerzo le sea valorado por todos.

Piensa que el asunto fundamental sobre el tema de la discapacidad
es la atención temprana. Dice claramente:

Soy una defensora de la lengua de señas, sin embargo si una persona
puede adquirir el lenguaje oral debe hacerlo porque el mundo es de los
oyentes, la mayoría de la población es oyente, no podemos esperar que
todo el mundo entienda y aprenda la lengua de señas, es una cosa que no
podemos esperar y eso depende de la atención oportuna.

De la misma forma, existe una gran falta de educación en atención a las
personas sordas, de atención social y ayudas a este tipo de personas. La
falta de formación es la principal causa para que no puedan acceder al
trabajo porque las empresas o instituciones requieren profesionales, y estas
personas no están suficientemente capacitadas para asumir estos cargos.

Por otro lado, las personas con discapacidad auditiva necesitan
capacitación en habilidades sociales, importante para vencer las barre-
ras de la comunicación existentes en la inserción laboral. Las personas
sordas, según M., necesitan tener confianza en sí mismas y aceptar su
limitación para afrontar las barreras de la comunicación y el mundo
laboral.
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LAS RELACIONES PATERNO-FILIALES. LA VISIÓN DE LOS HIJOS

A., el hijo menor de L., tiene dieciocho años y está en el último año
de Educación Secundaria. Considera que su padre es un hombre pa-
ciente y cariñoso, que les apoya y les consiente en todo. Para C., de
veintiún años, estudiante universitario, su padre es una persona em-
prendedora, trabajadora, que siempre consigue lo que quiere a pesar de
los obstáculos, que logra sus objetivos a pesar de su gran deficiencia.

Se comunica escribiendo y se desespera por hablar a los demás, por
hacerse entender.

Para A., lo más difícil de tener un padre con discapacidad es el
hecho de que no pueda asistir a las reuniones de su colegio, le gustaría
que pudiera oír y que no fuese su madre quién le cuente lo que pasa.
No tiene oído pero se da cuenta a través de sus ojos.

Para ellos, el carácter y forma de ser de su padre lo ha forjado su
necesidad de supervivencia:

El vivir muchos problemas es lo que le ha hecho fuerte, las burlas de
los demás le han hecho resistente y paciente. En la actualidad, las burlas
han desaparecido porque ya ha demostrado que es bueno, que es mejor de
lo que pensaban los demás. Pero sigue teniendo su deficiencia, su gran
problema que todos ven pero en el que no ayudan: la barrera de la comu-
nicación.

Su padre es alguien que les ha demostrado día a día la paciencia,
el amor, la voluntad, el ser responsables y el no dejarse vencer. Una de
las cosas que más les gustaría que poseyese su padre es la capacidad
de disfrutar de los sonidos de la naturaleza, de la música, etc.

Como trabajador, ha creado una imagen en sus hijos de ser una
persona que se esfuerza, que es perseverante; muchas veces él cree
poderlo todo, es emprendedor y bastante responsable. Recuerdan con
orgullo la época en que fue Presidente de la Federación y la Asocia-
ción. Dicen que durante ese tiempo las cosas eran distintas porque se
veían cambios y adelantos en esas dos instancias; ahora sienten que la
labor se ha detenido porque él no está al frente.

Sus detractores lo son porque mi padre se opone a que ciertas personas
utilicen su discapacidad para obtener dinero sin esfuerzo, porque algunos
se dedican a la mendicidad o hacen negocio con la palabra discapacidad.
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En el hotel siempre ha de estar demostrando que vale, lo que los
otros trabajadores no hacen, y, en cambio, no puede ascender a un
mejor puesto porque su discapacidad «dicen» que se lo impide.

Para C. y A. en el país se debe cambiar la mentalidad de las
personas para que la discapacidad sea atendida y vista como normal.
Comentan que la ley de inserción laboral debe cumplirse porque hay
personas con discapacidad que han desarrollado otras habilidades y
pueden desarrollarse como personas. Las leyes deberían ser cambiadas
o, mejor, ser cumplidas.

En cuanto a la discapacidad auditiva, a los hijos de L. les gustaría
que existiesen interpretes en los programas de televisión, o subtítulos
en las telenovelas, películas. Creen que lo importante es hacer concien-
cia en las personas sobre el tema de la discapacidad.

LA VISIÓN LABORAL DESDE DENTRO: JEFES Y COMPAÑEROS

Para la jefa de L., la política del hotel exige que se integre a un
número determinado de personas con discapacidad, de la misma for-
ma que hoy lo solicitan las leyes del país. Considera que una persona
con discapacidad, si bien tiene una deficiencia, no significa que no
pueda desenvolverse de manera normal como lo hacen otras, solo hay
que buscar un lugar donde pueda desarrollarse de la manera más idó-
nea dentro de la sociedad.

ML. comenta que en el hotel hay tres personas insertadas, una en
el área de reservas con discapacidad física, (este señor usa silla de
ruedas); la otra persona es parte del grupo de lavandería, y L. que
trabaja como botones. Las tres, en su evolución, ha visto cómo tienden
a desarrollar otro tipo de habilidades y añade que la experiencia de
inserción laboral ha sido muy buena, son personas que se han iniciado
con el Hotel y se mantienen en sus puestos de trabajo, no por su
discapacidad sino por su buen desempeño.

L. siempre ha realizado un buen trabajo, es muy cariñoso y tiene una
energía positiva, porque entiendo que las personas con discapacidad son
personas más sensibles y se ganan el cariño y el respeto de los demás
porque, a pesar de tener una cierta limitación, no significa que no puedan
hacer su trabajo bien, y él es un ejemplo de eso. Como empleado del hotel
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recibe siempre buenos comentarios de los huéspedes. En el trabajo se le
respeta mucho como trabajador y como persona.

Lo más difícil en la relación con L. es el lenguaje, cuando su jefa
debe darle algunas informaciones le resulta difícil hacerlo, siempre se
necesita un intérprete y a su jefa le gustaría hacerlo a solas pero se
siente siempre imposibilitada.

Desde el inicio, nunca quise que fuese rotulado como una persona con
discapacidad, por ello, a veces, cuando un huésped se dirige a él los demás
compañeros están pendientes para apoyarle en ese momento. En una sola
ocasión un cliente rechazó la idea de que una persona con discapacidad
trabaje en el hotel.

ML. comenta: «A él le gusta lo que hace y está feliz donde está, lo
que hace», Añade que «… no le gusta cuando se le cambia a otro lugar
pero si él quisiera así se haría», asuntos ambos que no coinciden con
lo expresado por L.

También aclara que podría ser ascendido, pero sus problemas de
comunicación harían dificultosas determinadas tareas. Las relaciones
con otros compañeros son a través de mensajes de texto por su telé-
fono móvil. Cuando recibe algún curso de formación, es apoyado por
su hijo o esposa.

E. es un compañero de L., realiza sus mismas funciones y lo co-
noce desde hace ocho años cuando comenzaron como empleados en
el hotel y cuando asistía con su esposa de intérprete a los cursos de
formación.

L. es un empleado más, le consideran mucho, ha recibido felicitaciones
por su trabajo. La mayor dificultad es la comunicación, pero todo lo enco-
mendado lo hace bien, cuando se trabaja con él durante unos años se
empieza a comprender el valor como persona y cómo ha tenido que desa-
rrollar otras habilidades para compensar las que no tiene.

W., jefe de recepcionistas del hotel, conoce a L. desde hace ocho
años. Este compañero no tiene ningún prejuicio con las personas dis-
capacitadas pero sí le sorprendió que esta empresa hotelera tuviese esa
apertura laboral al poder brindar un puesto de trabajo a una persona
de esas características.

«X» es una empresa que se maneja con altos estándares y muchas
normas, se maneja con un proceso de disciplina progresiva para ir norman-
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do cuando nosotros no hacemos las cosas bien, si L. ha estado ocho años
aquí en el hotel, quiere decir que ha entendido muy bien los procesos, ha
cumplido las normas y los procedimientos del hotel.

L. tiene un excelente talento, excelente trato con la gente. La mayor
dificultad somos nosotros, no es él, por ser discapacitados en el uso del
lenguaje de señas.

Siento mucho respeto y admiración por L., por atreverse a trabajar
hombro con hombro al mismo nivel de los demás a pesar de todas las
dificultades que ello conlleva. Mi gran lección de vida ha sido darme cuen-
ta que con esfuerzo y sacrifico se pueden lograr todo lo que uno se pro-
ponga, así lo ha hecho L. hasta hoy.

Con esta experiencia personal expreso mi deseo de ver insertadas en
todas partes, en el campo laboral, a muchas personas con discapacidad.
Desearía ver constantemente a gente como L. que no se rinde por un
obstáculo sino que sale adelante, y que ellos continúen dando lecciones de
vida a las demás personas para que al final la legislación de este país
favorezca a las personas con discapacidad y las veamos en todos los lugares.





LA FUERZA DE CARÁCTER

RAMÓN PORRAS VALLEJO

 Pero el tigre no ha muerto
Está vivo

y cantará para siempre

(E.: Azulvioleta)

EL DIAGNÓSTICO

E. nace en 1960 con un problema físico ocasionado por una lesión
en los centros psicomotores del cerebro, específicamente en aquellos
que gobiernan la coordinación de los movimientos de locomoción y
prensión. No se afectaron funciones superiores ni sensitivas. Pudo
deberse a una falta de oxígeno en el cerebro por demora en el parto
o a presiones y/o tensiones excesivas efectuadas, durante el parto, sobre
la zona cerebral que controla dichas funciones. En todo caso, es atri-
buible a cierto grado de negligencia del médico.

Se le detectó el problema muy tempranamente debido a que du-
rante el primer mes no paraba de llorar día y noche. Sin embargo, los
diagnósticos médicos no eran correctos y a veces eran contradictorios
y aún pecaban de subjetivismo. Uno de ellos señalaba, por ejemplo,
que «el niño es demasiado mimado y caprichoso, por eso llora, lo que
necesita es una buena nalgada y ya».

No obstante, a los diez meses ya se le diagnosticó correctamente
como un paciente con problemas de atetosis. Esto indujo a un médico
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especialista a recomendar un clima caliente, que sería «mucho más
beneficioso para su desarrollo físico». Parece que no creía que podía
darse en él un desarrollo intelectual mínimo. Casi veinticinco años
después se llevó una gran sorpresa al saber que era universitario. Si-
guiendo esta prescripción y por motivos de trabajo, su familia se mudó
a Esmeraldas.

Le han hecho pocas evaluaciones psicopedagógicas, no sabe por
qué. Una vez le hicieron una prueba psicológica en Ecuador, pero no
la recuerda muy bien. Cuando estuvo en Italia, con quince años, le
hicieron una evaluación.

Aún en este campo se presentaron obstáculos iniciales, pues, el poco
conocimiento de los europeos sobre la realidad latinoamericana, hizo que
la evaluación del psicólogo del instituto sobre mi capacidad intelectual,
resultara errada. Esta evaluación estuvo basada en ciertos dibujos hechos
por mí, a sugerencia del psicólogo; así cuando me señaló que dibujara una
casa, la hice, pero en la ladera de una colina, cosa por demás común en el
Ecuador y en Esmeraldas. Esto motivó que se me califique con cierto
retraso mental y se me ubique en un nivel de quinto grado de escuela. (E.:
Experiencia personal).

También cuando fue a sacar la libreta militar le hicieron pruebas.
Fue con su madre. Obviamente, sólo con verlo le tenían que dar la
libreta, ya que son evidentes sus dificultades para caminar, para con-
trolar el movimiento de sus manos o para expresarse verbalmente.
Pero «los buenos» militares dijeron que le tenían que hacer un exa-
men, una prueba de inteligencia. Él dijo: «bueno». Cuando fue al salón
había también compañeros del Colegio haciendo la prueba. Había una
doctora que le dijo: «a usted le vamos a hacer la prueba aparte». Era
una prueba con gráficos, preguntas de sí o no, de elección múltiple…
La hizo en 15 minutos y le dieron una calificación de 100 sobre 100.
Había un coronel de inteligencia que dijo: «¡chata, que pena que este
guagua no se quede haciendo el servicio militar!» Los compañeros se
demoraron dos horas en terminar la prueba.

LA FAMILIA: SOBREPROTECCIÓN, EXIGENCIA Y CARIÑO

E. es el mayor de cuatro hermanos, dos varones y dos mujeres. Su
padre, abogado, muy amable, muy «querendón» de su familia, lo mi-
maba, le consentía todo. Aun hoy en día, cuando están juntos, está
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pendiente de él. Su madre, fuerte de carácter, muy recta, aunque tam-
bién muy dulce. Lo trataba igual que a sus hermanos y lo castigaba
igual que a los demás cuando había que hacerlo.

Su madre se entregaba por completo a él, dejando a los otros
hermanos (más pequeños) con empleadas o familiares, aunque siempre
estaban estrictamente vigilados. Su padre trabajaba muchísimo, por-
que se necesitaba muchísimo dinero para rehabilitarle. Era muy caro
por tratarse de medicina privada. Como en Esmeraldas no había fisio-
terapia, viajaban a Quito o a Guayaquil. Estos viajes a veces duraban
hasta cuatro o cinco meses. Se notaba mejoría y pensaban que merecía
la pena. Pero él cree que lo que mejor le sentaba era la playa. Cuando
no podían viajar iba a la playa todos los días con su madre y sus
hermanos, y su madre le hacía los ejercicios de rehabilitación indicados
por los médicos de Quito.

Sus padres siempre estaban discutiendo por él debido a sus dife-
rentes criterios y eso le hacía sentirse mal.

No tenía amigos de la escuela porque no iba, pero tenía los de sus
hermanos y los del barrio. Con el hermano, cuando se fue a Italia, se
separó un poco. Ese año el hermano creció y empezó a tener sus fiestas
y sus novias.

Para él, tener rehabilitación y clases particulares era una situación
de privilegio, porque veía a otros chicos con problemas que estaban
encerrados en sus casas o pidiendo por las calles. A veces se aprove-
chaba de su situación, sobre todo con su padre. No le recrimina a su
padre que lo sobreprotegiera. Solamente registra el hecho y cree que
no debe darse en los niños con problemas. A él le tocó pelear contra
eso para poder salir. Por ejemplo, con treinta años tuvo una terrible
disputa con sus padres porque no querían que fuese a Quito a estudiar
una maestría, cuando ya era un profesional y había desempeñado va-
rios trabajos. Ahora han cambiado de actitud, aunque su padre todavía
lo mima, porque lo quiere mucho.

Que esto no se tome de ninguna manera como un sentimiento de
resentimiento hacia mis padres, a quienes amo entrañablemente y agradez-
co infinitamente todo lo que han realizado por mí. De lo que se trata es
de alertar a los padres de niños con problemas, para que no traten de que
sus hijos vivan en burbujas de cristal con lechos de algodón, ya que el
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mundo, la realidad que ellos tratan de alejar de la vida de «sus» niños, por
considerarla hostil y cruel, tarde o temprano tendrá que ser enfrentada por
estos pequeños. Y claro, es hostil y despiadada, pero también es sensacio-
nes, sentimientos, ilusiones, amor; en suma un maravilloso conjunto de
emociones con signo ambivalente que a ningún ser humano debe negársele
conocer. (E.: Experiencia personal).

Su padre es un modelo para él por su honestidad, por su rectitud.
Lo cual es un valor en este país y en su profesión. Ahora se jubila como
juez, cuando podría ser muy rico si hubiese aprovechado algunas opor-
tunidades que tuvo tal y como habrían hecho muchas personas, pero
su honradez no se lo permitió.

Toda su familia vive ahora en Cuenca. Se reúnen en Navidad y
para otras fiestas familiares.

LA INFANCIA: EXCLUIDO DE LA ESCUELA, INCLUIDO POR FAMILIA
Y VECINOS

El clima, el mar y la arena, produjeron un gran fortalecimiento de
sus músculos y huesos, y los diagnósticos de que no podría ni siquiera
sentarse, fueron cayendo frente a la realidad. En Guayaquil, en 1963,
tuvo su primer encuentro con la rehabilitación y gracias a ella realizó
enormes progresos en el aspecto físico.

Según relatan sus padres, a los dos años empezó a articular ciertas
frases completas en cuanto a su racionalidad, aunque incompletas en
cuanto a su expresión fonética. Cerca de los cuatro años logró ponerse
de pie por su propia cuenta y comenzó a caminar agarrándose a las
paredes. El milagro de levantarse del suelo, E. lo plasma en un cuento
autobiográfico:

Antes, lo había hecho, pero no eran sus fuerzas, no era mágico, existía
un apoyo: la pared, una mesa, una cama, dos manos,... en fin.

Esta vez, la idea se le atornilló en la mente y se fue haciendo carne en
los cabellos de ángel que tenía por piernas. Y fue elevándose poco a poco,
como espiga en cemento, .........como en un milenio.

 ¡Se paró!

 ¡Estaba de pie!

 Su padre se envolvió en la bandera enorme de la alegría.
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La tierra atrajo su pequeño, frágil cuerpo hacia su seno. Pero sus cen-
trífugas piernas querían como volar. Se alzo y cayó dos o tres veces, antes
que los brazos de su padre lo izaran hasta el escándalo de tornasoles en-
sortijado en la moribunda tarde.

Ahí aprendió a volar....................

(E: El Superhéroe Que No Podía Subir A Un Árbol.
Fragmento)

En cuanto a su desarrollo intelectual, quizá por la especial dedi-
cación de su padre hacia él, fue más rápido incluso de lo normal.
Aprendió a leer antes de aprender a escribir, cuando apenas contaba
cinco años. Y por su cuenta. Su padre, al ver que se divertía muy poco
y además se hacía daño con los juegos físicos, opto por llevar revistas
de comics (Batman, Superman, Tarzán, etc.) para leérselas. Y él iba
memorizando ciertas palabras y asociándolas con los dibujos, a la vez
que preguntaba el significado de las palabras desconocidas. Probable-
mente fue aprendiendo la forma de las letras sin aprender a hacerlas,
es decir; en su contenido abstracto.

Su padre trabajaba en varias partes, porque lo necesitaba. Cuando
se fueron a Esmeraldas, por la conveniencia de que él viviera en la
playa, lo hizo como juez, pero el sueldo era bajísimo. No se puede
decir que se muriesen de hambre, porque en Esmeraldas., en ese tiem-
po, nadie podía morirse de hambre, pero pasaban apuros. Su abuela
paterna les mandaba víveres. «Cuando no llegaba la encomienda tenía-
mos que pasar comiendo arroz con atún, que es lo que se come cuando
no hay otra cosa». Acabó por salirse de la judicatura y trabajar libre-
mente. También trabajaba en un colegio… y mejoró la situación eco-
nómica. Trabajaba hasta las 6 de la tarde. Llegaba a almorzar, pero
tenía que irse corriendo. Pero a las 6 llegaba y se ponía a jugar con él:
a los vaqueros, a las canicas, al fútbol a veces. Y luego le leía comics
o cuentos. «A veces yo abusaba, porque le levantaba a las 4 de la
mañana a jugar con cochecitos». Su padre se levantaba y su madre se
quejaba: «mi madre moría de iras… moría siempre [entre risas]».

La etapa de primaria la estudió en su casa, con profesores parti-
culares, pues no lo admitieron en la escuela nada más que dos meses.
Su primera maestra de primaria tenía setenta y cinco años, «era una
ancianita muy dulce». Tenía mucha paciencia con él, le cogía la mano
para escribir. Cada vez que hacía la a rompía la punta del lápiz… Pero
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se murió. Y la profesora nueva dijo: «¿qué hace este niño aquí, si él no
puede aprender nada?», así es que lo enviaron a su casa. Como no
querían recibirlo en otras escuelas, bajo una serie de argumentos, su
padre habló con un compañero del colegio en el que daba clases, lo
contrató como profesor particular y éste le enseñó a escribir. Después
logró que se hicieran válidos estos estudios por medio de un examen
anual frente a un funcionario de la Dirección de Educación. Así hizo
toda la educación primaria.

Su letra siempre fue un problema para sus maestros… pero es
entendible: pinza el lápiz con toda la mano, rodeándolo con los cuatro
dedos (menos el pulgar) contra la palma y procurando controlar los
espasmos traza las letras, que no suelen estar enlazadas entre sí. Los
exámenes eran escritos y le costaba mucho hacer una letra entendible.
En una ocasión, ya en el Colegio en el que hizo la secundaria, se
equivocó de examen, de materia, y tuvo que hacer 3 exámenes en una
noche. Salió empapado de sudor.

El tiempo de clases en su casa era de 4 horas: 2 por la mañana y
2 por la tarde. Tuvo tres profesores que fueron cambiando por su
disponibilidad de tiempo. Tenían mucha paciencia con él: él era muy
rebelde. Había cosas que no quería hacer. Cree que tuvo mucha suerte
con sus profesores. Tuvieron mucha paciencia para enseñarle a escri-
bir. No le gustaba mucho, pero tenía que hacerlo: odiaba la caligrafía.

Le gustaba poder conversar con ellos. Les hacia muchas pregun-
tas: «a veces no sabían qué contestar». Con el primero hacía lectura,
porque se centraba en enseñarle a escribir correctamente el castellano.
El segundo profesor se concentró en la literatura… por eso ahora le
gusta tanto la poesía… Y el tercero le dijo que era un genio en mate-
máticas y era lo que más le daba. Sus profesores al principio se ponían
muy tensos, pero después creían en él. Pensaban que aprobaría los
exámenes.

En su tiempo libre jugaba con sus hermanos, hasta que a los seis
años les tocaba irse a la escuela. A veces tenía choques con sus herma-
nos porque su padre siempre lo prefería y él, inconscientemente, se
aprovechaba y se imponía sobre sus hermanos. Por ejemplo él era
quien decidía dónde ir de paseo o dónde ir a comer cuando salían.
Pero sus relaciones, en general, eran muy buenas. Jugaban siempre con
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él, a los juegos antiguos (canicas, trompos…). Vivían frente a un par-
que. Cruzaban la calle y jugaban por todo el parque. Él jugaba al
fútbol con los amigos. Había muchos pequeños lustrabotas y jugaban
con ellos, cosa que no le gustaba nada a su madre, que era muy celosa
de su posición social alta, aristocrática. Tenía un amigo hijo de un
empleado de los dueños de la casa que tenían alquilada sus padres. Era
dos años mayor que él y era con quien más jugaba.

En su casa no había nada diferente para él, ningún tipo de adap-
taciones. Aunque una vez su padre le puso unas ruedas a la bicicleta
para que él pudiese montar… pero fue peor, porque pensó que podía
hacer bici-cross y entonces se caía más. Y, pese a las caídas, siguió
haciéndolo.

De pequeño no se aburría: todo el tiempo estaba ocupadísimo.
Además de sus tareas escolares y clases también «investigaba» cosas,
como los efectos de las plantas urticantes sobre los ratones: había una
casa muy vieja junto a la suya y estaba llena de ratones. Los cazaba con
arcos y flechas de bambú. En la punta de la flecha ponía la planta
urticante y les disparaba. «Y los pobres ratones salían chillando».

La experiencia con los ratones le sirvió para otras batallas: tuvie-
ron una pelea con unos chicos que vivían en un Templo Adventista y
le habían empezado a molestar. Armaron una tropa con su hermano y
hermanas y un nieto del dueño de la casa en que vivían (si a él le
hacían algo sus hermanos lo defendían). «Ahí fuimos más bestias» que
con los ratones, porque hicieron las puntas de las flechas con tapas de
refrescos y luego les untaron el urticante.

Toda su vida ha sido lo que se dice un emprendedor. Con ocho
o nueve años «se puso a trabajar»: el dueño de la casa en que vivían
tenía una finca y traía la higuerilla, una fruta de cuyas semillas se saca
aceite vegetal. Cuando la semilla se seca se pone dura como un coco
y había que partirla con piedras. Le pagaban en sucres por cada libra
de semillas. Le pagaban igual que al resto. Los trabajadores hacían un
montón y él poquito. También había que desmotar el algodón, quitán-
dole semillas y tallos. A su padre no le gustaba ese trabajo porque le
parecía poco digno. Pero él tenía «plata» y con ella compraba comics.
Luego se montó un puesto de alquiler de comics, pero le fue muy mal,
porque se los llevaban y no se los devolvían.
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ADOLESCENCIA: EL CHOQUE CON LA REALIDAD

Fue en la etapa adolescente en donde se manifestó en toda su magni-
tud el problema psicológico de creerme inferior, diferente, impotente para
superar el problema físico, que si bien había tenido ciertas expresiones en
la infancia, éstas no se dieron en forma racional, pensada, como ocurrió en
la adolescencia.

Quizá esto se deba a que la sobreprotección paterna que es explicable
pero no justificable, creó en mí una cortina protectora contra un medio
que puede considerarse como hostil (sea por los prejuicios sociales, por la
ignorancia; etc.); sin embargo, esta capa protectora se torna insuficiente y
hasta se vuelve un freno al desarrollo del individuo con problemas físicos,
pues se va creando una relación de dependencia que es muy difícil y do-
lorosa de romper. (E.: Experiencia personal)

Entre los once y doce años tuvo una crisis en el aspecto físico que
lo tuvo en cama y sin poder caminar cerca de dos meses. Por esto, y
por consejo de un médico amigo, estuvo varios meses en Quito hacien-
do rehabilitación. Esto motivó un abandono parcial de los estudios.
«Eran terapias salvajes: estirar los brazos, las piernas… sesiones dia-
rias». Le gustaba ir a Quito para las terapias. Le encanta viajar. Siem-
pre quiso vivir en Quito. Su madre y él residían en una vivienda e iban
al hospital.

El paso de la niñez a la adolescencia fue muy difícil para él por
muchas cosas. Sus hermanos no querían estar con él porque ya tenían
sus fiestas, sus amigos. Cuando sus hermanos lo querían llevar a una
fiesta los amigos lo veían mal y sus hermanos tenían problemas. Como
los hermanos estaban en Colegios de élite, los amigos no eran gente
muy tratable, eran orgullosos. Por eso decidió no ir a más fiestas con
sus hermanos.

Se quedaba en casa viendo la televisión. Estaba de continuo mal
humor. Pero continuaba recibiendo el apoyo de su familia y de algu-
nos amigos. Un amigo de su hermano que jugaba baloncesto con él
empezó a visitarlo. Se hicieron muy amigos y empezaron a practicar
juegos de mesa (ajedrez, cartas, parchís, damas, dominó…). Había
veces que hacían campeonatos simultáneos de todos los juegos. A E.
lo que más le gustaba eran las damas chinas. Ganaba a veces. Su amigo
siempre quería hacerle trampas o copiar su estrategia, o jugar a des-
truir, y entonces nunca ganaba.
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Decía que esta protección se vuelve inoperante porque el medio entra
en contacto mucho más directo con el individuo, surgen nuevas inquietu-
des; esta contradicción que provoca problemas en las personas, que pode-
mos llamar entre comillas «normales», se agudiza en los jóvenes con pro-
blemas físicos, al comprender que están viviendo una realidad diferente de
la de sus hermanos (en mi caso por ejemplo), lo que les lleva a interrogarse
el por qué de esta diferencia, (por qué su cuerpo funciona distinto, por qué
le miran con mofa, desprecio o lástima). Esto significó que dejara de estu-
diar por cerca de dos años, durante los que estuve autorrecluido en mi
casa, con un genio insoportable, aprovechándome en demasía de la protec-
ción de mi padre para recibir un trato especial (…). En esta etapa, pienso
que la actitud de mi familia toda, pese a los problemas que le daba, fue
fundamental para superar en parte este problema psicológico, ya sea incen-
tivándome a salir de la casa por mil formas, con su cariño, con su compren-
sión e incluso con sus regaños. (E.: Experiencia personal)

A los quince años, su padre consigue que lo admitan en un Ins-
tituto de una orden religiosa en Italia. Pese a que el cambio significó
un choque brusco, en cuanto a sus expectativas, a su modo de vida, al
nuevo idioma y a la nueva cultura, el resultado final es que su perso-
nalidad salió fortalecida y mejor preparada para afrontar pruebas pos-
teriores.

Esto significó para mí [la marcha a Italia], una esperanza, una puerta
que se abría, algo dinamizador; sin embargo, lo que pensaba que era una
posibilidad de curación, se convirtió en una profunda desilusión cuando
constaté que el instituto no era más que un asilo para niños y jóvenes con
problemas físicos y mentales, que lo único que podía brindarme en el
aspecto físico era igual terapia física que la que tenía en Quito. Por otra
parte, el alejamiento de mi familia, provocó un choque emocional muy
fuerte y doloroso, pero me ayudó a madurar, a romper esa dependencia y
a ir creando una personalidad fuerte, tenaz. (E.: Experiencia personal)

De Italia le encantó su cultura y su vida. Pero tuvo problemas con
la directora de la institución, una monja: le quería quitar las cosas que
le mandaban desde Ecuador. Al principio, como ella era la que recibía
el dinero, hacía con él lo que quería y lo trataba «super-bien», pero no
tenía ni para comprarse un caramelo. Todo tenía que pedírselo a ella,
cuando él estaba acostumbrado a tener su plata con los trabajos que
hacía en Ecuador.

En Italia, el año que estuvo internado, estudió y aprobó los tres
años de bachillerato. Al Liceo solamente fue para los exámenes finales.
Pese a que en la evaluación psicopedagógica lo habían etiquetado como
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retardado mental, los profesores captaron su verdadera capacidad in-
telectual, lo trasladaron a primer curso del bachillerato e hizo los tres
años del ciclo diversificado en un solo año lectivo y se le designó mejor
alumno de la «Scuola Media di T.» que contaba con más de 2000
alumnos. Además, su examen de italiano, una composición en prosa,
se publicó en un diario de la ciudad de T.

De vuelta a Ecuador pasa de nuevo por una etapa de depresión.
Se encierra y no quiere salir ni hacer nada. En parte motivada porque
en el Ministerio de Educación no le convalidan los estudios hechos en
Italia. No sabe las razones: simplemente no quisieron. Es uno de los
primeros choques con la sociedad: él venía de una sociedad un poco
más culta, donde no le señalaban con el dedo y le decían: «ve loquito
como vas».

EL COLEGIO: DESCUBRIR EL AMOR AL PUEBLO

Se matriculó en el Colegio a instancias de un amigo de su padre,
que trabajaba en el mismo, pero como una terapia. La única adapta-
ción que se hizo para él fue darle más tiempo para hacer los exámenes.

Cabe indicar que acudí al Colegio Nacional Nocturno, no muy a gusto
y con bastantes temores, por la sencilla razón de que con excepción de mi
fugaz experiencia en mi primer grado, no había estado en un estableci-
miento educacional «normal». (E.: Experiencia personal)

Los profesores, cuando empezaron a darle clase vieron que era
muy capaz y él empezó a sentirse bien en el Colegio. Le gustaba ir.
Cambió su visión del mundo: en el aspecto político. Su padre es de
derechas, muy conservador. Y él, al contacto con sus compañeros de
colegio, se identifica con la gente humilde, por los aspectos sociales.
Porque sus compañeros eran gente muy humilde, pobres, pero le brin-
daron una amistad desinteresada. Su afecto y su amistad… «eso hizo
que cambiara mi visión del mundo».

Las clases se dictaban, no había libros de texto. Los compañeros/
as ponían un calco y le daban una copia. A cambio él les ayudaba en
matemáticas. No era tanto intercambio como por amistad. Son los
mejores amigos que ha tenido nunca. Casi todos ellos eran mayores
que él: eran clases nocturnas. Las relaciones con sus compañeros eran
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también extraescolares y esa fue otra bronca con su madre: sus padres
querían llevarlo y traerlo del colegio, para facilitarle el desplazamiento,
pero él se negó porque eso habría limitado sus posibilidades de rela-
ción extraescolar.

Las dudas sobre su capacidad intelectual, que volvieron a hacer-
se presentes incluso en el amigo que había recomendado su asisten-
cia, fueron desapareciendo conforme se iba relacionando con sus
compañeros, sus compañeras, que le dieron siempre su solidaridad,
su afecto y su amistad; y con los profesores que, en los exámenes,
constataban, a pesar de su pésima letra, que no estaba incapacitado
en el terreno intelectual. Tuvo dibujo técnico: la peor nota que sacó.
El profesor lo aprobó porque veía que hacía el intento: «claro que
no podía ponerme 20».

En el colegio obtuve varios logros académicos: mejor alumno del ter-
cero a sexto curso, medalla de oro al mejor Bachiller de mi promoción,
premios en concursos de poesía, etc. Esto es lo que me dio un considerable
prestigio no sólo a nivel de colegio sino también a nivel de la ciudad. Mas
lo mejor que pude obtener fue la amistad sincera de mucha gente, profe-
sores, compañeros, etc. que siempre me ayudaron y me impulsaron. Tanto,
que la fiesta de mi grado se convirtió en fiesta del colegio. De aquí surge
mi fe absoluta e inquebrantable en la humanidad.

La experiencia en el colegio fue, así mismo, un primer contacto con el
pueblo, con su realidad, con su miseria económica y con su gran riqueza
espiritual. Era un pueblo que desconocía y despreciaba por mi educación
elitista y mi extracción de clase. Pero este pueblo, que se expresaba en mis
compañeros, fue compenetrándose en mí, dándose a conocer en la totali-
dad de su realidad, me fue enseñando a respetarlo y a amarlo. (E.: Expe-
riencia personal)

JUVENTUD EN LA UNIVERSIDAD: EL CAMINO A LA INDEPENDENCIA
PERSONAL

Él quería estudiar Biología, pero solamente había en Quito y en
Guayaquil. Sus padres no quisieron porque en ninguna de las dos
ciudades tenía familia, así es que se fue a Cuenca donde vivió con sus
tías, hermanas de su padre, que tenían allí una casa antigua. Siempre
tuvo más relación con la familia de su padre que con la de su madre.
Cuando iban de vacaciones a Cuenca siempre iban a esa casa. En ella
se encontraba bien.
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Fue un cambio muy complicado, porque en Cuenca, a partir de
las 7 de la tarde no había nadie en la calle. En cambio en Esmeraldas
la vida empezaba a las 8. Se aburría, sobre todo el primer año, que no
tenía amigos. Su hermana ya estudiaba en la Universidad de Cuenca y
E. le pidió que lo matriculara en una carrera que no tuviera dibujo y
lo matriculó en Economía. Esta carrera tenía materias que nunca había
visto. Como contabilidad, que nunca le gustó.

Estudiaba con libros, y ya había fotocopiadoras. Pero todavía no
había computadoras. Los trabajos los hacía a mano o con máquina de
escribir, pero también era complicado. No tuvo problemas con el
profesorado por el tipo de letra. Pero sí con el nerviosismo. En Mate-
máticas, por ejemplo, sabía la signatura, pero algunos exámenes le
salían pésimos, y eso que él daba clases a sus compañeros. Tenía la
presión del tiempo: pocos profesores le daban más tiempo que a los
demás.

En las clases participaba como uno más. Hacía preguntas «com-
plicadas». Tenía profesores de ideología socialista y comunista que
eran muy cuadriculados en el aspecto teórico. Se empezó a interesar
por el materialismo histórico. Entonces empezó a estudiar El Capital
y se daba cuenta que había veces que los profesores no eran coherentes
en sus explicaciones, por lo que les hacía preguntas que les descuadra-
ban un poco. Le acabó gustando la Economía, por eso está haciendo
ahora el doctorado y sigue teniendo problemas parecidos con sus pro-
fesores.

Empezó a hacer amistad con compañeros de una localidad cerca-
na a Cuenca donde él tenía muchos primos. A los pocos días empezó
a relacionarse con casi todos los compañeros: había muchos con los
que hacer cosas. Entre otras, la militancia política.

Pienso que hubo tres factores fundamentales en lo que considero mi
éxito como persona en el plano académico: el primero es la amistad de mis
compañeros y el apoyo total, activo de mi familia. El segundo, mi rebeldía
y voluntad de no dejarme vencer frente cualquier factor adverso. Tercero,
la militancia política que me dio una fuerte disciplina y me provocó una
seguridad en todos mis actos que nunca había tenido antes. La lucha por
el pueblo, por un sistema justo, me hizo más fuerte, emocionalmente esta-
ble, reafirmando mi voluntad de lucha y mi total fe en el ser humano. (E.:
Experiencia personal)
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El primer año de Universidad se afilia al Partido Comunista de
Ecuador. Chocaba con el tema del centralismo democrático, aunque
entiende que bien interpretado es necesario en un partido así. Es un
principio que bien comprendido es bueno, pero si se lleva mal condu-
ce al burocraticismo. Militó durante cuatro años (1982-86) y se salió a
causa de una ruptura política. Entonces la universidad estaba muy
politizada y «había muchas menos universidades, no como ahora que
las privadas salen como hongos: el liberalismo hace que todas las ins-
tituciones estatales se privaticen».

Al principio hubo un choque con su familia, porque son de dere-
chas, pero lo fueron superando poco a poco. De sus amigos no le
supuso alejamiento. Incluso le vino muy bien porque discutían, aunque
amigablemente. Se salió del PCE y, con otros compañeros, fundó el
Movimiento de Liberación Nacional, en el que dejó de militar cuando
se traslada a Quito a hacer una Maestría.

El último año de la carrera estuvo trabajando contratado como
Ayudante de Investigación en la universidad de Cuenca, en un proyec-
to estatal: «Historia del Movimiento Obrero Ecuatoriano», hasta que
de pronto, a los dos años, el proyecto se quedó sin presupuesto y todo
el mundo fue a la calle. Solamente hacía tareas de investigación. El
sueldo era ridículo. Cuando se acabó el presupuesto se quedó traba-
jando en otro proyecto de la misma línea de investigación, pero sin
sueldo. En este proyecto ya tenía su título de Licenciado y lo «ascen-
dieron» un poco: Investigador Adjunto, con un contrato a tiempo
completo. Los directores de ambos proyectos eran personas diferentes,
pero del mismo centro y de la misma ideología (PCE). Cuando se sale
del PCE ya no era bien visto: no hubo enfrentamiento personal, pero
sí teórico.

En lo académico mi éxito se expresa en haber logrado el título de
Economista con excelentes calificaciones; en lo humano se explica en el
hecho de haber logrado un poco de reconocimiento en mi trabajo. Reco-
nocimiento que se expresa en haber sido recomendado por el Instituto de
Investigaciones Sociales de la Universidad de Cuenca para estudiar la
maestría en Economía que ofrecía la Facultad Latinoamericana de Ciencias
Sociales-Sede Ecuador en la ciudad de Quito. (E.: Experiencia personal)

Consiguió una Beca del Instituto de Investigaciones Sociales
(IDIS) de la Universidad de Cuenca para hacer una maestría en la
FLACSO (Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales) en Quito,
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junto con otros 7 compañeros de su Universidad. Pensaban que les
iban a pagar todo, pero después no les pagaron nada. Les dejaron a su
suerte: cuando llevaban 1 año en Quito la FLACSO les comunica que
la Universidad de Cuenca no había pagado nada y que cada uno tenía
que pagarse la maestría. Para la estancia en Quito consiguió una Beca
del Instituto Latinoamericano de Investigación Social y para pagar la
FLACSO tuvieron que sacar un préstamo del Instituto de Crédito
Educativo.

Pero no solamente tiene que hacer frente a las dificultades econó-
micas. La gestión de la vida cotidiana y las relaciones de comunicación
ponen a prueba su entereza.

[Hasta ahora] nunca tuve que preocuparme por los quehaceres domés-
ticos como mantener limpio y en orden un departamento, lavar y planchar
mi ropa, preparar algunas comidas o entrar a una tienda a comprar los
alimentos y artículos necesarios para mantener un hogar: esto puede sonar
absurdo para una persona cualquiera, pero resultará sumamente compren-
sible para aquellos que, incluso temporalmente, hayan tenido problemas de
comunicación. En Quito tuve que aprender a hacer todo esto, solo y sin
descuidar mis labores académicas en FLACSO ni mi fisioterapia. Por tanto,
aprendí a optimizar mi tiempo, en esto me ayudó mucho la experiencia de
mis primeros meses de trabajo en el IDIS en Cuenca, cuando aun no
egresaba de la facultad de Economía y vivía una intensa militancia política,
lo que me obligó a mantener un rígido y disciplinado horario de trabajo.
(E.: Experiencia personal)

No faltaron otro tipo de problemas: nuevamente hubo de sufrir
las dudas sobre su capacidad intelectual, felizmente superadas median-
te la práctica de la humildad y el estudio. También llega a perder la
concentración y el interés por la maestría a causa de un fuerte enamo-
ramiento. Pero, «la amistad y el apoyo de mis amigos, así como la
comprensión del coordinador de la maestría, me permitieron avanzar
y culminar con éxito el postgrado».

VIDA LABORAL: LAS CLAVES DEL ÉXITO

Cuando acabó la maestría en Quito, dos años más tarde, vuelve
a Cuenca porque su Universidad se había comprometido (y los había
comprometido) a que una vez acabada la maestría volviesen a la Uni-
versidad de Cuenca. «Y yo siempre cumplo mis compromisos». Fue



LA FUERZA DE CARÁCTER 169

con su nuevo título y le dijeron que no había trabajo. Y punto. Volvió
a casa de su padre, pero no aguantaba, porque ya había estado dos
años viviendo fuera y haciendo lo que quería, así es que cogió una
mochila, una computadora antiquísima y una radio y se fue a Quito.

Cuando llegó a Quito pasó una época muy dura, porque estuvo de
aquí para acá: cambios de domicilio, de trabajo. Accedió a los trabajos
por notas de prensa. Algunos lo llamaban y cuando lo veían «se espan-
taban». Para no cogerlo le daban excusas como que «estaba sobre-
cualificado», una vez que veían su expediente. Eso cuando no pensa-
ban que el expediente debía ser mentira o que le habían regalado las
calificaciones. E. percibe con facilidad cuales son las actitudes de los
demás hacia él. «Soy muy suspicaz, lo veo en los ojos, en la forma de
hablarme».

Se le acababa el dinero ahorrado y entonces empezó a buscar por
todo Quito, él sólo. Al final encontró un trabajo con su director de
tesis de la maestría, que le duró seis meses. También trabajó en «pro-
yectitos» muy pequeños de inversión pública, que a veces duraban
solamente semanas. Y en Ecuador no existe seguro de desempleo. Su
familia no quería que se quedara, quería que volviera a Cuenca.

Al principio vivía con amigos peruanos y colombianos, de la
maestría, pero cuando acabaron sus estudios se fueron. Entonces se
quedó sólo en el piso y no le alcanzaba para pagarlo. Por suerte apa-
reció un antiguo amigo que lo llevó a su casa, y allí estuvo seis meses.

El tiempo de búsqueda, subempleo y desempleo duró un año.
Piensa que su caso es extraordinario, por lo poco que le duró el em-
pleo precario. En Ecuador hay mucha gente, sin discapacidad, gente
en general, que se pasa años con el trabajo en precario.

Finalmente, en 1994, un compañero de la maestría le presentó
el currículo, pero no al organismo oficial en el que trabaja como fun-
cionario desde 1996, sino que comenzó a trabajar para la Coopera-
ción Técnica Alemana (GTZ) que tenía un convenio con dicho or-
ganismo. El trabajo consistía en la Evaluación de Proyectos de
Inversión Pública. Fue muy audaz, porque dijo que era un experto
en evaluación, cuando en realidad no sabía nada. Como siempre, al
principio dudaban de él, pero salió adelante con la ayuda de su
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amigo, con el que se fue a vivir a su piso durante unos seis meses,
pues le pasó toda la metodología. Su amigo trabajaba también en el
mismo organismo, en la sección de Proyectos. Cuando terminó el
convenio de Cooperación Técnica con Alemania el mismo organismo
le pidió que se quedara.

En alguna ocasión se ha dudado de su capacidad profesional, a
lo largo de su vida profesional, pero casi siempre con personas que
no le conocen. Antes trabajaba mucho más en equipo. Ahora tiene
que compartir algunas tareas, pero trabaja de forma más individual:
se ha especializado en hacer modelos. Son modelos para análisis
financiero (ahora trabaja en la Gerencia de Riesgos Financieros):
Proyección Financiera a Largo Plazo. También tiene algunos mode-
los para ver la viabilidad de proyectos. Cuando él pasó a la Gerencia
Financiera todo se hacía con una calculadora manual, sin ningún tipo
de planificación financiera: no tenían siquiera flujo de caja (manejo
de efectivos). Con los modelos pretende racionalizar el funcionamien-
to de todo el organismo: todo proyecto tiene su propio financiamien-
to, pero lo que él trata es modelar el funcionamiento de toda la
institución. La Gerencia Financiera es donde se maneja Contabilidad,
Inversión, se hacen los pagos, etc. Es donde se manejan las finanzas
del organismo.

En la sede de Quito trabajan unas 300 personas. Ahora está un
poco desconectado de la vida social, por sus problemas de salud. Ésta
antes también era más intensa, porque había más compañerismo. Antes
se celebraban todas las fiestas, pero ahora cada uno se queda en su
puesto de trabajo. Entre otras cosas por miedo a perder el empleo en
algún cambio de gobierno. Tiene muy buenos amigos aquí dentro.
Habrá algunos que no lo quieren, pero tiene amigos. También fuera
del trabajo tiene muchos amigos.

E. piensa que para que alguien con discapacidad consiga trabajo
debe destacarse más de lo normal, porque hay mucha gente que ne-
cesita trabajo, casa, comida… La gente con discapacidad también ne-
cesita todo eso. Habrá casos de personas que no puedan competir,
pero otros sí. El éxito en el empleo depende de la situación social
general: que haya más o menos posibilidades. La normativa legal
apoya, puede que haya un camino para ayudar a compensar las
discapacidades, pero es un camino con arenas movedizas, porque
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normalmente se trata del paternalismo. Cuenta que una vez lo invi-
taron a dar una conferencia a una fábrica de calzado ubicada en un
pueblecito muy pequeño cerca de Riobamba, en el que contrataban
a personas con discapacidad. Lo primero que vio fue que la fábrica
era como una aldea dentro del pueblo y las personas con discapa-
cidad vivían allí dentro, apartadas del resto de la comunidad. Tenían
casa, comida y trabajo. No tenían que pagar ni un centavo de su
sueldo. Lo tenían todo gratis. Había gente que se dedicaba a cosas
tan atípicas como estudiar teología (dependían de una orden religio-
sa). Piensa que eso no está bien, cree que las personas con discapa-
cidad tienen que estar con la otra gente. Ésa fue su experiencia en
Italia: estaba en una institución para personas con discapacidad, en
medio del campo, lejos de la población. Claro que él se escapaba: era
fácil escaparse, porque no se les ocurría (a los gestores) que nadie se
pudiera escapar.

Hay una ley reciente que prevé que se reserven puestos de trabajo
para personas con discapacidad. Le parece bien, pero cree que se les
da trabajo como un favor, y más en empresas privadas, cuando no
como publicidad: «mire que buenos somos con estas personas».

Opina que las causas de la falta de inserción laboral de las perso-
nas con discapacidad se deben a una mezcla de pobreza, la actitud de
las familias, el paternalismo social y la carencia de un factor personal
muy importante: la fuerza de carácter.

E. tiene un continuo afán de superación. Las barreras son antes
retos que dificultades. No soporta la injusticia y le canta la verdad
a cualquier persona, incluso a sus jefes. En la vida cotidiana no se
percibe como una persona con discapacidad. Antes tomaba el auto-
bús, y eso que hay que subir y bajar en marcha. Iba a pie a todas
partes, cruzaba las calles, pese a lo peligroso que es. Ahora, tras su
empeoramiento físico, ya no puede coger el autobús y se desplaza en
coche. Aunque su profesión es la de economista, su pasión es el arte.
Aplica su «fuerza de carácter» a todo lo que hace, pero especialmen-
te a su producción artística. Escribe ensayos, poesía… y pinta. Cual-
quiera que lo vea dirá: ¿pero cómo puede pintar? Él mismo nos lo
va a describir.
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PINTAR, UNA NECESIDAD ELEMENTAL Y TELÚRICA

Tenía catorce años y estaba en una tienda de revistas, cuando unos
libros pequeños y coloridos me llamaron la atención. Me acerqué y vi que
eran parte de una colección llamada algo así como Genios de la Pintura.
Quedé fascinado con el contenido de la obra y sentí como un calor intenso
en el cuerpo. Me gasté todos mis ahorros en comprar semana tras semana
los 25 o 30 libros, cada uno de los cuales traía la vida y la obra de perso-
najes tan interesantes y locos como Van Gogh o Gauguin, o tan vivos como
Tolouse Lautrec o Picasso. Y me pasaba horas y horas leyendo, admirando
las obras, comparando estilos, escuelas y sintiendo esa necesidad de inven-
tar formas y colores. Sin embargo, me decía: «¿cómo vas a crear cosas
tan sublimes con esas torpes manos tuyas que a duras penas logran escri-
bir? ...» y en ese swing pasaron cerca de tres años.

Mas la pasión seguía ahí, como un dolor.

Y sucedió que mi torpeza hizo el milagro. Regué un frasco de tinta
china (por suerte estaba solo) y en vez de recoger el negro líquido, tome
una caja de cinta de máquina de escribir de mi hermana, la empapé y
empecé a estamparla en una cartulina. Me gustó tanto que comencé a
tomar otros objetos para estamparlos: tapas, tarros, hojas secas, etc. De
pronto, me llamó la atención un viejo pincel y también fue objeto de mis
experimentos. De aquí al color fue solo un paso. Un paso que no fue del
agrado en mi casa, pues ya no hubo trapo que no estuviera manchado de
pintura y el olor a aguarrás y esmalte inundaban la terraza y ya ni siquiera
mi fiel perro se acercaba.

Pero fue un paso que rompió diques, porque pintar es para mí como
una necesidad biológica, volcánica y telúrica al mismo tiempo. Es también
uno de mis más orates escapes hacia mundos increíbles, mundos que solo
yo conozco y que solo yo exploro y que únicamente yo puedo expresar
porque exclusivamente yo puedo mover mis manos como las muevo.

Es por eso que no copio estilos ni sigo ninguna escuela. Y no es falta
de modestia. Es simplemente que no podría. Así de fácil.

Tampoco tengo una temática definida, porqué no siento necesidad de
hacerlo. La fuerza de mi expresión pictórica está en lo que llamo mi «caos
creativo» que irrumpe de pronto y va generando cosas como si las rompie-
ra en pedazos.

No tengo la paciencia para el detalle ni para «trabajar» un cuadro, solo
dejo fluir mi energía vital como tormenta de lava hirviente.

Pero lo que importa es que puedo pintar !Y lo hago!
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LA VIDA EN SOCIEDAD: LOS ESTADOS DE LA INTEGRACIÓN

En un ensayo sobre la integración social y escolar E. afirma que
la integración no es fácil ni para las personas llamadas «normales» y
que no depende solamente de la sociedad y de los otros: depende
también de los sujetos. Es un juego de actitudes de doble dirección.
Afirma que hay cinco estados en la integración:

1. Integración Familiar
2. Integración Social Inferior
3. Integración Escolar
4. Integración Laboral
5. Integración Social Superior

(E.: Integración social y escolar)

En el transcurso de su experiencia vital podemos decir que E. ha
superado las barreras que se le han podido presentar en cada uno de
los estados citados.

Tiene una familia que le adora. Nos referimos en primer lugar a
su familia nuclear: su esposa, sus dos hijos y un hermoso perro de raza
cocker. Pero también mantiene el contacto y buenas relaciones con sus
padres, hermanos, primos… pese a las divergencias ideológicas, que no
interfieren en su caso con el cariño. Para su esposa, E. no hace sentir
su discapacidad, es muy autónomo. Cuando le ayuda tiene que hacerlo
con disimulo. Hasta cuando van a la compra él lleva las bolsas. «Para
mí nunca ha sido un peso. Lo que me gusta de él es cómo se ha sabido
ganar el respeto de la gente».

Cuando habla de «Integración Social Inferior» se refiere a la que
se realiza en el contexto más próximo: el condominio, el círculo de
amigos, el barrio… E. participa como uno más: baila, pasea, conversa…

Destaca que en la integración escolar hay mucho por hacer, sobre
todo cuando la discapacidad está asociada a retardo mental. En Ecua-
dor a las personas con discapacidad o las aíslan o se genera un rechazo
si se obliga a los otros chicos a tratar con ellos. Él piensa que ha tenido
suerte al ser capaz de hacer muchos amigos y amigas entre los diferen-
tes colectivos de compañeros y compañeras de estudios, pero que, en
parte, el mérito se debe también a su esfuerzo y a su manera de ser.
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Actualmente está haciendo un doctorado en Ecuador y también aquí
ha hecho buenas amistades. Si mejora físicamente piensa hacer un
postdoctorado. Quiso hacerlo en el extranjero, porque el mercado
valora más esas titulaciones, aunque ahora piensa que no son muy
diferentes.

De la integración laboral ya se habló al describir cómo es su tra-
bajo. Y hemos podido comprobar que se le trata con afecto y con
respeto.

En cuanto a la «Integración Social Superior», se refiere a la par-
ticipación y a las posibilidades de influir en el desarrollo de la vida
pública, obteniendo el éxito y el reconocimiento de grandes secto-
res de la población. Entre otras distinciones y reconocimientos pú-
blicos, merece la pena destacar el impacto que supuso en 1998 su
Caminata de la Valentía. El principal objetivo de esta Caminata fue
demostrar que las personas con discapacidad podían hacer cualquier
cosa. Un mensaje para las personas con discapacidad y para toda la
sociedad.

Organizamos, en 1998, la Caminata de la Valentía, una caminata desde
Quito a Cuenca, es decir cruzando todo el callejón andino de mi país,
575 km., en treinta y dos días. Caminé todo el trayecto sin hacer trampa
y desde el tercer día con una terrible tendinitis en mi pierna derecha que
hacía mas difícil y doloroso el movimiento. Los militares que nos escolta-
ban me pedían terminar la caminata, pero yo no desmayé por más que el
dolor era casi insoportable. Fue una experiencia sumamente especial por-
que en cada pueblo o ciudad que llegaba nos daban un excelente recibi-
miento y la gente, en general, no solo las personas con discapacidad se
motivaban al máximo y tomaba conciencia que las discapacidad no signi-
fica incapacidad.

Esto se convirtió en noticia nacional y aparecimos en todos los canales
de televisión y en los diarios de provincia y aquellos de tiraje nacional.
Bueno, el recibimiento en Cuenca, mi ciudad natal, fue extraordinario,
prácticamente 11 cuadras ocupaba la manifestación que me seguía, todas
las escuelas e institutos para gente especial estuvieron presentes. Gente de
toda condición se unió a la marcha. Entonces, yo aproveché y di un discur-
so en pro de los derechos humanos, de la diversidad y contra la corrup-
ción. Yo nunca había hablado en público, por mi problema de fonética,
pero en esa ocasión hablé con tal convencimiento y firmeza que todo el
mundo me entendió y se emocionó hasta las lágrimas. (E.: Experiencia
personal)
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Posteriormente participó en otra Caminata de tipo reivindicativo.
Le fueron a buscar de un pueblecito de Esmeraldas para que se hiciese
pública la situación de injusticia que vivían. Y lo consiguieron. Siem-
pre ha estado en marchas políticas de denuncias: para sacar a Bucha-
ram, a Mahuad, a Lucio Rodríguez… Pero como simple ciudadano: lo
entrevistan, se hace pública su participación, pero no como militante.
No milita porque, en general, frente a los partidos de izquierda esta-
blecidos, él es más radical. Por ejemplo, piensa que el gobierno de
Correa es reformista, no va a hacer cambios radicales porque no tiene
suficiente fuerza de apoyo social. «El gobierno actual está compuesto
por fuerzas heterogéneas políticamente: gente de izquierda, pero no
socialista y gente de derechas». Ha apoyado la candidatura de Correa
porque piensa que es mucho más honesto que los anteriores. La actual
situación política «es muy difícil», pero cree que merece la pena inten-
tarlo.

Ante las situaciones de corrupción y de incumplimiento de las
instituciones públicas, piensa que no es que las instituciones sean co-
rruptas, sino que las personas corrompen a las instituciones, porque
los sueldos son muy bajos… y tienen hambre. «Una persona que gana
300 dólares al mes y que en su organismo maneja cheques de 5000, si
tiene una familia con innumerables necesidades…».

Ha hecho 6 exposiciones. Sus exposiciones suelen tener éxito de
público, tiene poder de convocatoria. Ha escrito varias ponencias para
Congresos, de cuando trabajaba como investigador en la Universidad.
Tiene 3 artículos profesionales publicados. No tiene más «porque exige
mucho trabajo y dan poco beneficio». Se ha dedicado más a la consul-
toría en temas profesionales que no tienen nada que ver con su trabajo
como funcionario.

Dentro de su situación como persona con discapacidad ha sido
«un lobo solitario», pero ha contado con muchos amigos sin discapa-
cidad. En general no le gusta estar con personas con discapacidad.
Cuando hizo la caminata le mandaron muchas cartas de personas con
discapacidad, pero las contestaba su esposa

Con respecto a las asociaciones de personas con discapacidad,
durante mucho tiempo no tuvo contacto alguno. Su padre nunca es-
tuvo en una asociación. Solamente ha tenido contacto con personas
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con discapacidad el año que permaneció en la institución italiana. Una
vez casado, por su esposa, es cuando comienza a tener contacto con
asociaciones de personas con discapacidad. No tiene muy claro porqué
no asociarse: es algo de su experiencia vital. Piensa que son paterna-
listas, aunque hay algún que otro dirigente que se salva. Las madres de
las personas con discapacidad, en su desesperación, se meten en cual-
quier sitio, pero generalmente se olvidan de ellos. Su esposa colaboró
con una asociación de Quito y le pareció la peor mentira de la socie-
dad. Corre mucha plata, de fuera más que del estado, compran un
terreno, hacen el paripé, pero no ayudan nada. Actualmente su esposa
y él apoyan a una asociación de personas con discapacidades físicas,
pero no pertenecen a ella.

Ha dado ocho o nueve conferencias en asociaciones de personas
con discapacidad y cree que han sido útiles para muchas familias. Es
muy duro con los padres, para que les presten más atención a sus hijos
y no los sobreprotejan. Por ejemplo, en el tema de la sexualidad los
padres tienen miedo de que se enamoren, porque si los rechazan se
van a contrariar. Les dice a los padres: «¿Tu cuántas veces te enamo-
raste?» «5», contestan. «¿Y cuántas veces te diste contra el piso?»…
«Entonces déjale a él que se dé contra el piso».

Cree que no todas las personas con discapacidad tienen las mis-
mas posibilidades de inserción social y laboral. Tienen que tener una
buena formación y ésta debe estar acorde con el puesto de trabajo. La
integración no tiene por qué darse exclusivamente en el terreno pro-
fesional e intelectual. En este sentido piensa que la sociedad no valora
suficientemente el trabajo manual, cuando casi todos los procesos de
producción tienen necesidad de él.

EL PRESENTE Y EL FUTURO

En la actualidad E. sufre un empeoramiento físico que le impide
llevar una vida diaria normalizada. Está pendiente de poder someterse
a una operación que coloque adecuadamente sus vértebras cervicales.
Todos quienes lo conocemos tenemos la esperanza de que también
supere esta prueba. Para que pueda seguir sus
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OBJETIVOS, SUEÑOS Y ESPERANZAS.

Profesionalmente mi objetivo es trabajar en un organismo de carácter
internacional, preferentemente orientado al desarrollo de nuestros pueblos.

Si bien la Economía es mi campo profesional y mi instrumento de
sustento, mi vivencia, mi herencia y mi formación cultural, hacen que mi
verdadera pasión sea el arte y muy especialmente la poesía y la pintura.
Casi siempre estoy escribiendo, si no es poesía son ensayos, artículos o
simplemente ideas. Si encuentro el tiempo y la inspiración para pintar, es
como si me transportara a otro mundo.

En este sentido, mis sueños se orientan a encontrar el apoyo para
publicar mis poesías y buscar el apoyo para escribir un libro de mi vida que
sirva, para los niños con discapacidad, no como ejemplo, sino como un
testimonio de lucha, triunfos y fracasos de una persona, que como ellos,
enfrenta problemas por ser diferente. Esto exige dedicación, seriedad, re-
cursos y tiempo, cosas difíciles de dar si no se tiene seguridad y estabilidad
económica. (E.: Experiencia personal)
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EL ÉXITO EN EL EMPLEO DE LAS PERSONAS
CON DISCAPACIDAD

En este breve capítulo abordamos el componente explicativo de
nuestra investigación. Las afirmaciones que siguen a continuación no
deben tomarse como verdades incontestables, sino como nuestra for-
ma de interpretar las diferencias y similitudes que aparecen en las siete
historias de vida que hemos descrito, que sometemos al juicio y a la
contestación de nuestros lectores, y a partir de las cueles intentamos
aportar una serie de claves o rasgos que puedan ser de utilidad tanto
para las personas con discapacidad y los colectivos que las representan
como para los gestores de las políticas que abordan en la práctica la
inclusión laboral y social de este colectivo de ciudadanos y ciudadanas.

1. CATEGORÍAS EMERGENTES DE ANÁLISIS

Fruto del proceso de reducción de la información que proporcio-
na el conjunto de historias de vida emergen las cinco categorías o
dimensiones de análisis que figuran a continuación:

1. Origen y diagnóstico.
2. Ámbito escolar y de formación.
3. Ámbito personal.
4. Ámbito familiar.
5. Ámbito laboral.

En torno a estas cinco dimensiones intentamos caracterizar los
aspectos tanto comunes como los más específicamente ideográficos
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que sirven para informar sobre las claves de un proceso exitoso de
inserción sociolaboral.

1.1. Origen y diagnóstico

— Buena parte de las discapacidades han sido originadas por la
falta de atención primaria o negligencia médica, durante el
parto o en los momentos iniciales de la infancia (causas peri-
natales).

— De la misma forma, durante la trayectoria escolar, la falta de
atención y de informes psicopedagógicos fiables ocasionaron
errores de atención escolar y de rehabilitación posterior.

— La situación de partida hace diferentes las posibilidades y al-
ternativas futuras. Así, la discapacidad adquirida en los perio-
dos posteriores de la vida no tiene la misma pesada carga que
en el nacimiento o los primeros años de vida.

1.2. Ámbito escolar y de formación

— La escolarización en los primeros años es a veces inexistente
porque la escuela lo-a rechaza de una manera explicita (exclu-
sión total), con signos de mofa, desprecio o lástima por buena
parte del profesorado y de los mismos compañeros alumnos-
as, descargando la función de socialización y aprendizaje ins-
trumental en la familia. En otras ocasiones la situación es más
leve y no hay evidencia de rechazo total pero sí de dejación
por parte del profesorado porque no saben cómo enseñar a
este tipo de estudiantes. Los compañeros-as del colegio, en su
generalidad, son poco comprensivos con dicha situación y la
mofa o burla se hacen evidentes.

— En las zonas rurales, la atención escolar al alumnado con dis-
capacidad, en cualquiera de sus niveles, es casi nula. Su máxi-
mo exponente sería cuando a la consideración de rural se
añaden las de pobre y mujer.

— Los internados en centros específicos de educación especial
han sido el lugar más frecuente de formación inicial. La estan-
cia en ellos resulta siempre traumática (por la ruptura con el
entorno familiar), aunque en algunos casos consideran que fue
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la primera manifestación del shock con la realidad y el inicio
de su lucha por la autonomía.

— Los primeros años cursan por ello con una notable escasez de
amigos y amigas. Son los hermanos los referentes en los juegos.
Mas adelante existe un grupo pequeño de amigos y amigas que
son incondicionales y con los que se establece una cálida y
sólida relación afectiva. Serán referentes y ayuda en su desa-
rrollo posterior.

— Los cambios de escolarización siempre cursan con crisis de las
que la tenacidad y el esfuerzo les hacen salir airosos y no las
medidas de atención a la diversidad o las escasas adaptaciones
de que pudieran disponer en las instituciones educativas.

— A pesar de ello, serán recursos esenciales para el éxito acadé-
mico la amistad de algunos compañeros-as, el apoyo total de
la familia y la voluntad de salir hacia delante como manifiesta
forma de rebeldía.

— La creencia en el valor de la formación les hace ser persistentes
y constantes en la búsqueda de un perfeccionamiento conti-
nuado, en la necesidad de estar mejor cualificados como pro-
fesionales y así responder mejor a los retos de un mundo ad-
verso. Ninguno de nuestros protagonistas busca un trato de
favor por su discapacidad, sino formas de adaptación a su
situación específica

1.3. Ámbito personal y social

— Las crisis y depresiones aparecen en los primeros años de la
adolescencia, con sentimientos de hostilidad hacia un mundo
que no aborda ni entiende su discapacidad, acompañados de
sentimientos de frustración, impotencia e infravaloración. Las
crisis tienen altibajos pero se notan acusadas en los momentos
de cambios estructurales. Los más relevantes son el alejamien-
to de la familia o los primeros contactos con una realidad en
la que tienen que valerse socialmente por sí mismos sin el
amparo de sus padres o hermanos.

— Existe un evidente espíritu de rebeldía que, en su manifesta-
ción más positiva, les hace tener una gran fuerza de voluntad
y un ansia de superación a la hora de enfrentarse a las barreras
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físicas y sociales que les impiden participar plenamente en las
diferentes situaciones sociales.

— En las etapas adultas existe un fuerte compromiso social mani-
festado en su militancia en asociaciones de diversa índole, lide-
rando movimientos o en afiliaciones políticas.

— En los casos en que la discapacidad ha sido adquirida de adul-
tos, las situaciones de extrema necesidad y de ambien-
tes adversos han servido como revulsivos para desencadenar
sentimientos de superación y de rebeldía contra el contexto
social.

— Hay una ausencia importante de mecanismos sociales de ayuda
a estas personas. Consideran que las ayudas públicas o priva-
das han sido muy escasas y que son los factores individuales y
familiares los decisivos en la superación de las barreras.

1.4. Ámbito familiar

— Todas las tareas de rehabilitación, tanto físicas como psíquicas,
recaen siempre en la familia, sobre todo en los padres.

— La sobreprotección es una práctica habitual y fuente de con-
flictos en la interacción parental.

— La familia siempre han sido un referente personal, afectivo y
ético en su proceso de maduración y crecimiento.

— Los choques con la familia en las etapas de adolescencia y
adultez, siempre han sido un revulsivo para el cambio y la
mejora.

— El papel de la familia ha sido esencial ante los embates de la
sociedad, los compañeros-as escolares o los adultos.

— En otras ocasiones, las duras exigencias parentales han forjado
un carácter fuerte y un espíritu rebelde a la vez que dinámico
y con afán de continua superación.

— En el ámbito familiar es donde se ha forjado la idea de supe-
ración (yo quiero, yo puedo).

— En el caso de las madres con discapacidad se da una doble o
triple situación de discriminación, al coincidir con género
y/o pobreza. En estos casos el espíritu se manifiesta aún más
emprendedor y contestatario.

— La ausencia del Estado como compensador de desigualdades
es casi total, se deja la asistencia familiar al amparo de institu-
ciones privadas y benéficas.
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1.5. Ámbito laboral

— El primer acceso al mundo laboral siempre es con altibajos y
cambios continuados, y comienza con tareas poco remunera-
das o consideradas como poco valiosas. De la misma forma, en
las entrevistas para los contratos de trabajo se evidencia una
infravaloración de sus posibles competencias.

— Son la constancia, la perseverancia y la paciencia las variables
que más van a estar presentes en la consecución del trabajo. La
falta de ayudas de organismos públicos es casi absoluta, es
siempre la iniciativa personal, familiar o de amigos allegados lo
que permite que ello sea posible.

— Los primeros empleos se realizan en instituciones con fuerte
compromiso social, públicas o privadas.

— No reciben ayudas técnicas para realizar sus tareas en el pues-
to de trabajo. A veces ni siquiera la comprensión de algunos
compañeros/as que consideran a esta persona como un intru-
so-a, pero a pesar de ello salen hacia delante en buena parte
de las situaciones. La debilidad se convierte en fortaleza, es
decir, la discapacidad es un revulsivo o fuerte impulso para
mejorarse y avanzar a pesar de las dificultades. Consideran que
los ascensos en el trabajo son dificultosos por este mismo
motivo.

— Sus competencias profesionales siempre han de estar puestas
en cuarentena y demostradas en el día a día ante la atenta
mirada de los demás. Por ello consideran que en sus trabajos
han de demostrar continuamente su valía, aspecto que no se
les requiere a los demás. Son diferentes y, por ello, potencial-
mente menos valiosos o fiables.

— Consideran que para conseguir trabajo han de ser mejores y
destacar-hacer más que los demás. Suponen difíciles los ascen-
sos porque la competencia salvaje y la falta de trabajo hace que
no se tenga en cuenta ninguna compensación por su discapa-
cidad.

— No consideran que las leyes que prevén la reserva de puestos
de trabajo para personas con discapacidad se cumplan, y cuan-
do sí se cumplen es porque consideran que se les hace un favor
más que porque tengan un derecho. Si se llega a firmar el
contrato de trabajo, en ocasiones es porque la empresa piensa
obtener resultados en publicidad al decir que contrata traba-
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jadores discapacitados, y no porque aquella piense en la posi-
ble calidad de su trabajo. A pesar de ello ese punto de inicio
es importante para poder demostrar sus posibilidades y pro-
gresar posteriormente.

— Su integración laboral es buena. Son perfectos compañeros-as,
atentos, queridos, comprometidos y serviciales. Ello les ha per-
mitido verse a sí mismos como valiosos y algo más integrados.

— Han aprendido a sobrevivir y ser muy pacientes, humildes y
prudentes… ante las miradas y discursos de sospechas de los
otros.

— Son contestatarios/as y reivindicativos/as, sus compromisos con
instituciones sociales y grupos benéficos así lo demuestran,
aunque buena parte de ellos/as manifiestan su incredulidad en
su valor funcional y social.

— En cambio manifiestan que no han tenido ayuda de asociacio-
nes o instituciones de carácter social para salir hacia delante.
En otras palabras, no han sido estas asociaciones las que han
permitido que se ejerzan algunos de los diferentes ámbitos de
integración. El Estado es casi el total ausente, se ha limitado a
legislar pensando que con ello es suficiente. No hay suficientes
inversiones públicas en la integración laboral.

2. RASGOS QUE FACILITAN O DIFICULTAN A LAS PERSONAS CON
DISCAPACIDAD EL ÉXITO EN EL EMPLEO

1. La formación jugará un papel esencial en las posibilidades de
inserción socio-laboral futura. Su firme creencia en esta premisa les hace
ser muy constantes y persistentes, pues no en vano son conscientes de
que la percepción social de la diferencia se convierte en desventaja para
ellos y han de demostrar en el comienzo, en el proceso y en el final, su
capacidad de realizar un trabajo. Ante ello, la educación será uno de los
elementos claves para el «aumento de sus competencias».

2. Las ayudas de los amigos-as íntimos y de la familia juegan un
papel decisivo en su desarrollo y progreso académico.

3. En el recorrido escolar se hace notar la casi total ausencia de
ayudas educativas, tanto curriculares como técnicas, para atender la
discapacidad. Esto provoca en buena parte de los casos la exclusión y/
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o la necesidad de internamiento en un centro específico de educación
especial, o bien acudir a clases particulares cuando la situación econó-
mica lo permite. Ello no ha sido obstáculo, en los casos estudiados,
para la superación de dichos periodos escolares con la ayuda de ami-
gos íntimos y familia.

4. La conformación de una personalidad fuerte, a la vez que
comprometida socialmente, tiene que ver con los continuados reajustes
de adaptación-frustración en cualquier faceta vital en un mundo hostil
y poco comprensivo con la diferencia.

5. Los valores inculcados en la familia y las redes familiares son
otro de los puntales básicos para entender la conformación de un
espíritu de rebeldía, de creer en sí mismo, apreciarse como valioso,
tener gran fuerza de voluntad, ganas de superación y seguir adelante
a pesar de los persistentes contratiempos (yo quiero, yo puedo).

6. El ámbito familiar y las redes de amigos son también elemen-
tos importantes en la consecución de un puesto de trabajo. Los prime-
ros trabajos son diversos, cambiantes, de prácticas, poco remunerados,
y serán la constancia, la paciencia y la perseverancia los elementos que
contribuyen a la consecución de uno permanente.

7. Los puestos de trabajo nunca se adaptan, sino que son las
personas con discapacidad las que continuamente han de hacer esfuer-
zos de adaptación al puesto laboral.

8. Sus competencias profesionales siempre han de ser puestas en
constante vigilancia, demostradas en el día a día, aspecto que no se les
requiere a los demás trabajadores. Consideran que han de ser siempre
mejores que los demás para demostrar su valía y poder permanecer en
el puesto.

9. Consideran que las leyes, al no cumplirse en la práctica, no
son un elemento importante para el acceso o permanencia en el puesto
de trabajo. De la misma forma tampoco lo han sido las ayudas de
determinadas instituciones o fundaciones, con poco valor funcional, a
veces creadas más para sí mismas que para los demás. Sí lo son las que
funcionan con un carácter democrático y cooperativo.

10. El acceso al puesto de trabajo difiere mucho según la tipo-
logía de la discapacidad. Es más fácil para las personas con discapaci-
dad física o sensorial que para las personas con discapacidad psíquica.
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1. NUESTRAS INTENCIONES

Una persona no es exitosa porque posea un empleo, ya que todos-
as entendemos que lo que define a la persona no es lo que produce
sino ella en sí misma. La dimensión laboral es una más que acompaña
a la persona, pero tampoco podemos obviar que la situación de em-
pleo o desempleo en personas adultas es un factor de exclusión social.
Es más, en el caso de las personas con discapacidad asociada a factores
personales, la falta de empleo posiblemente nos llevará a hablar de
situaciones de doble discriminación.

En términos de vida social, la situación laboral es muy importante
porque en buena medida condiciona una posible situación de indepen-
dencia y autonomía del individuo. Es decir, el acceso al empleo de las
personas con discapacidad es un tema clave para poder hablar de una
auténtica inclusión social. De hecho así lo ilustra el Movimiento de
Vida Independiente al hablar de que

… el concepto de independencia se utiliza para hablar de que alguien
ha dejado de depender de otro. Indica soberanía y control sobre el propio
destino (...) Nos hacemos independientes cuando conseguimos una habita-
ción para nosotros solos o cuando abandonamos el hogar paterno/ materno
e iniciamos una vida asumiendo riesgos personales, como conseguir un
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trabajo (generalmente dependiente) que nos permita la generación de in-
gresos que nos garantice nuestra estrenada independencia. (Vidal García
Alonso, D. 2003: 32)58.

Este es precisamente el sentido que queremos darle a la dimensión
laboral en el marco del conjunto de la investigación llevada a cabo
sobre la situación de las personas con discapacidad en Ecuador, de
acuerdo con el ideario y los valores que hemos hecho explícitos en
otras ocasiones59, de los cuales partimos y en los que defendemos:

— El marco general de los Derechos Humanos.
— Los valores de la democracia.
— El Estado Social de Derecho y del Bienestar como aspiracio-

nes.
— El nuevo paradigma de la Inclusividad.

Así pues, el derecho a entender la discapacidad como una parte
natural del ser humano es lo que hace no poder minimizar el derecho
que tienen «todos» los individuos a construirse una vida laboral con
sentido, contribuir a la sociedad (adecuada participación en la comu-
nidad), disfrutar de la autodeterminación (desarrollar experiencias
adecuadas), poder vivir independientemente, poder elegir.

Nos referimos pues, a la consecución de una vida adulta inde-
pendiente que exija políticas activas en pro de la eliminación de las ba-
rreras sociales que siguen existiendo, en la minimización de las depen-
dencias físicas o psíquicas, pues las sociedades se han organizado tradi-
cionalmente sin contar con la voz de las personas con discapacidad.

Esta idea es la que nos lleva a entender que la discapacidad es una
categoría social y política, es una manera de ver, regular, elegir y po-
tenciar asuntos a favor de unos y en detrimento de otros. Ser persona
con discapacidad es ser más vulnerable, cuando en realidad no se trata
de ver la incapacidad de la persona para adaptarse a ella, sino en la

58 Coordinador del documento «El movimiento de Vida Independiente. Experiencias
internacionales.» Descargable en www.independentliving.org/docs6/alonso2003.pdf

59 Epígrafe «Los valores de la Investigación» del Informe Final de la Investigación titu-
lada «Evaluación de las Necesidades y Demandas de las Personas con Discapacidad. Estado
de la Situación en Ecuador» financiada por la Agencia Española de Desarrollo y Coopera-
ción (AECID), desarrollada durante los años 2006 y 2007 por un equipo de investigadores
e investigadoras españoles y ecuatorianos.
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incapacidad del entorno por no ofrecer las ayudas necesarias o por no
ajustarse a las necesidades de estos ciudadanos/ as. Es decir, la percep-
ción profesional y pública-institucional de la discapacidad es algo más
que ofrecer accesibilidad y recursos.

Si vinculamos el objetivo que hemos de desarrollar60 a la impor-
tancia de hacer emerger la voz de las personas implicadas, la Historia
de Vida surge como opción metodológica válida y factible para la con-
secución de la meta propuesta. Aunque el objeto de investigación sea
la persona y su contexto, la historia de vida no va a estar enfocada a
valorar la competencia laboral de la misma. Nos interesa conocer qué
hacen (en qué trabajan), pero, sobre todo, debemos centrarnos en las
posibilidades para hacerlo (posibilidades para trabajar), en la existen-
cia de barreras, ayudas estatales, apoyos materiales y personales… y en
la detección de los obstáculos que se articulan en el contexto impidien-
do la estancia y la participación y, por tanto, generando discapacidad.

Toda historia de vida ha de estar planteada hacia la búsqueda de
respuestas a un interrogante o interrogantes y, nuevamente, uniendo el
objetivo de la investigación y el propio posicionamiento de los inves-
tigadores-as podemos concretar dichos interrogantes en:

• ¿Cómo son las formas de inserción laboral de las personas con
discapacidad en Ecuador61? (COMPONENTE DESCRIP-
TIVO)

• ¿Cómo la historia personal/familiar (el contexto) y la historia
escolar/educativa inciden en un proceso de inserción sociolabo-
ral exitoso?, ¿Cómo contribuye la inserción laboral a una mejor
situación de inclusión, es decir, a la vida independiente? (COM-
PONENTE EXPLICATIVO)

60 El Objetivo general de investigación que se pretende articular: «Conocer las formas de
integración sociolaboral y educativas de las personas con Discapacidad en Ecuador» (Ob-
jetivo 5 de la investigación)

61 No se trata de generalizar, tampoco se trata de describir todas las formas posibles de
inserción laboral de las personas con discapacidad en el país, sino más bien de dibujar
algunas situaciones laborales, que son posibles —en cuanto que son reales— de las personas
a las que entrevistamos.
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2. LAS HISTORIAS DE VIDA EN LA METODOLOGÍA CUALITATIVA
DE LAS CIENCIAS SOCIALES

Se puede datar el origen de las historias de vida en los primeros
años del siglo XX. Desde la antropología se estudia la cultura de di-
ferentes pueblos, como los aborígenes americanos, describiendo cómo
es la vida cotidiana de algunos de sus representantes (Langness, 1965).
Desde la psicología se profundiza en la literatura del yo iniciada con
el estudio de los diarios de diferentes personalidades buscando la sub-
jetividad, la identidad personal como problema existencial. Desde la
sociología, la escuela de Chicago busca datar con las propias palabras
de los personajes cómo viven colectivos poco integrados en la socie-
dad, como hacen por ejemplo Thomas y Znaniecki (1958) en 1918 con
el campesino polaco, siendo los temas más estudiados el mundo de la
desviación —el mundo del hampa de Chicago, por ejemplo— y los
líderes sociales.

Las primeras historias de vida sociológicas aparecen como el
mejor material para los sociólogos a la hora de estudiar la organiza-
ción formal de la sociedad. «El análisis de conjuntos de biografías
podría describir la formación y transformación del conjunto de clases
sociales» (Chase, 2001, p. 653). Los primeros estudios intentan com-
prender los hechos sociales a través de sujetos representativos como,
por ejemplo, la explicación de que se es delincuente como resultado
de la interacción entre sujeto y entorno sociocultural mediante la
extracción de categorías emergentes para el grupo estudiado. En la
práctica se da un enfrentamiento, y al mismo tiempo una comple-
mentariedad, entre las visiones sociológica (lo contextual) y psicoló-
gica (lo individual).

En cuanto a la temática de las personas con discapacidad, marca
un hito la indagación de Bogdan y Taylor (1982), a base de historias
de vida, sobre la influencia de las condiciones de internamiento de las
personas con discapacidad intelectual en la calidad de vida de esas
personas.

En el desarrollo de esta metodología aparecen diferentes enfo-
ques teóricos: marxismo sartreano, neomaterialismo, estructuralismo,
hermenéutica e interaccionismo simbólico, diferencias marcadas, so-
bre todo, en cuanto a la manera de interpretar las historias de vida.
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Desde un principio se han dado dos tendencias en cuanto al alcance
interpretativo de las historias de vida: un enfoque nomotético, expli-
cativo, que busca generalizar a un colectivo los rasgos y avatares de
los sujetos seleccionados como representativos, y un enfoque herme-
néutico, con un afán eminentemente descriptivo, que no busca gene-
ralizar sino presentar los datos para que la audiencia pueda juzgar
críticamente la relación entre esa vida y el contexto social en el que
se desenvuelve. No obstante, el segundo enfoque ha ido ganando
terreno con el paso del tiempo gracias al influjo de los planteamien-
tos posmodernos.

Para Langness (1965, pp. 4-5), una historia de vida es «el registro
de la vida de una persona, informado por ella misma, por otras personas
o por ambos procedimientos, tanto si adopta forma escrita como si resul-
ta de entrevistas mantenidas con el sujeto». Según Taylor y Bogdan
(1987, p. 174), «las historias de vida contienen una descripción de los
acontecimientos y experiencias importantes de la vida de una persona, o
alguna parte principal de ella, con las propias palabras del protagonis-
ta»… el relato debe captar «sentimientos, modos de ver y perspectivas
de la persona». Chase (2005, p.651), las define como «el estudio de
individuos en su contexto social e histórico», como «una toma de sentido
retrospectiva» y como «una amalgama de lentes interdisciplinares, diver-
sos enfoques disciplinares y con métodos tanto tradicionales como inno-
vadores, todo moviéndose en torno a un interés en biografías particulares
narradas por quienes las viven». Por su parte Goodson (2004, p.50)
dice que «la historia de vida es el relato de vida situado en su contexto
histórico» y acentúa la relación holística entre la vida individual y el
contexto a lo largo del tiempo, pues «… para comprender los pensa-
mientos, los actos, los sentimientos y las intenciones de una persona y
cómo ha llegado a saber lo que sabe, es necesario comprender la relación
y las tensiones existentes entre el contexto y la vida individuales, no sólo
por lo que respecta al presente, sino también al pasado».

Para ser completamente fiel a la narración hay que aludir al con-
texto, para localizar, interpretar y fundamentar los relatos, de modo
que las historias de vida no se conviertan en un relato aislado y sub-
jetivista. Measor y Sikes (2004, p. 272), afirman que «el significado de
una vida es algo emergente y dependiente del contexto». Jones (1983,
pp. 153-154), aporta cinco criterios de contextualización que debe
tener en cuenta el investigador:
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— La persona debe ser contemplada como miembro de una cul-
tura.

— Se debe reconocer el papel que juegan en esa vida personas y
grupos importantes para esa persona.

— Hay que especificar la naturaleza de las acciones sociales y de
la realidad social en la que se desenvuelve esa vida.

— Se debe trazar el análisis de la experiencia vital a lo largo del
tiempo.

— Se debe asociar continuamente el contexto social con las accio-
nes de esa persona, así como las relaciones entre los diferen-
tes contextos en los que se desenvuelve su vida: familiar, esco-
lar, etc.

Goodson (2004), destaca como fuentes contextuales en el trabajo
con historias de vida del profesorado las siguientes: la trayectoria an-
terior del sujeto, su estilo de vida, su ciclo vital, las etapas o estudios
profesionales, los incidentes críticos que afectan de forma especial sus
percepciones y experiencias, la historia de la sociedad de su tiempo.

Historias de vida e indagación narrativa

Según algunos autores las historias de vida entran dentro de un
bloque más genérico de indagación cualitativa denominado narrativa,
pero para otros las historias de vida han ido adquiriendo la forma de un
término paraguas que engloba todas las versiones de la narrativa y,
desde luego, es un término más general que el de biografía, cubriendo
además de ésta los estudios de ciclos de vida, las historias de vida etno-
gráficas, las narrativas personales, las autobiografías, los estudios de caso
de sujetos, las historias orales… Bertaux (1989), diferencia entre el
enfoque biográfico y las historias de vida: en éstas los relatos deben ser
triangulados con los sucesos sociales y, en mayor o menor medida, el
texto que se presenta a la audiencia está mediado por la visión del in-
vestigador.

Algunos autores opinan que se está dando un renacimiento en la
indagación narrativa tras algunas décadas de decaimiento. Así para
Denzin y Lincoln (2005), la investigación narrativa actualmente es un
campo que florece y que está en construcción, con nuevos enfoques y
usos. Entre los autores que más han ayudado a realzar el valor de la
narrativa destaca Jerome Bruner (1997, p. 64), que llega a firmar «…
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felizmente admito que en conjunto yo admito ahora la narrativa no sim-
plemente como una forma de texto, sino como una forma de pensamien-
to», defendiendo que existen dos formas de pensamiento válidas: la
lógico científica y la narrativa. En el prefacio a La educación, puerta de
la cultura Bruner vuelve a plantear el valor de la narrativa en los siguien-
tes términos:

… es a través de nuestras propias narraciones como principalmente
construimos una visión de nosotros mismos en el mundo, y es a través de
esas narraciones como una cultura ofrece modelos de acción e identidad a
sus miembros. La apreciación de la importancia de la narración no viene
de una disciplina en particular, sino de la confluencia de muchas: literaria,
socio-antropológica, lingüística, históricas, psicológicas, incluso computa-
cionales. Y he llegado a tomar esta confluencia como un hecho vital, no
sólo en nuestros propios estudios narrativos sino también en los estudios
educativos en general. (Bruner, 1999, p.15).

El postulado narrativo, según Bruner, consiste en que la narración
de historias es lo que las personas necesitan para crear una visión del
mundo y buscarse un sitio en él, su mundo personal. En una narración
hay que tener en cuenta dos aspectos: una secuencia de acontecimien-
tos y una valoración implícita de los acontecimientos relatados y «los
acontecimientos relatados toman su significado del relato global, pero el
relato global es algo que se construye con sus partes» (Bruner, 1999, p.
140). Es el «círculo hermenéutico» y es lo que hace que los relatos estén
sometidos a la interpretación y no a la explicación. Mientras que el
positivismo demanda verificabilidad, replicación, la narración deman-
da verosimilitud, ajuste con la vida real.

Pese a que la narrativa no sigue el método científico positivista, no
solamente muestra particularidades, sino también universales en las
realidades que se construyen con ella. Bruner muestra nueve universa-
les, nueve maneras en que las construcciones narrativas dan forma a las
realidades que crean:

1. Una estructura de tiempo cometido (los acontecimientos se
dan en el tiempo).

2. Particularidad genérica: se trata de casos particulares pero
ajustados a géneros o tipos.

3. Las acciones tienen razones (estados intencionales). La narra-
ción busca razones (no causas) que se puedan valorar.
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4. Composición hermenéutica: interpretable, y no de una única
manera. El análisis hermenéutico trata de proporcionar una explica-
ción convincente y no contradictoria con sus componentes (círculo
hermenéutico).

5. Canonicidad implícita: para que merezca la pena contarla,
toda narración tiene que ir en contra de las expectativas. Si responde
a lo canónico, a lo convencional, aburre. Se puede partir de cánones
convencionales, pero hay que hacer ver lo que nadie había visto antes.

6. Ambigüedad de la referencia. La narración siempre está abier-
ta a cuestionamiento, a someter la realidad a que se refiere a compro-
bación. El lenguaje siempre es polisémico.

7. La centralidad de la problemática. Los relatos pivotan sobre
«normas quebrantadas». Las historias de vida que merece la pena
contar son problemáticas.

8. Negociabilidad inherente entre narrador y lectores.

9. La expansibilidad histórica de la narración. Las historias se
extienden a base de acontecimientos clave para dar continuidad a la
narración.

La indagación narrativa mediante historias de vida ha confluido
en parte con la indagación etnográfica. Van Maanen (2001), opina que
a pesar de los cambios y posibles giros futuros lo que continua ocupan-
do al etnógrafo es el estudio cercano de una cultura como vivida por
una particular gente, en lugares particulares, haciendo cosas particula-
res en particulares tiempos. La etnografía en sentido amplio es una
especie de estado documental sobre la base de que alguien va «allí
fuera», bosqueja y toma notas junto a la gente y los acontecimientos y
luego escribe acerca de lo que ha aprendido «in situ». Este proceso
marca los tres momentos de la etnografía: los sujetos (el trabajo de
campo), los productos (la escritura del informe) y el consumo (la ex-
posición a la audiencia). El primero de los tres es el que más ha cen-
trado la atención. Este autor cita las palabras de Malinowski al etnó-
grafo para describir su misión: «encuentra las formas típicas de pensar
y de sentir, correspondientes a la institución y cultura de una comunidad
dada, y formula los resultados en la forma más convincente».
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El enfoque de la narrativa etnográfica surge mediante una transfor-
mación de los métodos etnográficos y de los de las historias de vida.
Como en la etnografía tradicional, supone una implicación a largo
plazo en una cultura o comunidad; como en la historia de vida, se
enfoca una historia individual o de pocos sujetos. Lo que hace diferen-
te a la narrativa etnográfica es que tanto investigador como investigado
«están presentes, juntos, en un texto multivocal sobre el carácter y pro-
ceso de un encuentro humano» (Tedlock, 1992, citado en Chase, 2005,
p.659). Se resalta la intersubjetividad entre investigador e investigado;
el centro del trabajo etnográfico se mueve en aspectos de voz, inter-
subjetividad, autoridad interpretativa y representación.

Para Van Maanen (2001, p. 45), «un texto es axiomáticamente
etnográfico si se plantea claramente por su autor como un trabajo de no-
ficción que intenta representar, interpretar o (quizá mejor) trasladar una
cultura o aspectos seleccionados de una cultura para lectores que son a
menudo, aunque no siempre, ajenos a esa cultura». Bertaux y Kholi
(2001), refiriéndose a las historias de vida, defienden que éstas debe-
rían basarse en narrativas acerca de la vida de un sujeto, o de partes
relevantes de la misma, de manera que se muestre la perspectiva de los
actores: sus valores, sus definiciones de situaciones y conocimiento de
procesos sociales, así como las reglas que han adquirido a través de la
experiencia. A esta situación no es en absoluto ajena la nueva forma de
ver la investigación cualitativa que surge de las revisiones posmoderna
y post-estructural.

Los nuevos enfoques

El renacimiento metodológico de las historias de vida se da a partir
de que las metodologías y epistemologías post-positivistas hayan ataca-
do la noción de verdad única, defendiendo que el conocimiento es
ideológico, que la verdad se construye socialmente y que el relativismo
y la incertidumbre son inseparables de la ciencia. Denzin (1997), critica
que ahora se pueda hacer la «etnografía realista» definida por Malinows-
ki, porque actualmente la realidad tiene múltiples referentes de análisis
y es prácticamente imposible «cortar» una cultura en el espacio global
en el que se mueve la humanidad. No parece posible, hoy en día, en-
contrar «culturas» aisladas, no contaminadas de globalización. Preten-
derlo es una ficción, por lo que cada vez son más frecuentes los llama-



INCLUSIÓN, DISCAPACIDAD Y EMPLEO200

dos «messy texts». Aporta este autor una serie de tesis sobre las carac-
terísticas de la etnografía del siglo XXI. La segunda de dichas tesis
afirma que si la etnografía es inseparable de una cultura (la más tradi-
cional en la literatura etnográfica es la cultura americana y del trabajo),
actualmente, en la era de la posmodernidad, es necesario ir más allá de
lo local, pues las fronteras se han difuminado en todo el mundo. La
cuarta de las tesis, por su parte, afirma que cada vez se puede presumir
menos de objetividad, pues los contextos son cada vez más ambiguos y
cambiantes; es más fácil reproducir un texto que un contexto. No es
fácil hacer la etnografía tradicional en un mundo de «proximidad, velo-
cidad e interacción» (Appadurai, 1997, p. 65). La globalización hace que
los fenómenos a considerar sean demasiado amplios, rápidos y abarca-
todo. También parece difícil que pueda existir un espacio de intimidad
en el mundo social posmoderno, que es un mundo de poblaciones
móviles, multi-local, con un desplazamiento continuo de alianzas y sig-
nificados. ¿Cómo interpretar la intimidad en un mundo que es, de al-
guna forma, post-local? El etnógrafo modernista concibe una realidad
estable, socialmente construida y dotada de sentido. El posmodernista
no. Para él lo único cierto es la incertidumbre.

Se producen dos crisis en la etnografía tradicional: de representa-
ción, por la dificultad de capturar la experiencia vivida, y de legitima-
ción, según los criterios tradicionales de evaluación e interpretación de
la investigación cualitativa, lo que lleva a tener que repensar los crite-
rios de validez, generalización y fiabilidad que ya plantearon en su
momento autores como Hammersley (1992) y Guba y Lincoln (1989).
De las dos anteriores se genera una tercera crisis: ¿se puede cambiar
el mundo escribiendo?

Además, se cuestiona la objetividad del etnógrafo mediatizada por
su estatus particular: su cultura, su historia y sus estructuras de raza,
clase, género, sexualidad, edad, familia y nación. Es particularmente
importante el surgimiento del movimiento feminista que pone en duda
la legitimidad de escribir sobre las mujeres desde el estatus de la
masculinidad. La investigación cualitativa ahora descubre lo que siem-
pre supo: nosotros somos nuestros propios sujetos, y nuestra subjeti-
vidad llega a meterse dentro de otros, pues nuestra identidad es, y
siempre ha sido, nuestro tema. De aquí se desprenden una serie de
riesgos: reinventar el pasado, o proyectar el futuro, a partir de las
teorías previas de los autores antes que de los datos de la experiencia
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y de la propia perspectiva de los sujetos de la investigación. Denzin
(1997), plantea que el sociólogo posmoderno tiene que sortear los
siguientes problemas:

1. Los textos son «dialógicos», pues en ellos la voz del investi-
gador interactúa con la del sujeto.

2. Conocer no es igual que comprender, y al intentar compren-
der el interpretador nunca es neutral.

3. El espejo acústico siempre distorsiona. Oímos lo que quere-
mos oír.

4. La experiencia es un laberinto móvil de origen multi-sensorial
y factible de ser interpretada desde múltiples perspectivas.

Esta situación ha originado la proliferación de epistemologías in-
terpretativas que llegan hasta el punto en que los sujetos de las histo-
rias de vida pueden ser los propios investigadores en su experiencia
indagatoria y también ha originado la necesidad, en numerosas cir-
cunstancias, de clarificar de qué se está hablando realmente cuando se
dice que se investiga con historias de vida. Chase (2005), en un intento
por distinguir entre formas de indagación que se superponen y se
confunden entre sí, propone las siguientes acepciones:

Narrative, puede ser oral o escrita y puede ser suscitada u oída
durante el trabajo de campo, una entrevista o una conversación natu-
ral. Puede ser corta/ específica o extensa, de toda una vida.

Life history, es el término más específico usado para describir una
extensa narrativa autobiográfica que cubre toda o la mayor parte de
una vida. Aunque también puede ser escrito por el propio sujeto,
normalmente la escribe el investigador. Para muchos life story y life
history son sinónimos, aunque para algunos la primera es parcial, re-
ferida a algún aspecto o etapa de la vida de un sujeto.

Personal narratives, suelen ser diarios, periódicos, cartas, tanto
como relatos autobiográficos.

Oral history, usada por los historiadores para referirse al sentido
que sujetos particulares dan a acontecimientos históricos en un relato
oral.
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Testimonio, es una narrativa explícitamente política que describe
y resiste la opresión. Son narrativas emergentes que implican un pro-
blema de represión, pobreza, marginalidad, explotación o simplemen-
te supervivencia… La voz que habla al lector a través de un texto toma
la forma de un Yo que demanda ser reconocido, que quiere o necesita
establecer una queja a nuestra atención.

Performance narrative. Es la transformación de cualquier narrativa
oral en una representación pública, o incluso en poemas o ficción.

Tratando de evitar la dispersión producida Chase (2005), caracte-
riza la indagación narrativa actual por la presencia en ella de cinco
«lentes analíticas». La primera es que se trata de una forma diferente
de discurso, consistente en una toma de sentido retrospectiva: moldear
u ordenar la experiencia pasada, dar sentido a acciones y sentimientos
pasados, además de comunicar emociones, pensamientos e interpreta-
ciones. La segunda es que se trata de una acción verbal: lo que la voz
del narrador comunica y cómo lo hace, que son las fuentes de credi-
bilidad. La tercera consiste en la localización social y cultural del na-
rrador: las historias están constreñidas, y a la vez habilitadas, por un
conjunto de circunstancias y recursos sociales que provocan similitu-
des y diferencias a través de las narrativas. La cuarta se debe a que los
investigadores tratan las narrativas como ejecuciones interactivas situa-
das socialmente: producidas en un particular emplazamiento, para una
particular audiencia y para propósitos particulares. Y la quinta y últi-
ma consiste en que los investigadores narrativos se ven a sí mismos
como narradores en la medida en que desarrollan interpretaciones y
buscan la forma de representar sus ideas acerca de la narrativa estudia-
da, con lo cual se abre un amplio rango de caminos sobre la voz, la
representación y la autoridad interpretativa.

Las fuentes de datos

Los datos pueden provenir de múltiples fuentes. Clandinin y
Connelly (2000), citan: narraciones (stories), autobiografías, diarios,
notas de campo, cartas, conversaciones, entrevistas, historias de fami-
lias, documentos, fotografías, cajas de recuerdos… Todas ellas se «en-
tretejen» en el texto en el trabajo de interpretación que da forma y
significado a esas experiencias de vida. No obstante «el rasgo principal
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de las historias de vida es la entrevista prolongada, que en realidad se
compone de una serie de entrevistas en las cuales el sujeto y el entrevis-
tador interactúan para indagar y reflexionar sobre las afirmaciones del
sujeto» (Measor y Sikes, 2004, p. 273). Las entrevistas prolongadas y
en profundidad, espaciadas en el tiempo, hacen surgir el necesario lazo
de amistad que permita una relación de confianza y un sentimiento de
comunión propios de la investigación interactiva. Esta circunstancia
hace que en muchas ocasiones la relación siga tras la recogida de datos.

En las historias de vida colaborativas, una particularidad de la
relación interactiva que se produce en la entrevista es la «autorrevela-
ción», por la cual el investigador, a medida que transcurre la entrevis-
ta, va dando detalles de sus propios puntos de vista y actitudes, como
acto de reciprocidad de lo que se concibe como una acción conjunta,
en la que tanto la intimidad del sujeto como la del investigador se
desvelan.

La interpretación y los textos

De acuerdo con la amplia variedad de orientaciones de las histo-
rias de vida, existe una amplia variación en las cuestiones planteadas
y en los métodos de análisis de datos empleados. Algunos autores
enfocan los puntos de vista de los sujetos. Otros ven su tarea como la
reconstrucción de estructuras de significado; incluso otros tratan de
discernir las relaciones sociales de las que los mismos sujetos no son
parcial o totalmente conscientes.

Denzin (1989), contempla los siguientes formatos interpretativos
de las historias de vida: a) relatos presentados totalmente desde el
punto de vista del sujeto; b) relatos producidos desde el punto de vista
del sujeto, pero usados por el investigador dentro de un marco teórico
determinado y para interpretar ciertos fenómenos; c) los relatos que
tejen la vida del sujeto entre y a través de las interpretaciones del
investigador. En este último formato resulta clave el tipo de relación
entre sujeto e investigador. La «voz» del sujeto, de algún modo, está
socialmente mediada. Al concebir las entrevistas los investigadores no
sólo esperan lo que el narrador quiera contar, sino que también «es-
peran oír» determinadas historias, y los entrevistados se dejan influir
más o menos, según cual sea la relación. Los investigadores a menudo
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preguntan para que el entrevistado compare, abstraiga, generalice…
Son «cuestiones sociológicas» que llevan a respuestas fácilmente gene-
ralizables. Chase (2005), ofrece una tipología de las voces de los inves-
tigadores, de cómo el investigador actúa para interpretar y representar
la voz del narrador: a) la voz autoritaria; b) la voz que apoya; c) la voz
interactiva. Esta última es típica de las estrategias etnográficas en las
que los investigadores se implican y exponen por qué y cómo se inte-
resan en esos sujetos y muestran sus emociones, pensamientos y rela-
ciones de investigación y sus decisiones interpretativas.

El análisis de los datos abarca varias dimensiones. Bertaux y Kholi
(2001), proponen seis dimensiones:

1. Nivel de análisis (individual o grupal / organización).

2. Relación del investigador con los datos, con cuatro posibles
posiciones: objetiva, subjetiva, dual y de construcción social, entendida
ésta como un proceso colaborativo que implica a sujeto e investigador.

3. Manejo de los materiales, es decir, cómo se va de los materia-
les al informe, que puede ser analítico, interpretativo, del sujeto…

4. Relación del relato oral con otros materiales tales como notas
de campo, escritos, observación participante, otros testimonios… Aquí
se producen, desde los primeros planteamientos de la escuela de Chi-
cago, las operaciones de triangulación, que afectan no sólo a los datos
obtenidos de diversas fuentes, sino también a los datos propios del
contexto: datos demográficos, científicos, sociológicos…

5. Propósito de la investigación, propósito que supone la forma
en que los investigadores establecen el valor de la «construcción tex-
tual de la realidad» para la audiencia y que puede ser: a) Explicación,
cuando se buscan las causas a los fenómenos investigados. b) Explo-
ración, para «desarrollar una mejor comprensión teórica» y gene-
rar teoría. c) Aplicación, cuando lo que se intenta es buscar soluciones
a determinados problemas sociales. d) Descripción, para poder re-
formular y reinterpretar una realidad. Aquí aparece la relación entre lo
particular y lo general, que viene a ser la contraposición entre las
metodologías cuantitativa y cualitativa, entre lo idiosincrático y lo pa-
radigmático. Chase (2005), afirma que normalmente lo que hacen
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quienes escriben una historia de vida es proponer que, siendo singular,
tiene rasgos comunes con otras.

6. Relaciones de las historias de vida con otros fenómenos: mien-
tras que algunos investigadores buscan generalizar y que sus sujetos
sean representativos, para otros investigadores cada sujeto es un infor-
mante experto y solamente se representa a sí mismo. Estas diferencias
se plasman en las estrategias para decidir la composición de la muestra
y en el sentido que se da en la interpretación de los datos.

Existe una amplia diversidad de métodos para escuchar e inter-
pretar las entrevistas, pero en cualquier caso el investigador trata de
escuchar la voz de cada historia (o las voces cuando cambia el sujeto
según el evento) antes que los temas de los que habla, buscando los
lazos entre sucesos de la biografía y los recursos y barreras del contex-
to. Lo normal es que aparezcan subjetividades «no unitarias», cam-
biantes, en función del paso del tiempo y de la multiplicidad de esce-
narios. El uso de episodios críticos o epifanías proporciona a la
audiencia claves para la comprensión. El proceso interpretativo tradi-
cional comienza con la voz del narrador, luego se pasa a la interacción
y suele acabar con la fase de escucha activa del investigador. Sin
embargo, el formato típico de los testimonios es el de un prefacio y
una introducción que describen cómo se realizaron las entrevistas,
seguido de la historia ininterrumpida del sujeto.

Clandinin y Connelly (2000), describen la serie de transiciones por
las que pasa el investigador. Entre otras, del trabajo de campo a los
textos de campo, lo que ya supone un proceso interpretativo, pues
ordena, selecciona, destaca los materiales según un determinado plan o
intención como los arriba descritos. Más tarde se da el paso de los tex-
tos de campo a los propios del informe de investigación, una de las más
duras de las transiciones descritas por estos autores, pues en ella apa-
recen con fuerza toda la teoría y la literatura que hay sobre el tema en
cuestión. Es necesario moverse entre la plena implicación con la vida y
el relato del sujeto y el distanciamiento suficiente para no perder la
objetividad; es difícil no meterse en el caso, pues se quiera o no el es-
critor forma parte de la experiencia y si no se implica por completo no
podrá comprender verdaderamente la vida estudiada. La tensión es
inevitable ya que la indagación narrativa es relacional y, al escribir,
hemos de mirar adentro —nuestros recuerdos, imágenes, sensaciones—



INCLUSIÓN, DISCAPACIDAD Y EMPLEO206

y afuera —los del sujeto y su contexto—. Se intenta captar una expe-
riencia que se nos abre, aunque la apertura nunca es completa, y situa-
mos nuestros textos en un continuum que va de lo puramente personal
a lo genérico y social.

Al escribir el informe hemos de tener presentes qué propósitos se
han desarrollado, cómo se negoció la entrada al campo, cómo se han
desarrollado las relaciones (enamoramiento, transiciones…), la justifi-
cación de por qué lo hacemos, por qué hemos empleado esta metodo-
logía, qué fenómenos describimos o explicamos-interpretamos, cómo
los fenómenos cambian en función de los contextos, cómo los enmar-
camos y cómo son nuestras posiciones en ellos dentro del espacio
tridimensional —el lugar, el tiempo y el contexto— en que se produ-
cen. Así pues, la forma de narrar lo que sucede depende de conside-
raciones de tipo teórico, práctico y analítico: qué visión narrativa y qué
enfoque elegimos, cómo hemos abordado la relación con los sujetos y
cómo hemos recogido los datos y, por último, qué sentido, significa-
ción social, queremos dar al relato, además de situarnos en el campo
de la ciencia en el que queremos participar.

Pese a la incertidumbre que provoca el hecho de escribir, la tex-
tualidad es necesaria, sea cual sea el tipo de informe que produzcamos.
Deberemos resolver las tensiones entre el protagonismo de las diferen-
tes voces: de los sujetos, de los investigadores, de ambos…, pero tam-
bién la tensión por la propiedad del relato, quién lo firma como autor.
En cualquier caso Taylor y Bogdan (1987, p. 175), dicen que «el infor-
me debe ser legible sin que se hayan atribuido al protagonista cosas que
no dijo o cambiado el sentido de sus palabras», porque también la au-
diencia condiciona el texto.

Al escribir se presentan una serie de riesgos, peligros y abusos
frente a los que conviene estar alerta. Clandinin y Connelly (2000),
señalan por una parte el adoptar una postura excesivamente crítica, o
bien que el escritor caiga en una especie de narcisismo que presente su
actuación en la relación como algo maravilloso e imprescindible. Pero
más frecuente es caer en el solipsismo, según el cual la única existencia
y perspectiva visibles son las del sujeto de la narración. También se da
la tendencia a procurar que no haya contradicciones, que todo encaje
bien hasta llegar a un final feliz, hollywoodiense, perdiéndose toda
censura y apareciendo continuamente las buenas intenciones de suje-
tos e investigadores, destilando jarros de miel.
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Denzin (1997) aboga por una etnografía pública que se mueva en
una perspectiva crítica guiada por un principio emancipatorio que se
ocupe de colocar a grupos oprimidos en teorizaciones colectivas, de-
mocráticas, acerca de lo que es común y diferente en sus experiencias
de opresión y privilegio, con un constante enfoque a las prácticas
materiales y culturales que crean las estructuras de opresión. Un texto
de postura crítica se juzga por su habilidad para revelar reflexivamente
cómo operan las estructuras de opresión en los mundos de la experien-
cia vivida y crea un espacio para que múltiples voces hablen, o sean
representadas. Aquellas que están oprimidas son invitadas a articular
sus definiciones de sus situaciones. Un texto crítico es: testable, falsa-
ble, dialógico, colaborativo, local, multivocal, basado naturalísticamen-
te en los mundos de la experiencia vivida y organizado por una teoría
interpretativa crítica.

Las virtualidades indagatorias de las historias de vida frente
a la tradicional encuesta

En buena medida el auge de las historias de vida se relaciona con
la perspectiva que nos lleva a dar una nueva mirada a viejas cuestiones
como la movilidad social, la migración, la marginalidad o los movi-
mientos sociales, abriendo en ellas nuevos campos, especialmente a
nivel de procesos simbólicos, como por ejemplo la construcción de
sentido a lo largo de la vida. Pero también al hecho de explorar nuevos
enfoques, a través de la implementación de hermenéuticos en un marco
sociológico, no filosófico, o a través de la implementación de un enfo-
que etnográfico para el estudio de cuestiones sociológicas, no antropo-
lógicas. Huberman et.al. (1997), opinan que las historias de vida pro-
porcionan una mejor conexión con la práctica real y una información
más poderosa que la investigación convencional, pues hay menos cho-
que entre la objetividad (que en este caso es débil) y la veracidad (que
en este caso es fuerte). El enfoque posmodernista, además, espera
encontrar en las historias de vida contradicciones, discontinuidades y,
únicamente, configuraciones individuales; es decir, la vida misma.

Para Clandinin y Connelly (2000), la indagación narrativa es la
mejor forma de conocer, comprender y representar la experiencia, lo
que sucede en una vida, en un aquí y ahora, pero también a través de
una continuidad en el tiempo y mediante una colaboración entre inves-
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tigador y sujetos participantes. El investigador narrativo no prescribe
aplicaciones generales y usos, sino que crea textos que, cuando están
bien hechos, ofrecen a los lectores un lugar para imaginar sus propios
usos y aplicaciones. Normalmente las conclusiones de una historia de
vida más que hallazgos o resultados lo que nos ofrecen es una discu-
sión crítica y reflexiva. No obstante, a menudo existe la posibilidad de
ir de lo particular a lo general cuando se da un proceso interpretativo
que hace explícito el contexto histórico mediante la relación entre la
historia de vida y un amplio contexto histórico determinado (Knowles,
2004).

Otra virtualidad de la investigación con historias de vida es su
potencialidad para instrumentar el cambio y la mejora social (Chase,
2005). El simple hecho de narrar un acontecimiento vital significativo
facilita un cambio positivo, circunstancia especialmente evidente en los
testimonios.

La validez y la fiabilidad en las historias de vida, como en el
conjunto de la investigación cualitativa, no se dan en el sentido con-
vencional del paradigma positivista, sino en la medida de que se pro-
porcionen evidencias que muestren que otras versiones alternativas son
menos probables, a la vez que presentan el razonamiento empleado
para llegar a las conclusiones.

La validez de las historias de vida proviene de que están situadas
en un contexto y a su vez relacionadas internamente, aunque no se
pueden determinar externamente por completo dada la libertad de
elección del sujeto y su singularidad. Chase (2005, p. 667), afirma que
«cualquier narrativa es significativa porque implica que es posible e in-
teligible en un contexto social específico». Los fenomenólogos claman
por un sistema de coherencia interna a través de «unidades de senti-
do», mediante un movimiento continuo entre las experiencias de la
vida y las reflexiones que evocan, interpretando la forma de lo que ya
está en la narrativa y describiendo la estructura para que se haga visi-
ble a los demás. En el enfoque posmoderno la validez aumenta en la
medida en que se da una mayor colaboración entre sujetos e investi-
gadores. También crece la validez en los estudios «cross-culturales»,
en función de la aparición de rasgos comunes en un determinado
campo de investigación a partir de las realidades estudiadas en diferen-
tes culturas.
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Criterios de validez frecuentemente considerados en las historias
de vida (Clandinin y Connelly, 2000), son: autenticidad, familiaridad,
economía, coherencia, poder explicativo y plausibilidad. En definitiva,
que sean razonables y creíbles, que se haga ver que lo que podría
haber sucedido sucederá en el texto.

Para Lourdes de la Rosa (2008), son criterios de validez en una
historia de vida los siguientes:

— Rigor, que proviene del tiempo prolongado en la indagación,
de la variedad y complementariedad de las fuentes y de los
procesos de triangulación efectuados a lo largo de la indaga-
ción y en la escritura del texto.

— Transferibilidad, derivada de la minuciosa descripción de con-
textos y situaciones que puedan ser comprendidos por perso-
nas cercanas a las realidades expuestas. Sin que se trate de
generalizar ni prescribir, sí se trata de ayudar a comprender
esos casos y otros similares en esos contextos.

— Compromiso ético, basado en la relación directa investigador-
sujeto, en el anonimato y la confidencialidad, en la co-decisión
sobre el texto final, en la actitud de no juzgar y no molestar
innecesariamente al sujeto.

— Credibilidad o verosimilitud, que se alcanza mediante la revi-
sión del texto por los sujetos y cuando los acontecimientos
están datados y son acordes con la historia, según el círculo
hermenéutico del que nos habla Bruner. El desarrollo de la
historia no tiene por qué provocar un texto en el que todo
encaje a la perfección, pero sí debe mostrar la interdependen-
cia entre sujetos e investigadores a lo largo de una relación
continuada.

Miles y Huberman (1984), ofrecen un catálogo de criterios de
credibilidad tales como:

— Espaciar las visitas, retirándose temporalmente y evitando
hacerse nativo.

— Triangular con varios métodos de recogida de datos.
— Informar a los sujetos de los propósitos y finalidad de la inves-

tigación y cómo se va a desarrollar.
— Priorizar los datos de los informantes más cualificados por su

conocimiento del campo.
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— Hacer que otros investigadores juzguen el valor de los datos.
— Permanecer en el campo tanto tiempo como sea posible.
— Extremar las precauciones en la recogida de datos para que no

tengan sesgos y respondan fielmente a las experiencias de los sujetos.

3. NUESTRO TRABAJO CON LAS HISTORIAS DE VIDA

La elección de esta herramienta metodológica de trabajo está jus-
tificada en la consideración de que es la mejor forma de dar voz a los
silenciados. Y de hacer visible lo invisible. Las historias de vida se
basan en la reconstrucción y en la autoconciencia, así que rescatar las
historias personales de personas con discapacidad es dar un gran paso
en el conocimiento de cómo elaboran sus procesos mentales en rela-
ción a sí mismas, su contexto y su vida laboral. La perspectiva de la
persona discapacitada está ausente demasiado a menudo. Se trata de
tomar el relato del sujeto como la fuente primaria para reconstruir
históricamente la diferencia. No se trata de un relato de vida o narra-
ción construida por uno mismo sobre su propia vida (aunque en rea-
lidad, a veces hemos acudido a este tipo de informes para abordar
algunos interrogantes), sino de una historia de vida o relato construido
y elaborado en colaboración con el investigador y que requiere una
buena cantidad de evidencias tanto de las vidas de los sujetos prota-
gonistas de las historias como de los contextos próximos a los mismos
y del contexto cultural de El Ecuador como país en la entrada al tercer
milenio. Somos conscientes de que la realidad social en la que se mueve
nuestro trabajo no es estable, especialmente con el fenómeno de la
entrada en escena del gobierno Correa, que abre nuevas perspectivas
para los sectores sociales marginados.

Nuestro estatus como investigadores, mayoritariamente pertene-
cientes a otro país, nos aporta debilidades y fortalezas. Debilidades por
nuestro relativo alejamiento a la cultura en la que se mueven los sujetos
de las historias de vida, pese a que llevamos mucho tiempo en contacto
con dicha realidad social y cultural y a que una parte del equipo inves-
tigador es ecuatoriano. Fortalezas porque tenemos más posibilidades
de mirar con distanciamiento y objetividad la realidad social que que-
remos analizar, aunque en ocasiones debamos vencer resistencias de
quienes pueden ver en nuestras actuaciones una nueva ingerencia co-
lonialista. Esta situación nos obliga a hacer un continuo ejercicio de
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reflexión, a estar alertas, despiertos ante cualquier sesgo o prejuicio, a
triangular con los participantes y entre nosotros mismos los datos y sus
interpretaciones. Esperamos que la diversidad de intereses y percep-
ciones aporte riqueza y credibilidad a esta investigación. El principio
guía es centrarnos en la experiencia narrada y seguirla a donde nos
lleve.

En numerosos manuales y documentos «los expertos» escriben
sobre temas sociales, institucionales, estadísticos y políticos de las
personas con discapacidad, sin que esté presente la voz de los prota-
gonistas. Ha sido el hurto y la abdicación metodológica del derecho a
hablar de los no visibles. El empleo de esta metodología nos permite
desarrollar nuevas interpretaciones de tipo colaborativo acerca de la
construcción social y política de la discapacidad y la diferencia. Esta
perspectiva nos permite acortar la distancia entre lo que se puede
descubrir basándonos en estadísticas, encuestas, cuestionarios genéri-
cos… y lo que podemos averiguar preguntando a los implicados, es-
tando en contacto con los protagonistas, reafirmando así nuestro com-
promiso con las vidas individuales.

Compartimos con los autores que promocionan el enfoque de los
testimonios la visión de que al reinscribir la vida real de las personas
con sus problemáticas cotidianas, sus momentos más humanos y trau-
máticos, sus luchas y aspiraciones, nos comprometemos con los pro-
blemas sociales y con los oprimidos de la sociedad. Las historias de
vida realzan lo «subjetivo» del individuo indefenso frente a las grandes
narrativas institucionales, más «objetivas» por su despersonalización y,
por tanto, enfatizan la realidad, lo que quiere taparse y no desvelarse.

La historia pública olvida a menudo la perspectiva de las minorías.
Al hacer público lo personal, se valora a los sujetos (individuos) y se
cuestiona el hecho de que habitualmente el centro de atención sean los
grandilocuentes discursos o estructuras sociales, que son los causantes
de la opresión. Es una forma de contracultura en la medida en que
pretende desvelar las incoherencias y prácticas de las administraciones
y los gobiernos. No sabemos si cambiaremos el mundo con nuestra
escritura, pero lo vamos a intentar. No creemos que gracias a nuestro
trabajo se vayan a producir grandes cambios o transformaciones en la
realidad social y laboral de las personas con discapacidad ecuatorianas,
pero sí aspiramos a debilitar las estructuras de marginación en las que
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viven y a visibilizar espacios de participación social más equitativos
para ellas. Por eso dirigimos nuestro trabajo a una audiencia diversa y
con toda clase de responsabilidades en la situación social de las per-
sonas con discapacidad: a nosotros mismos y al resto del colectivo de
investigadores de esta realidad, a los colectivos de asociaciones y fami-
liares de las personas con discapacidad, a las mismas personas con
discapacidad, a los responsables administrativos y políticos de las es-
tructuras que regulan y gestionan la inclusión (o exclusión) social de
las personas con discapacidad. Y con la intención de que se vean, se
piensen, se sientan, otros modelos de comunicación, de relación, de
participación y de inclusión de las personas con discapacidad que son
posibles porque en parte se muestra su existencia en nuestras narracio-
nes, así como también se muestran las barreras que hay que derribar
para que se extiendan a más personas con discapacidad.

Como los objetos estudiados son sujetos que interaccionan con el
ambiente, mantienen una relación observador-observado, piensan y
sienten, producen una práctica ética. Las historias no se producen en
un vacío social, están llenas de visiones y pasiones. Tampoco el inves-
tigador es un transcriptor pasivo, por lo que son posibles algunos tipos
de manipulación que han se han tratado de salvaguardar mediante un
contrato, no necesariamente escrito, sobre los modos y formas de re-
lación sobre lo que espera cada uno del otro.

Esta interacción se ha basado en un proceso cíclico de meta-re-
flexión del investigador o continua deconstrucción del texto (escu-
chando más allá de lo que se dice en la superficie), y de reflexión
interna del sujeto para que sea autoconsciente de las formas de su
relato y lo produzca de la forma más eficiente y verídica posible.
Entendemos que estas interacciones son fundamentalmente profesio-
nales, con el objeto de producir conocimiento valioso para los demás
y para mejorar la sociedad, pero también son asimétricas y artificiales,
pues la relación entre quien recoge y quien aporta tiene mucho de
oficial y planificada. Para paliar estos pormenores establecimos una
serie de fases en las tomas de contacto y en la interrelación subjetiva
que describimos más adelante, bajo los principios de: confidencialidad,
autodeterminación y respeto.

Así mismo, consideramos que los sujetos tenían derecho a tomar
parte en las decisiones que son producto de su información; es una
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manera de compartir el poder. La colaboración y reciprocidad son dos
aspectos fundamentales de la relación y por ello, una vez procesados
los relatos, los devolvimos para que fuesen valorados, criticados y so-
metidos a su escrutinio en un proceso interactivo de negociación. Ya
que se trata de un enfoque de investigación participativa, hemos defen-
dido la coautoría de los textos: son tanto nuestros como de los sujetos
participantes, aunque no figuren formalmente sus nombres para salvar
el anonimato.

Como síntesis de lo expuesto, creemos que esta investigación res-
ponde a los siguientes rasgos: participativa, emancipadora, multivocal,
colaborativa, interpretativa y explicativa.

4. EL PROCESO SEGUIDO

En una visión de conjunto, la evolución del proyecto ha discurrido
temporalmente por las siguientes fases:

a) Diseño.
b) Elaboración y negociación de la guía de actuación por el equi-

po investigador.
c) Selección de la muestra y negociación inicial con los sujetos

participantes: acceso, explicación del proyecto, darnos a co-
nocer.

d) Recogida de información inicial de la biografía de los sujetos
participantes por correo electrónico.

e) Recogida de información en el campo: entrevistas con los su-
jetos y personas allegadas, observación participante… Alma-
cenamiento de materiales.

f) Análisis, categorización e interpretación de los datos.
g) Borrador de las historias de vida.
h) Negociación de las historias de vida con los sujetos partici-

pantes y texto final.
i) Definición de rasgos y elaboración de conclusiones por el

equipo investigador.

El hecho de apostar por una investigación colaborativa en la que
tomábamos parte seis investigadores-as, nos obligó a formular una guía
de actuación que nos ayudase a coordinar nuestro trabajo y que nos
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permitiese tener un marco común para el análisis conjunto de los casos
seleccionados, tipo multi-caso, y poder así seleccionar rasgos comunes
y factores explicativos para nuestras preguntas de investigación. Dicha
guía tomó la forma de un protocolo de actuación para tres fases dife-
renciadas: fase preparatoria, fase descriptiva y fase explicativa o de
abstracción.

En la fase preparatoria se abordaron las acciones logísticas y pre-
vias al acceso al campo: selección de casos, gestión del calendario y
presupuesto, reuniones de grupo, intercambios iniciales por e-mail con
nuestros casos, intercambio de documentos de planificación y diseño
de la metodología general. Es decir, todo el proceso realizado antes de
comenzar con el trabajo de campo en la fase de contacto inicial. Acor-
damos tres aspectos: a) que debiéramos registrar las entrevistas, utili-
zando para ello grabadora y diario, b) que no necesariamente se iban
a transcribir las entrevistas, los registros nos servirían para construir las
historia de vida, como salvaguarda de la autenticidad de los datos; y c)
que el informe de cada historia se concretaría en un documento de
entre 15 y 20 folios.

En el mes de mayo de 2007 se realizó la preselección de los casos
que constituirían las historias de vida y durante los meses de junio y
julio se establecieron los primeros contactos (vía correo electrónico)
entre las personas seleccionadas y los-as investigadores-as. Estos con-
tactos iniciales sirvieron de presentación, inicio del proceso de docu-
mentación y negociación de aspectos relacionados con la propia diná-
mica de trabajo. La elección de los casos se realizó teniendo en cuenta
los criterios recogidos en la tabla adjunta a continuación y referidos a
sexo, etnia, área geográfica, quintiles de ingreso económico, región
natural, tipo de discapacidad, y las situaciones de posibilidad/ accesi-
bilidad.
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Por otra parte, las fases descriptiva y explicativa corresponden a
la recogida de información, análisis de datos y emisión de resultados.
La diferencia entre las fases descriptiva y explicativa estriba en el tipo
de información que queremos recoger y analizar, siendo la primera
(descriptiva) condicionante de la segunda. Así pues, ¿qué información
pretendíamos recoger? Acordamos la existencia de tres dimensiones
clave: a) datos biográficos que contextualicen la situación personal, b)
historia escolar-educativa, y, c) historia profesional.

Previamente a nuestra presencia en el campo pedimos a las per-
sonas seleccionadas que escribieran una breve autobiografía (relato de
vida) ajustada a estas tres dimensiones, con objeto de adelantar, en
buena medida, el trabajo de campo y permitir la reducción de nuestra
permanencia en el sitio.

Una vez en el campo, la información se recogió no sólo a través de
la persona-caso en cuestión, fundamentalmente mediante entrevistas,
sino que se contrastó con fuentes personales (familiares, amigos-as…) y
registros de cualquier tipo (documentos, fotos).

Para recoger dicha información, en la guía se consideraron los
siguientes datos en cada una de las anteriores categorías:

A) DATOS BIOGRÁFICOS QUE CONTEXTUALICEN
A) LA SITUACIÓN PERSONAL

• Generales: nacimiento (fecha y lugar) edad, ocupación, estado
civil, hijos-as...

• Familiares: descripción del tipo de familia, hermanos y herma-
nas, posición que ocupa.

• La situación personal cuya interacción con el medio genera dis-
capacidad.

• Vivienda: lugar, independencia, datos geográficos, barrio, pue-
blo...

B) HISTORIA ESCOLAR-EDUCATIVA

• Acceso a la educación. Cuando ingresa a la escuela, cómo, des-
cripción detallada por cada uno de los grados (kinder, prebásica, bá-
sica, bachiller, universidad...).



NUESTRO ENFOQUE DE LA METODOLOGÍA CON HISTORIAS DE VIDA 217

• Tipo de escuela y régimen de escolarización por niveles: escue-
las regulares, especiales, a distancia…

• Aspectos organizativos: profesorado, aula especial-ordinaria, or-
ganización del aula, recursos adaptados, profesorado y personal
con el que se interacciona educativamente.

• Aspectos didáctico-curriculares por etapa: tipo de curriculum
(ordinario, especial o adaptado), actividades, adaptaciones.

• Relaciones con los iguales y con el profesorado.
• Papel de la familia.
• Papel de asociaciones.

C) HISTORIA PROFESIONAL

• Capacitación para la inserción laboral.
• Primer acceso profesional.
• Historia de desempeños profesional hasta la situación actual.
• Tipos de trabajo y contrato.
• Remuneración.
• Ajuste a sus capacidades e intereses.
• Apoyos necesarios y adaptaciones en el puesto de trabajo.
• Relaciones con compañeros-as y jefes-as.
• Papel de la familia en su inserción laboral.
• Papel de las asociaciones en su inserción laboral.

El desarrollo de los casos se realizó entre los meses de agosto,
septiembre y octubre de 2007. En todos los casos los investigadores se
desplazaron y convivieron con los protagonistas en sus mismos lugares
de origen, compartiendo no solamente el espacio y el tiempo de las
entrevistas, sino también parte de sus rutinas cotidianas: comidas, tiem-
po de ocio, etc.

Tras el trabajo de campo en el sitio de residencia habitual de los
y las participantes, la relación continuó vía correo electrónico, para
completar o confirmar datos y para negociar los textos finales. Incluso
después de que fuera aprobado el informe final de cada caso algunos
investigadores/ as han seguido manteniendo una relación de amistad
con los/ as participantes y en todos los casos los investigadores/ as
hemos estado atentos al devenir de nuestros sujetos, recabando infor-
mación de ellos mismos o de personas cercanas. De alguna forma, una
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debilidad de nuestro estudio como ha sido la poca permanencia en el
campo, ha sido compensada por los contactos previos y posteriores
utilizando el correo electrónico, el cual se ha mostrado como un exce-
lente camino de comunicación, complementando satisfactoriamente
nuestra presencia física en los lugares en los que se desarrolla la vida
habitual de nuestros sujetos.

La fase explicativa o de abstracción supuso la búsqueda de res-
puestas a estas preguntas: ¿cómo la historia personal-familiar (el con-
texto) y la historia escolar inciden en un proceso de inserción sociola-
boral exitoso? ¿Cómo contribuye la inserción laboral a una mejor
situación de inclusión, es decir, a la vida independiente? Se trataba de
conocer los sentimientos, percepciones y opiniones sobre su vida esco-
lar en términos de inclusión: ¿rechazaban o aceptaban la situación?,
¿qué tipo de sistema educativo preferían, el regular, uno adaptado o
uno especial?, ¿qué sensaciones experimentaban con respecto a los
avances o retrocesos en su educación? Y también se trataba de cono-
cer sus sentimientos, percepciones y opiniones sobre su vida profesio-
nal en lo relativo a: satisfacción, aspiraciones y frustraciones, obstácu-
los encontrados en el camino y claves para superarlos, limitaciones
actuales, potencialidades y posibilidades destacables (el futuro) y apor-
taciones de la vida laboral a su independencia personal.

5. CUESTIONES ÉTICAS

El hecho de que la metodología de las historias de vida suponga
un tipo de relación en la que la iniciativa la toma el investigador con
la pretensión de hacer públicas las vicisitudes y experiencias de vida de
ciudadanos-as particulares, hace que surjan con más fuerza en éste
caso las típicas restricciones de tipo ético propias de la indagación
cualitativa que se derivan de tal intromisión y desvelamiento, ya que en
la metodología cualitativa no basta con abordar la validez científica.
También hay que abordar la validez ética. Hay que considerar al menos
cuatro tipos de cuestiones: a) clarificar la naturaleza de la investiga-
ción; b) valorar con los sujetos sus aportaciones; c) eliminar la posibi-
lidad de que los sujetos sufran consecuencias nocivas para sus intere-
ses; y d) respetar el anonimato y la confidencialidad de los datos. Estas
cuestiones no se resuelven de una vez, sino que permanecen y cambian
a lo largo del proceso.
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Clarificar la naturaleza de la investigación

Desde el primer contacto nuestros sujetos participantes estuvieron
informados del objeto y procedimiento del estudio y del uso que se
haría con la información obtenida y mostraron su acuerdo. No obstan-
te, en el transcurso de nuestra relación en ocasiones han vuelto a pre-
guntar por los objetivos, por el procedimiento, por qué ellos y no
otros… En este momento nos volvemos a poner en contacto con ellos
y ellas para informarles de la aparición de este libro… En honor a la
verdad siempre han comprendido y aceptado nuestras explicaciones y,
a veces, hasta se han sentido orgullosos de su participación.

Valorar con los sujetos sus aportaciones

Como ya hemos comentado, el informe final se ha emitido con su
aprobación expresa, en ocasiones tras acordar algunas rectificaciones
pertinentes. Pero también a lo largo de nuestra relación, tanto en el
campo como por correo electrónico, hemos mantenido un diálogo en
el que tanto ellos, los sujetos, como nosotros, los investigadores, hacía-
mos valoraciones de cómo se iba construyendo la historia, comentába-
mos, discutíamos, acordábamos…

Eliminar la posibilidad de que los sujetos sufran consecuencias
nocivas para sus intereses

Aunque este tipo de riesgo nunca ha sido motivo de alarma por
su repercusión social, al redactar los textos hemos tenido cuidado con
las experiencias y vivencias que pudieran resultar comprometidas de
hacerse públicas, y hemos buscado la forma de narrar este tipo de
acontecimientos con prudencia para que los mismos protagonistas no
vieran mermada su autoestima.

Respetar el anonimato y la confidencialidad de los datos

Esta ha sido la cuestión más difícil de tratar. Desde las primeras
negociaciones se dieron las necesarias garantías, pero una vez en mar-
cha el proceso narrativo se apreciaron dos fenómenos que hacían pe-
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ligrar el anonimato y la confidencialidad: por una parte, algunos suje-
tos eran personas de reconocido prestigio público, por lo que era di-
fícil al narrar determinadas experiencias que no fuesen identificables.
Por otra parte, los propios sujetos se animaron cada vez más a «dejarse
ver» sin tapujos, una vez que en el proceso fueron cada vez más cons-
cientes de la importancia de contar su historia y del orgullo personal
de mostrar su entereza moral ante la sociedad. En este momento, en
el que preparamos la edición de este libro, somos conscientes de que
el anonimato no se va a garantizar al cien por cien, pero hemos tenido
que poner por delante el valor de los testimonios que presentamos a
su posibilidad de identificación.

Cuando los autores estuvimos debatiendo sobre la autoría del li-
bro, surgió la tensión de incluir o no a los sujetos de las historias de
vida como coautores de las mismas. Al final, por este principio ético
del anonimato, no lo hemos hecho, aunque somos conscientes de que
en parte el «secreto» está desvelado.
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