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Nota de la Autora: A lo largo de toda la exposición se va a utilizar el término Personas
o Mujeres con Discapacidad (término utilizado oficialmente tanto por el CERMI (Co-
mité de Entidades Representantes de Personas con Discapacidad), como por la ONU
(Organización de Naciones Unidas)

Amurallar el propio sufrimiento es arriesgarte
a que te devore desde el interior.

Frida Kalho

Si el hombre se hubiera ceñido a sus limitaciones,
jamás habría salido de la cueva.

Bertrand Russel

Aunque el mundo está lleno de sufrimiento,
también está lleno de victorias sobre el sufrimiento.

Helen Keller
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PRÓLOGO

En muchas ocasiones, quizás en la mayoría, nos inspiramos observando a
otras personas, sus habilidades, sus éxitos y sus aprendizajes. Y la inspiración
contiene la magia de contagiarnos y animarnos a seguir nuestro camino, su-
mando los referentes que nos inspiran.

Es de sobra conocido que tanto la historia general, como las diferentes dis-
ciplinas científicas y académicas, así como el mundo cultural y artístico, nos
ha privado del valor de conocer qué han hecho y qué hacen tantas y tantas mu-
jeres. Mujeres que nos pueden inspirar.

Qué decir sobre las mujeres con discapacidad, que representan, representa-
mos, el 60% de las mil millones de personas con discapacidad que hay en el
mundo. Si las personas con discapacidad experimentamos discriminación en
múltiples sentidos, más aún las mujeres con discapacidad.

Instrumentos como la Convención de Naciones Unidas sobre los Derechos
de las Personas con Discapacidad han allanado el camino para distanciarnos
de un modelo médico-rehabilitador y situarnos en un modelo social, donde la
discapacidad se produce en la interacción entre la persona y su contexto. Por
otro lado, el movimiento de las mujeres con discapacidad va cobrando cuerpo,
haciéndose escuchar tanto en el sector de las organizaciones de la discapacidad,
como entre las organizaciones de mujeres y el movimiento feminista. La pers-



pectiva de la “interseccionalidad”, que permite contemplar de forma combinada
múltiples factores de discriminación, como son el género y la discapacidad,
resulta de inmensa utilidad.

No obstante, queda mucho camino por andar, y libros como el presente, que
hablan de historias individuales de mujeres, mujeres con discapacidad, Diver-
sas Mujeres Diversas, tienen el valor de aportar ese elemento inspiracional
mencionado al principio. Son historias que nos inspiran, historias que necesi-
tamos, historias que agradecemos, para afianzar, como mujeres, y como muje-
res con discapacidad, nuestra resiliencia, nuestro empoderamiento, nuestro
empuje, nuestra valía y valor, nuestro talento, nuestra singularidad, nuestra
lucha, y visibilizar nuestras contribuciones desde un punto de vista social así
como intelectual y profesional.

Como mujer con discapacidad que soy, considero que las vivencias, los su-
frimientos y dificultades y los éxitos son elementos intransferibles de la expe-
riencia individual, pero muchos aprendizajes y reflexiones, como mujeres, y
como mujeres con discapacidad, pueden ser compartidos. Y en todo ello, con-
tribuir a crear referentes, conocernos y que nos conozcan, tanto otras mujeres
como la sociedad en general, es fundamental.

Soy destinataria del primer agradecimiento de este libro, pero la gratitud,
Carmen, es mutua, porque soy yo quien me siento honrada por tu invitación
para escribir este prólogo y agradecida de que podamos contar con un libro
como éste, tan necesario en la actualidad.

Teresa Palahí Juan
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PRESENTACIÓN

Tenía yo unos 14 años cuando se estrenó en España El milagro de Ana Su-
llivan (Worker miracle) película dirigida por Arthur Penn y basada en la obra
homónima de. W. Gibson de 1959 que cuenta la relación e historia de una per-
sona con sordoceguera y su tutora. Interpretada magistralmente por Anne Ban-
croft en el papel de la maestra y Patty Duke haciendo de la niña Helen. Quedé
muy  impresionada e impactada no solo viendo la película sino cuando me en-
teré de que esas mujeres existieron realmente, y que una de ellas ¡aún vivía!,
corría el año 1964.

La entrega y lucha de aquella mujer que le dio nombre al milagro, para des-
viar el destino que tenía preparado para Helen, quedó atrapada en mí y, cuando
tuve que elegir lo que quería ser de mayor, tal vez la impronta que me dejó la
película hizo que me decantara por estudiar Psicología y poder dedicarme en
mi ejercicio profesional, entre otros colectivos,  a las niñas y niños con alguna
discapacidad, quizás  aspirando a parecerme un poquito (con todos mis respe-
tos) a Ana Sullivan. Naturalmente no lo conseguí aunque puedo decir que mi
vida profesional es apasionante.

Siempre las admiré. Ellas fueron las que me motivaron y las que hicieron
que me interesara por recopilar las biografías de Mujeres como ellas, aguerridas
y rebeldes que no se conformaron con seguir el camino que el destino les de-
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paraba. Mujeres que se empoderaron frente a sus propias condiciones y por
ende frente a las limitaciones que les imponía la sociedad.

En este libro presento a Mujeres con una gran capacidad de resiliencia,
cuyas vidas no dejan indiferente a nadie. Así que comencé a trabajar en esta
idea porque intuía que me iba a encontrar con mujeres con mucho talento y
que debían formar parte de la historia del mundo en general. 

Mi consideración es que deben estar presentes y tener mayor protagonismo
en la historia, tal y como lo tuvieron en su momento.

Este proyecto aporta las vidas de mujeres que aun teniendo una discapaci-
dad física, motora o sensorial poseían una enorme capacidad de superación ya
que supieron abrirse un hueco en la vida social y demostrar al mundo su talento,
aunque los triunfos de muchas fueron acallados, como les ha ocurrido a tantas
otras, y, como suele suceder a menudo, la contribución de las mujeres a la so-
ciedad fue omitida una vez más.

En estas biografías indago entre las aportaciones que han quedado olvidadas
y apresadas en papeles recortados por la humedad de bibliotecas y que perma-
necen intactas desde su creación y, allí, dormidas, pretendo rescatar y despertar
sus ideas, de viva actualidad; incluso con algunas pensadoras nos damos cuenta
de lo poco que hemos avanzado o mejor dicho, de lo poco que se han tenido
en cuenta sus opiniones.

Por eso tenemos la obligación de poner en conocimiento de la sociedad sus
luchas para ubicarlas en el lugar que les corresponde. Mujeres competentes
que lucharon por un futuro mejor, mujeres que buscaron su espacio social, no
solo el personal sino extendiéndolo con sus actividades al resto de mujeres.

Presentamos, pues, un proyecto sobre historias de trayectorias profesionales
de mujeres, que tuvieron que enfrentarse a unas condiciones tal vez aún más
difíciles que para cualquier otra.
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En realidad estas mujeres deberían formar parte  de la historia que hable de
mujeres en general. Así que estamos dando luz a estas biografías para que en
un tiempo cercano se las valore por lo que son, por lo que realizaron social-
mente, y por el legado que nos dejaron.

Partiendo de la premisa de que en la discapacidad no se puede generalizar,
hemos querido resaltar la individualidad de cada una, que como mostraré es bien
diferente de una mujer a otra, solo poseen en común la seguridad que manifes-
taron a lo largo de su vida en sociedad, a pesar de sus propias dificultades.

Mujeres que cayeron  en el olvido, como mujeres y como personas con al-
guna discapacidad. Mujeres que fueron circunscritas a un espacio y un tiempo
(su espacio y el tiempo paralelo, simultáneo) pero que tienen una validez uni-
versal. Mujeres que sufrieron la doble discriminación, el doble maltrato inte-
lectual, por parte de la sociedad por ser mujeres y por tener una discapacidad;
como  señalan Hanna y Rogovsky (2008) las mujeres con discapacidad son la
suma de dos obstáculos.

Todas se hicieron visibles en algún momento de sus vidas pero luego han
sido relegadas al olvido; es verdad que tuvieron reconocidos sus esfuerzos so-
ciales pero fue un valor efímero. Sin embargo, son mujeres con una gran ca-
pacidad de lucha que merecen el respeto de los demás, merecen ser conocidas
actualmente. Mujeres con un gran talento.

Las hay artistas, escritoras, conferenciantes, poetas, compositoras, y todas
ellas activistas en la lucha por la igualdad, por los Derechos Humanos.

Incluso algunas de ellas tienen calles, institutos, centros de rehabilitación,
etc., a su nombre, pero aun así, la ciudadanía en general no se pregunta quiénes
fueron, por qué sus nombres están plasmados en fachadas de edificios o en las
placas que indican el nombre de la calle.

En realidad lo que busco con estas biografías es una reivindicación social
de derecho, ya que en casi todas las manifestaciones en pro de mujeres con
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discapacidad, no se suele mencionar la parte intelectual. Normalmente solo se
citan aquellas actividades que no sean de proyección social, pero las que sig-
nifican el reconocimiento de actividades relacionadas con derechos, están
ocultas: hay que trabajar hacia la promoción intelectual y el respeto a sus ac-
tividades, para que se pueda dar un modelo real de Transformación Social. Hay
que olvidarse de los estereotipos, tal como indica la teoría del Rol Social, ya
que estas mujeres rompen con todos los utilizados para definir a la mujer, ellas,
con su hacer, deconstruyen la idea estereotipada.

De todas formas no es mi intención, unirme a movimientos reivindicativos
como el clipper (P. B. Preciado) contra las políticas somáticas (por lo menos
de momento), ya que solo pretendo sacar a la luz vidas interesantes y activida-
des provenientes de estas mujeres, lo demás sería diluirme en un no saber hacia
dónde ir, que se alejaría en exceso de mi objetivo.

A pesar del olvido, en un momento determinado de sus historias ellas abrie-
ron camino para reivindicar sus necesidades sociales, ellas con su hacer, co-
menzaron a decirle a la sociedad que las mujeres con discapacidad también
existían y también podían aportar sus ideas para un cambio en la calidad de
vida de las personas, para luchar por una sociedad más igualitaria, mujeres que
se posicionan contra la resignación y el conformismo y deciden seguir estando
vivas (Mañas), porque para ellas en general, cada paso era una caída y un vol-
verse a levantar y así transcurrieron algunas de sus vidas.

Ellas lucharon porque cognitivamente se sentían a la altura de los demás y
de las más preparadas social e intelectualmente hablando, y no se conformaban
con que solo vieran una discapacidad, pero ¿y sus capacidades? Eso es lo que
las mujeres que biografío querían mostrar, sus capacidades.

Es verdad que casi todas eran privilegiadas en el sentido de que eran muje-
res que habían nacido en el seno de unas familias acomodadas, intelectuales y
con recursos materiales suficientes que les permitía tener una seguridad frente
a la crítica social, pero también es cierto que supieron aprovechar esas circuns-
tancias.
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Para terminar la presentación quisiera decir que para mí, fue una muy feliz
idea recuperar estas biografías porque de ellas he aprendido muchísimo, me
han impactado sus historias personales, sus conocimientos y sus pensamientos.
Sus apasionantes vidas me han dado los motivos suficientes para trabajar con
ellas y darlas a conocer.

Emulando a S. Sontang que cuando terminó de escribir El amante del Vol-
cán, fue preguntada sobre lo que había escrito y sentido, contestó: fue un placer
delirante (Showalter, 2002).

Si a mí me hicieran esa pregunta, yo contestaría que para mí ha sido un pla-
cer bipolar: excitante y recreado.

CCN
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GÉNERO Y  DISCAPACIDAD

En el presente volumen no se pretende denunciar, ni criticar la  presión que
sobre las mujeres se ejerce desde esta sociedad androcéntrica. Ya existe mucha
y buena literatura sobre el tema; simplemente se pretende promocionar  a estas
mujeres que con todo el impedimento social fueron capaces de empoderarse
sin querer ser ejemplo para nadie, aunque, evidentemente, no pueden escapar
del concepto.

En la discapacidad  es el colectivo donde mejor funciona la etiqueta, la eti-
queta que define a la persona (con una sola palabra) por su disfuncionalidad y
es lo que la hace visible, invisibilizando cualquier otra dimensión humana. (la
etiqueta pone barreras a la construcción de la identidad, constituyendo una
identidad grupal, de manera que pasan todas a formar parte del grupo de de-
pendientes) pero ¿y sus identidades individuales? …cuando tipificamos a las
personas reducimos sus atributos individuales a características grupales es-
tereotipadas o sea creando etiquetas comparadas con otros grupos (Díaz
Aguado, Martínez, Martín, 2004).

Esta recopilación de biografías trata de lo contrario, trata de resaltar las
identidades individuales de cada una de ellas.
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La autora se pregunta: cuando vemos a una persona ciega, sorda, paralítica
(etiquetas) ¿qué más vemos?  La intención  con este proyecto es superar la eti-
queta y sacar a la luz lo que hay detrás de ella.

Ya sabemos que las mujeres siempre están en desventaja y, en este caso
concreto, no solo por el género, sino también por la discapacidad, aunque no
se pretende analizar lo que significa el estigma social de las personas discapa-
citadas ya que en el presente escrito se va a hablar de capacitaciones, porque
las mujeres de este volumen no se sienten víctimas de la sociedad y de sus cir-
cunstancias,  son sobrevivientes de la actitud social.

Por su capacidad de superación y resiliencia no cayeron en una indefensión
aprendida (no se rindieron a presiones sociales), sino todo lo contrario, aún lu-
charon más para estar presentes en los acontecimientos sociales ya que ellas
mismas se reforzaban con sus logros, ellas sí que se autovaloraban porque sa-
bían realmente el esfuerzo que les suponía.  

Por tanto, no se va a leer en este volumen, inferioridades o incapacidades
sino todo lo contrario, es un libro sobre superaciones, sobre capacidades.

Los estudios referentes a discapacidad y mujeres valoran todos los aspectos
para explicar esta doble discriminación, hablan del cuerpo, de potencial cog-
nitivo, de maternidad, belleza, sexualidad, etc., y sólo tenemos que preguntar-
nos si, en condiciones normales, acaso no hay discriminación para alcanzar
unos derechos igualitarios para todas.

Por otro lado, al mirar atrás en la historia, se puede observar como ya en la
antigua Grecia la sociedad  marginaba a la mujer de la vida social, puesto que
ya establecían grupos sociales que excluían a extranjeros, esclavos y mujeres.

También Aristóteles (384 a. C.) en su libro Política ayudó a crear esta dife-
rencia desigual del género. No podía imaginar el filósofo la influencia, en el
devenir histórico, que tendrían sus escritos sobre las mujeres: …la naturaleza
no hace nada en vano por lo tanto la naturaleza la mayoría de las cosas tienen
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elementos regidores y regidos. El libre mandará sobre el esclavo, el varón
sobre la mujer y el hombre sobre el niño, aunque hay diferencias en esta je-
rarquía: el esclavo no tiene facultad deliberativa, la mujer si la posee pero sin
autoridad y el niño la tiene pero imperfecta…

En la sociedad actual no podemos olvidarnos del feroz capitalismo que es-
tamos viviendo. La sociedad hace que las personas que apenas puedan producir
algo (por sus condiciones personales), queden al margen de la vida social. Aun-
que el capitalismo no se conforma sólo con esto, no se conforma con excluir
socialmente a las personas con alguna discapacidad, sino que también quiere
obtener beneficios de sus cuerpos. Las farmacéuticas, las ortopedias, etc. ne-
gocian con la discapacidad para tratar de curarla y, si además, el capitalismo
es patriarcal (como lo es), ya podemos vislumbrar el papel que le toca en esta
sociedad falogocéntrica a la mujer con una discapacidad.

...el capitalismo busca beneficio y rentabilidad en todos los terrenos, y el
de la salud/enfermedad y la discapacidad también lo ha encontrado: del
cuerpo no-explotable en la producción, el capitalista también saca beneficio:
lo aprovecha como objeto de la mercantilización de la salud, pretendiendo cu-
rarlo, borrarle la discapacidad, rehabilitarlo para una supuesta integración
social, preferentemente laboral, que luego le niega por su propia discapaci-
dad… (Joly).

También Díaz Aguado (2004) señala: con respecto a la discapacidad, se
crea, se construye una realidad de acuerdo a unos supuestos subjetivos para
que el capitalismo pueda disponer de unas categorías de producción, de ren-
tabilidad, creando enfermos y por lo tanto con necesidades médicas, hechos
estos que son aceptados por la comunidad…

En estos momentos de la historia, en el siglo XXI, se está viviendo un re-
troceso de los derechos adquiridos. Es el retroceso social al que están some-
tiendo los gobiernos a la ciudadanía, creando sociedades más desiguales,
dependientes de una heteronormatividad, con menos derechos y repercutiendo
todo ello, especialmente en la mujer; no les gusta al patriarcado que sean acti-
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vas socialmente, Mujer que sabe latín (poemario de Rosario Castellanos, 1973)
ni tiene marido ni tiene buen fin (refrán).

Actualmente la literatura sobre mujeres está llena de distintas tendencias
como queer, lesbianismo, feminismo, etc., pero por más que se busque en los
movimientos vindicativos solo aparece escasa mención a mujeres con disca-
pacidad, en tanto que las reivindicaciones de los otros colectivos se continúan
apoyando: LGTBI, transgénero, etc.

Las mujeres con alguna discapacidad también son olvidadas dentro de las
luchas feministas, la sororidad y la justicia no llegan a ellas. Las mujeres con
discapacidad tienen su propio grupo para reivindicar sus derechos porque ape-
nas nadie más se ocupa de ellas.

Comencemos pues a pensar también en la discapacidad.
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Fui detenida en el Barco de Valdeorras por orden gubernamental sin otra razón
que lo extraño de mi modo de viajar: iba a caballo.

Si mujer, luego esclava.

ROSARIO ACUÑA Y VILLANUEVA
(librepensadora, socialista, dramaturga, masónica, activista)



ROSARIO ACUÑA Y VILLANUEVA (1850-1923)

INTRODUCCIÓN

Esas frases anteriormente escritas, la primera reflejada en el prólogo de la
novela El Padre Juan y la segunda en el diario Los Dominicales, nos da idea
de que Rosario fue una intrépida y aventurera mujer, tanto en sus actividades
como en sus pensamientos. Inquieta por satisfacer sus anhelos de conocimiento
y de todo a lo que podía aspirar como ser humano, más allá de la condición de
mujer de la época.

Rosario, con una vasta cultura, se convertirá a lo largo de toda su vida en
la vanguardia de la lucha social y en la línea de los trabajadores (Rosal, 43)
y campesinos (recorría España a caballo por los campos para conocer y con-
vivir con las gentes de las tierras por donde ella se movía).

Fue una mujer con un pensamiento, muy actual,  con un gran talento, ade-
lantada a su tiempo, por el contenido de sus escritos como veremos más ade-
lante.

Mujer que prefirió huir de su acomodada vida, para instalarse en una zona
de lucha por los más desfavorecidos. Nada tuvo que ver su vida  con sus orí-
genes.
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Pasó de ser una muchachita aburguesada poseedora de todos los caprichos
que pudiera tener a luchar por la injusticia social, por los derechos de trabaja-
dores, campesinos, y por los derechos de las mujeres.

Tuvo mucho mérito por renunciar a las comodidades que su linaje le ofrecía
y prefirió diluirse entre los campesinos y los más necesitados, luchando contra
la injusticia social, de palabra y en su comportamiento.

Cambió radicalmente el destino que tenía designado por su nacimiento y,
rebelándose, saltó de su cuna al librepensamiento; de su cuna al socialismo;
de su cuna a la logia masónica; de su cuna al campo, renunciando a las como-
didades de la ciudad, la cual tachaba de corrupta.

Ella decía en Vida urbana: ...degeneración y corrupción social, son grandes
centros donde se amontonan las pasiones bastardas, las ambiciones mezquinas
y  los pensamientos inmorales... Tampoco le gustaba la modernidad, ella pen-
saba que era la base de toda corrupción.

En general se podría decir que el final de su vida fue muy distinto a lo que
se esperaba por su ascendencia.

Ese espíritu le llevó a tener el privilegio de ser la primera mujer española
en muchas de sus actividades: Fue la primera en cerrarle la censura un teatro
(Alhambra, en Madrid) que había alquilado para representar su obra El Padre
Juan; la primera en hablar en una velada poética en el Ateneo de Madrid (tenía
34 años), y en el Fomento de las Artes; la primera de las mujeres españolas de
la literatura femenina del librepensamiento (Simón Palmer, 1989); la primera
en provocar una manifestación en su contra desde la Universidad (por su artí-
culo La Jarca Universitaria); la primera en exiliarse a Portugal, por las perse-
cuciones ideológicas que estaba sufriendo, y la segunda en estrenar una obra
de teatro (Rienzi el Tribuno).

Su tendencia ideológica era regeneracionista. Ella amaba la vida en el
campo, huía de la corrupción e inmoralidad gestadas en la ciudad, de tal manera
que hace un llamamiento a las mujeres para que se planteen otra forma de vida,
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campestre, como principio de lo que sería la regeneración de la sociedad…la
regeneración social vendrá del individuo, el individuo se regenerará en la fa-
milia, y de la familia sois vosotras el único motor... (En el campo).

Rosario nace en el seno de una familia acomodada, recibiendo una educa-
ción y formación exquisita, ya que de precaria salud, casi desde niña dejó la
escuela para formarse en el seno de su familia. Amantes del saber, de la His-
toria, las Ciencias, la Literatura y el Arte, aprenderá todas las disciplinas que
para la familia eran las importantes, restando todas aquellas materias que suele
presentarse como complemento en una escuela (según cuenta Simón Palmer).

Lo esencial es que gracias a la formación proporcionada por la familia, po-
seía un espíritu y un pensamiento crítico, por lo que toda su vida luchó contra
las contradicciones de su clase.

Combatió en dos vertientes: a pie de calle, asistiendo a manifestaciones
contra el gobierno y la iglesia católica, como fue la manifestación a favor de
la Ley del Candado, en 1910 (junto a Pérez Galdós), que prohibía durante dos
años el establecimiento de nuevas congregaciones religiosas; y con sus confe-
rencias y artículos de periódico y revistas, aprovechando cualquier aconteci-
miento social para hacer una crítica contra el gobierno, como hace con un
evento real sucedido en Madrid en el año 1889: El crimen de la calle Fuenca-
rral: una calurosa mañana de julio, Madrid se despierta con la noticia de un
horrible crimen acaecido en el número 109 de la calle Fuencarral. Una señora
muy conocida por sus obras de caridad aparece  muerta, apuñalada y calcinada
y su criada inconsciente, a la que acusan del crimen, aunque el principal sos-
pechoso fue el hijo de la difunta, el pollo Varela, que era así como se le conocía,
pendenciero y ruin de las noches madrileñas.

A la señora no le habían robado nada, sin embargo antes de morir Higinia
Balaguer, que así se llamaba la sirvienta y que fue condenada a garrote vil, lo
último que gritó un instante antes de que la tuerca hiciera el giro definitivo
fue: “Dolores ¡por mil duros!” (nunca se supo qué quiso decir con esta frase,
se lo llevó con ella a la tumba).
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Rosario aprovecha la historia para atacar la pésima educación que se im-
parte en España, sobre todo en las escuelas rurales estudiando a la presunta y
condenada, Higinia Balaguer, una mujer de pueblo, analfabeta ...la ignorancia
es el estado natural de nuestros habitantes aldeanos…, criticando los planes
educativos y asimismo estudiando y comparando la educación recibida por Va-
rela, en el colegio de los Jesuitas y la de su madre, viuda, concediéndole todos
los caprichos.

Este suceso tuvo mucho eco en la sociedad madrileña, gracias a la crónica
que escribía Pérez Galdós sobre los nuevos acontecimientos que se sucedían y
Rosario como amiga del escritor de los Episodios Nacionales, analizando la
situación de cada uno de los personajes de la historia. 

Libreto escrito por Acuña sobre el crimen de la calle Fuencarral

Con esta introducción podemos imaginar que nos espera la lectura de una
vida apasionante.

SU VIDA 

Rosario nace fruto de la unión de dos acomodadas y afortunadas familias,
con un cultísimo ambiente familiar y social. Su padre don Felipe Acuña (ins-
pector de ferrocarriles) y su madre Doña Dolores Villanueva. Están en Madrid
en 1850, es el 1 de noviembre.
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Es el mismo  en el que se inaugura el Teatro Real de Madrid (1850) con la
obra de Chateaubriand Memorias de ultratumba, y un año antes de que se re-
nueve la firma del Concordato entre el Vaticano y la reina de España Isabel II
(1851),  por la cual la religión católica sigue siendo la única que se va a permitir
con esta firma, así como a las escuelas públicas y privadas se les concederá el
privilegio de la transmisión de estos valores católicos en España, (Fernández
Riera, 2009).

Estas casualidades podrían ser premonitorias de lo que será el futuro de esta
burguesa, culta y anticlerical.

Como se ha señalado anteriormente, los problemas de salud comienzan al-
rededor de los 4 años. Le diagnosticaron una Conjuntivitis Escrofulosa. Ella
misma escribiría años más tarde en El Cantábrico (26/05/1902) Los Enfermos:
…Desde mis cuatro años empezaron a poblarse mis ojos de úlceras perforantes
de la córnea, el cauterio local, los revulsivos, las fuentes cáusticas… todo el
arsenal endemoniado de la alopatía sanguinaria y cruel empezó a ejercitarse
sobre mis ojos y sobre mi cuerpo; y si las quemaduras con nitrato de plata
roían los cristales de mis pupilas, y las cantáridas en la nuca y detrás de las
orejas llegaban a veces a descubrir el hueso; era sólo para darme algunas se-
manas de respiro; un constipado, un granito de arena, un exceso de golosina
infantil volvía a entronizar el proceso ulceroso, y mis ojos tornaban a la ce-
guera; y el quejido del atenazante dolor helaba la risa en mis labios de niña,
y mis manos, ávidas de ver, comenzaban de nuevo a tantear objetos y muebles,
siendo mi usual conocimiento de las cosas más por el tacto y el presentimiento
que por la realidad de la forma y el color…

Esta afectación ocular le provocaba una ceguera intermitente aunque no era
motivo suficiente para no viajar y, así, con 16 años conoció París y Roma, ciu-
dades que influirán en su aprendizaje.

Desde pequeña, y por su estado de salud, pasaba temporadas en el cortijo
que poseían los abuelos paternos en Jaén, dato este importante porque ejercerá
en otros escritores influencias andaluzas. Le encanta la copla y el cante hondo.
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Es la primera persona que habló del duende con un significado relacionado
con el flamenco (Arrebola y Gómez Pérez, 2012).

La copla se la llevan las auras, y los acordes melodiosos, breves y ligeros
vuelven a enturbiar los ecos perdidos de la noche; de las chozas vecinas sale
alguna serrana atraída por el sonido de aquella voz: «Perico, canta», le dice
a su compañera que también la escucha.

«Vamos a que nos eche un fandango», «Madre grite usted a la María que
se venga a bailar que nos vamos a en casa del tío Vicente». Pocos momentos
después algunas parejas se mueven lánguidamente en torno al apagado hogar
del cantador, o bajo el oscuro azul del firmamento. Perico ha entonado y los
dos o tres del pueblo han acudido para bailar con las que pronto serán sus
compañeras... (Correspondencia de Andalucía).

SU FORMACIÓN

Aunque ella se autodefinía como seguidora de Platón, soy platónica ena-
morada de la sabiduría, también, analizando someramente sus escritos se
puede deducir que recibió influencia de otros escritores y filósofos clásicos
como Aristóteles: al principio en sus artículos, no se comportaba como una
mujer activista por sus derechos o al menos como defensora de ellos. Sus es-
critos contenían temas superficiales para mujeres de su época y clase social.
Ella pensaba que los hombres, a pesar de su carácter dominante, se dejan in-
fluenciar por sus mujeres, siguiendo ese machista refrán que dice: detrás de
un hombre exitoso, siempre hay una mujer inteligente.

Escribe en 1893  La voz de la Patria. Es un drama situado durante la guerra
de España contra Marruecos. Consta de  un acto y ocho escenas, cuyo original
se encuentra en la Universidad de Carolina del Norte en EEUU, y cuya trama
habla del amor a la patria y dar su vida por ella, aunque las mujeres no están
de acuerdo y prefieren a los hombres desertores, aunque sean escondidos por
ellas, pero vivos, antes que patriotas y muertos.
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La historia recuerda, aunque carente del humor del autor clásico  Aristófa-
nes, a su Lisístrata (En Lisístrata las mujeres se niegan a tener sexo con sus
hombres si van a la guerra, haciendo una huelga de piernas cruzadas, lo que
provoca escenas hilarantes y de gran divertimento).

Incluso parece que Rosario también se inspira e ilustra en la escuela carte-
siana, pero superando la máxima de René Descartes: Pienso luego Existo, por
Pensar y Sentir, título de su poemario escrito en 1884.

De cualquier manera ella vivirá un proceso de transformación de su pensa-
miento cada vez más crítico frente a las injusticias sociales que va observando
en su país día a día.

SUS ESCRITOS 

Imposible comentar todos los escritos porque fue una mujer muy prolífica,
le publicaron en muchísimas revistas y periódicos, y aprovechaba cualquier
acontecimiento para publicar en los diarios como el ya descrito El crimen de
Fuencarral.

En general sus temas centrales por los que escribía eran: el campo, la edu-
cación, la cultura, la moda y la desigualdad entre hombres y mujeres…

Escribí versos, poemas, himnos, cantos, dramas, comedias, cuentos, y una
labor continua, como trama de todo esto, en artículos para la prensa patria y
extranjera. ¡Juegos todos casi infantiles para lo que la mente y el corazón hu-
manos pueden dar de sí, pero que era lo único que yo ¡pobrecita mujer espa-
ñola! ¡Sin voz ni voto para nada que no sea el trabajo doméstico podía darle
a mi padre por aquella labor que, para ilustrar a su hija semiciega, hizo du-
rante tanto tiempo!

Comenzó escribiendo poesía: En las orillas del mar fue su primera obra
poética y, publicada por La Ilustración Española y Americana, es el año 1874.
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Con 23 años publicó un poema dedicado a Isabel II, Un ramo de violetas.

Ambos libros tenían poco de feminismo y de lucha. Rosario, en esos mo-
mentos vivía aburguesada en Bayona, con su familia.

Así transcurría su acomodada vida hasta que los 25 años fueron clave para
Rosario, ya que va a tener lugar dos acontecimientos muy importantes en su
vida: por un lado, contraer matrimonio (este durará 7 años) y por el otro, la
publicación y representación de su primera obra de teatro, Rienzi el Tribuno,
drama en verso de dos actos y epílogo y cuyo tema central va contra la tiranía
y apoyando la libertad. La trama confundió a críticos y público sobre si el autor
era tal o autora, ya que se presentaba en un lenguaje y un planteamiento al que
no estaban acostumbrados, si procedía de las mujeres.

Comenzó a tener un gran éxito y a ser conocida en los círculos intelectuales.
Algunos medios aseguraban que era un hombre con seudónimo de mujer, y lo
cierto es que fue al contrario, en su segunda obra de teatro firmó con seudónimo
de hombre, Remigio Andrés Delafón.

Más tarde, cuando contaba con 34 años, se erigió como la primera mujer
que intervino en el Ateneo madrileño en una velada poética, a partir de la cual,
la sociedad intelectual se dividirá en dos: los defensores como Campoamor o
Echegaray y los detractores que fueron muchísimos, hasta el punto que fue ta-
chada en algún momento de viril y mente extraviada, incluso, trapera de in-
mundicias (según Fernández Riera), por aquellos que estaban en contra de su
ideología.

Además de su poesía, comenzaron a aparecer artículos suyos en varias re-
vistas y periódicos que le solicitaban sus escritos para publicarlos, ya que era
muy reclamada y leída. Escribió en varias revistas, como Luz del porvenir, El
diluvio de Barcelona, El pueblo de Valencia, Noroeste de Gijón, etc. y de temas
tan diversos como espiritismo, moda, el campo, educación, etc.
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En la Revista La luz del porvenir escribe sobre espiritismo y en Acción so-
cialista contra la moda y el lujo esclavas del figurín (figurín era la revista con
los patrones de ropa de moda y las fotos, una vez confeccionada la ropa, según
el patronaje).

Critica en Esclavas del figurín, la moda, …ésta va alienando y manejando
a las mujeres, teniéndolas entretenidas, con unos cánones de belleza imposibles
que van marcando y constriñendo a la mujer a tener una visión muy superficial
de su género, solo llamativo por su aspecto exterior...

Aprovecha el artículo para hacer apología de la igualdad de derechos, para
que las mujeres comiencen a meditar su papel social y puedan decidir su eman-
cipación, sobre educación y también sobre las ventajas de vivir en el campo.

También realizó un Estudio sobre España dirigido al continente americano,
basado en la Historia de España de Lafuente (1850), escribiendo sobre todo
virtudes de su país…desde el cielo hasta la tierra pasando por el idioma…

CAMBIO DE RUMBO

A raíz de la separación de su marido, ya que se rumoreaba la infidelidad de
éste, cambiará radicalmente su pensamiento.

Se había casado con Rafael de Laiglesia y Auset, un teniente de Infantería
trasladado a Zaragoza y después a Pinto. Según se comentaba, infiel hasta que
Rosario decidió poner fin a esa relación.

Antes de finalizar su matrimonio, le puso la condición expresa de vivir en
el campo pues nada me importaba que el hombre corriese al placer ciudadano,
si era respetado mi aislamiento campestre (según los estudios de Fernández
Riera). Retirada  pues, en esa localidad madrileña y del mundo social, se dedicó
durante un tiempo a la  granja avícola en la que vivía.
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A pesar de ese retiro voluntario, no dejará de escribir y, en la 1ª Exposición
Internacional de Avicultura, Acuña ganará la medalla de plata con su relato Ex-
periencias en una granja avícola, donde hablaba de sus propias vivencias, y
aconsejando la vida en este entorno por la calidad de vida en este medio rural.

Rosario emocionalmente estaba sufriendo la separación matrimonial y
cuando ya parecía que estaba superada y repuesta sentimentalmente, fallece
repentinamente su padre al que le tenía una gran admiración y amor. Cuando
ya parecía que su sensible espíritu superaba un duelo, le acontece la muerte de
su progenitor.

Es tal su dolor que solo le puede consolar el refugio en la poesía, dedicán-
dole un bello poema lleno de amor y de dolor:

Piedra que serás polvo deleznable
pues todo al paso de los años muere.

Mi pensamiento en su amargura quiere
fundirse en lo que guardas implacable.
Alcanza en lo infinito y no le es dable
darse a la muerte si el dolor le hiere,

que el pensamiento en su amargura adquiere
una fuerza vital imponderable.

En los abismos de la muerte hundido
está mi padre, luz del alma mía, 

y aún más allá del polvo y del olvido; 
más allá de mi noche eterna y fría

concibo su recuerdo bendecido
y la esperanza de encontrarle un día.

Quedó muy desolada cayendo en una depresión, de la que saldrá muy viva
y muy activa.

Cuando esto sucede, cuando por fin retoma sus actividades, una vez pasado
el duelo, se adhesionó al grupo de las Dominicales de librepensamiento, junto
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a Ángeles López de Ayala, luchando por la separación Iglesia-Estado (los li-
brepensadores sostienen que las posiciones con respecto a la verdad deben for-
marse con lógica, razón y empirismo, sustituyendo autoridad, tradición y
dogma).

Cuando habló con Ramón Chíes, director del Dominical …combatiré a los
enemigos del hogar, de la virtud femenina, de la ilustración de la mujer, de la
dignificación de la compañera del hombre... todo ello reflexionando tras un
año refugiada en sí misma, en su granja de Pinto y desapareciendo de la vida
pública. Chíes habla de una valiosísima adhesión (28/12/1884) a lo que Rosario
le escribe: …ese periodo extendido ante mis ojos con aquel lenguaje  de subli-
mes sinceridades, con aquella altivez indómita que se manifestaba en cada
una de sus líneas; con aquel entusiasmo arrojado, vehemente, despreciativo
de lo convencional, y, al mismo tiempo lleno de generosidad y austeridad, era
el grito primero, el más valiente, el más conmovedor y el más imposible de
ahogar de un pueblo que despierta, como el león harto de míseros despojos,
lanza los candentes hierros si no logra, con su vigorosa fuerza, romper las ca-
denas que lo aprisionan…

...Justicia es lo que necesitamos, no galantería. Que la mujer tenga con-
ciencia de sí misma, hacedla inteligente. Desarrollad su organismo con ele-
mentos iguales a los que rigen la educación del varón... la mujer debía
participar activamente en el debate y luchar para derribar las diferencias de
sexo e igualar los ideales de ambos… (Las Dominicales de libre pensamiento,
abril, 1888).

La crisis personal por la que había pasado le hizo replantearse también otra
forma de vida más solidaria con los más necesitados. Así pues, se siente atraída
por los principios del Socialismo y,  siguiendo a  Virginia González (fundadora
de la Agrupación Femenina Socialista de Bilbao hasta que dejó el partido para
fundar el Partido Comunista Obrero Español, 1921). Una vez que la conoce,
le hace un homenaje un 1 de mayo …la brava y sencilla mujer, cuyo esfuerzo
mental es un hilo conductor de la feminidad socialista… (El Socialista, 1920),
así como comenzó a dar conferencias por todo el país.
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Hace muchos años, más de treinta, vi pasar por la Puerta del Sol la agru-
pación del proletariado madrileño rodeando al entonces vigoroso patriarca
del socialismo, Pablo Iglesias ¡Cuan pocos le seguían! ¡mujeres, ninguna!
Más hoy, como ayer, se ven pocas mujeres, muy pocas mujeres. Cuantas, en
cambio, caminan detrás de las procesiones católicas, detrás del sacerdocio de
una iglesia que no puede, aunque quiera (y no quiere, aunque lo finge) dar li-
beración y racionalismo al proletariado... El día en que masas compactas con
números iguales de hombres y mujeres festejen con el corazón el 1º de Mayo,
la nueva edad del mundo empezará su día sobre la tierra, porque en ella no
puede actuar un sexo solo...

Rosario era muy conocida en toda España, por sus críticos escritos, artículos
de prensa y su participación en la vida pública y por su vehemencia en la lite-
ratura;  era invitada a dar conferencias y recitales poéticos por muchos puntos
del territorio español, de tal manera que a  raíz de unas conferencias y veladas
poéticas en el Teatro Principal de Alicante (1886), invitada por Unión Demo-
crática, el 19 de febrero de 1886, tomó contacto con una Logia establecida en
esa ciudad, iniciándose en la masonería, inscribiéndose en Constante Alona en
Alicante, con el nombre de Hipatia, y fue a partir de ese momento, cuando co-
menzó a organizar tertulias con miembros masónicos.

La Logia pertenece actualmente a Gran Oriente de Francia (antes de Es-
paña). Corría el año 1886 y Rosario trabajaba en la masonería adogmática y
liberal, filantrópica, filosófica y progresiva.
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SU ESTILO

El estilo de Rosario al escribir era mordaz, irónico y directo. Cuando la
pluma rozaba el papel, lo hacía con vehemencia, sin filtros, utilizando una serie
de adjetivos descalificativos para todos aquellos que cometían injustica; contra
políticos, descamisados de arriba, contra el clero y la hipócrita sociedad que
los mantenía. Los miembros de la iglesia católica entrometiéndose en la vida
de las personas vulnerables en El confesionario, como un lugar de control de
sus frágiles vidas. Ella, a pesar de su visión sobre la religión, siguió abogando
por una vuelta al Evangelio auténtico.

Otro de sus libros, La siesta (1882), formado por distintos artículos sobre
las costumbres de los pueblos y la naturaleza, fue dedicado a su madre que con
tono irónico le escribió estas palabras: Madre Mía cómo sé que los libros malos
y la literatura de pacotilla tienen el privilegio de sumirte en un profundo sueño,
si con estas páginas que te ofrezco logro proporcionarte dulcísimo reposo en
las calurosas tardes del estío, por muy satisfecho se quedará el ingenio de tu
hija.

A Acuña le preocuparon diversos temas que afectaban a la sociedad de su
tiempo y sabiendo que estaba en una posición de poder, lo aprovechaba para
apoyar lo que ella creía justo. En esas circunstancias abogaba por la coeduca-
ción como derecho por la igualdad (Casa de muñecas, 1888)…todo engrande-
cimiento que le llegue a la mujer en el orden social por determinación del
hombre, solo servirá para especificar más claramente su inferioridad...

En esos años escribió la obra El Padre Juan, se trata de un ensayo anticle-
rical, que fue censurado por el gobierno, por lo que ningún productor se
arriesgó a ponerla en escena en ningún teatro; así que Rosario tuvo que hacerse
empresaria, y alquilar el teatro Alhambra de Madrid para poder representarla
aunque solo fuera una sola vez.

La obra es un drama en tres actos y cuya trama es una crítica a la iglesia
católica de legislar a ciegas las pasiones humanas y la hipócrita sociedad que
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sigue esa doctrina. Los protagonistas son Ramón e Isabel, una pareja que se
enfrenta al Padre Juan, un sacerdote de una pequeña aldea que controla toda la
actividad de la pequeña comunidad, y que está corrompida por el cura. Al final,
el protagonista es asesinado, provocado por el párroco, sin saber hasta ese mo-
mento que Ramón era hijo ilegítimo suyo ...la Humanidad apartará de sí a
todos cuantos integran la larga lista de hipócritas que teniendo siempre la pa-
labra de Dios en los labios, el pecho lleno de encomiendas bendecidas, el
Cristo en el cuello y la Dolorosa en la cabecera del lecho, no titubean a la
hora de atentar contra sus congéneres encendiendo guerras fratricidas en
nombre de la religión, ajustando las sentencias al poder del delincuente o pro-
fanando el sagrado templo de la vida. ¡Fuera con ellos! ...

A partir del estreno de esta obra se agudizaron las críticas hacia ella, pero
continuó escribiendo contra las injusticias observadas y fue a raíz de un artículo
publicado en El Internacional de París y reproducido en El Progreso de Barce-
lona el 22 de noviembre de 1911, La Jarca Universitaria, tuvo que exiliarse a
Portugal durante dos años.

El artículo lo escribió para defender el derecho de las mujeres a recibir for-
mación superior universitaria. Lo publica a raíz de un hecho sucedido en la
Universidad. Este acontecimiento fue el siguiente: un grupo de universitarios
españoles atacó a unas mujeres, solo por el hecho de estar yendo a la Univer-
sidad Complutense; se trataba de dos americanas, dos francesas, dos españolas
y una alemana, universitarias todas ellas. Les arrojaron piedras y las insultaron,
y cuando iban a ser agredidas físicamente (cuerpo a cuerpo), fueron ayudadas,
sin llevar a cabo tal agresión, pero aun así, algunas de ellas decidieron no volver
a estudios superiores, porque tuvieron pánico de volver a ser agredidas.

El artículo de Acuña, La Jarca Universitaria, aquí expuesto, nos da idea de
la terminología que utilizaba en sus críticos escritos (solo se utilizan algunos
párrafos): …nuestra juventud masculina no tiene nada de macho; como la ma-
yoría son engendros de un par de sayas, la de la mujer y la del cura o fraile,
y de unos solos calzones los del marido o querido, resultan con dos partes de
hembra: o por lo menos hermafroditas por eso casi todos hacen a pluma y a

38

DIVERSAS MUJERES DIVERSAS



pelo. Tienen en su organismo, tales partes de feminidad, pero de feminidad al
natural, de hembra bestia que sienten los mismos celos de las perras, las
monas, las burras y lascerdas, y ¡hay que ver cuando estas apreciables hem-
bras se enzarzan a mordiscos; las peloteras suyas son feroces!¡A quién se le
ocurre ir a estudiar a la universidad!¡Dios nos libre de las mujeres letradas!
¿A dónde iríamos a parar? ¡Tan bien como vamos en el machito! ¡Pues qué!
¿Es acaso persona una mujer? ¿No andan ya los sabios a vueltas para ver si
es posible sustituirlas por engendradoras artificiales?... Además, la juventud
española no las necesita; por eso anda toda ella tan rasurada: con un poco
de perfume y siendo de noche, ¿qué más da uno que una?

¡Ande y que siga la danza!

Provocó tal escándalo en los jóvenes universitarios de toda España, que co-
mienzan a sucederse   manifestaciones en contra de ella. En toda la Comunidad
Universitaria provocó tal repulsa que los educandos andaban azarados en asam-
bleas, y ataques personales en contra de Acuña, la llamaron proxeneta roja, de-
generada, harpía laica, y varios descalificativos más. Consiguieron que se
cerraran todas las facultades españolas ante tal ofensa hacia los estudiantes y,
Acción Católica, presentó una querella criminal contra Rosario que le obligará
a exiliarse a Portugal antes de ser detenida, donde pasó cuatro años.

Cuando esto sucede, escribió al periódico el Heraldo de Madrid, solicitando
amparo y protección (Simón Palmer, 1990) pero de nadie recibió ayuda.

Parece ser que fue por medio del Conde de Romanones, quien pensaba que
Rosario era una figura muy importante en España, quien solicitó del Rey Al-
fonso XIII el indulto para Acuña.

Una vez de nuevo en España, Rosario decidió primero vivir en Gijón, al-
quilando una granja hasta que los dueños, conociendo sus actividades clandes-
tinas, la invitan a que se marche de su casa, por lo que eligió vivir en una zona
llamada el Cervignón donde residirá  hasta su muerte, que acontecerá  en 1923
pobre pero acompañada de su perrita y su compañero Carlos Lamo (estuvo con
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ella desde 1884) así como por personas republicanas, reformistas, masones,
obreros, trabajadores, mujeres y vecinas agradecidas, tal y como ella deseaba,
y enterrada sin honores en el cementerio de Ceares.

Ella había escrito antes un testamento ológrafo: Habiéndome separado de
la religión católica por una larga serie de razonamientos derivados de múltiples
estudios y observaciones, quiero que conste así, después de mi muerte, en la
única forma posible de hacerlo constar, que es no consintiendo que mi cadáver
sea entregado a la jurisdicción eclesiástica testificando de este modo, hasta
después de muerta, lo que afirmé en vida con palabras y obras, que es mi des-
precio completo y profundo del dogma infantil y sanguinario, cruel y ridículo,
que sirve de mayor rémora para la racionalización de la especie humana.

Noticia de su muerte en un periódico gallego

También había dejado escrito un artículo póstumo para la publicación Eu-
genia (1923).

SU LEGADO

Fue olvidada o apartada durante el régimen franquista por republicana, ene-
miga de la religión católica (o mejor dicho, de los y las hipócritas sociales se-
guidores de esta doctrina) y, además, miembro perteneciente a una logia
masónica.
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El régimen acalló su pensamiento crítico durante los 40 años que duró. Su
legado lo conocemos a partir de 1980 más o menos, ya que el franquismo la
había eliminado de la Historia de España y de la Literatura por masónica, an-
ticlerical y republicana y es a la muerte del dictador que se comienza a reestu-
diar su obra y darle el valor y el espacio que merece, pasando a formar parte
de la Historia del Feminismo, del Teatro y de la Literatura. Asimismo es una
figura muy importante dentro de la masonería española donde en Gijón existe
la Logia Rosario Acuña.

También hay escritos sobre Flamencología (Arrebola; Gómez Pérez (2012)),
que sostienen la gran influencia que ejerció Acuña sobre autores andaluces
como sería García Lorca, tanto en el estilo para describir escenas teatrales como
adquiriendo conceptos del cante hondo como la palabra duende.

También la sociedad gijonense la honra otorgando cada año dos premios
de investigación  con su nombre, uno a estudiantes del instituto Rosario Acuña
y otro a estudiantes de otros institutos, cuyos temas están relacionados con
Gijón o Asturias en general, la naturaleza, su historia, etc.

Asimismo, en el año 2003, se crea la Escuela Feminista en Gijón con su
nombre, dedicada al estudio de la situación de la mujer en el mundo.

En general podríamos decir que Rosario Acuña ocupa un lugar privilegiado
en la lucha por el feminismo y la igualdad de género.

OTRAS OBRAS

Además de las obras mencionadas en esta biografía, escribió muchos poe-
marios así como artículos de prensa y revistas especializadas.

A la muerte de su perro Tom, le escribe un Soneto.
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Otras obras suyas, además de las mencionadas:

Ecos del alma. Poesías.
El lujo en los pueblos rurales. Influencia de la vida del campo en la 
familia.
Tribunales de venganza.
…

La maestra y periodista Carmen de Burgos, cuando tenía 20 años, quedó
impresionada por un artículo de Acuña, A las mujeres del siglo XIX. Enviándole
una carta a través de la prensa, adhesionándose a todo lo que había escrito y
con una gran admiración.
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Carta de 1888 de Carmen de Burgos a Rosario Acuña
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No, no, la belleza es mejor que el talento.
Yo, ningún talento, solo mucho trabajo.

MARÍA BLANCHARD
(Artista de las vanguardias)



MARÍA BLANCHARD (1881-1932)

INTRODUCCIÓN

Esta biografía de María demostrará que las dos frases bajo su retrato, pro-
nunciadas a menudo por ella, son erróneas, ya que el concepto que tenía de sí
misma estaba relacionado únicamente con su cuerpo. Sin embargo, era una
mujer muy culta y talentosa; pionera de las mujeres artistas de las vanguardias
y que ella sola se hizo un hueco entre los pintores del momento.

Su inquietud siempre fue embellecer lo feo y proporcionarle una calidad
artística.

Así que con esta biografía se va a proporcionar un acercamiento a la vida
de esta mujer, María Blanchard, una de las pintoras más importantes de las
vanguardias del S.XX. Su presencia en el movimiento artístico fue rotunda.

Aun cuando en su ejemplo de vida supo ser respetada en un mundo mascu-
lino, en su país ha sido durante años injustamente tratada, y olvidada, por lo
cual en este volumen de biografías de mujeres, posee su propio espacio.

Todas las personas cercanas a ella coincidían en que era una pequeña mujer
de físico pero grande en sus pensamientos y corazón.
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Mujer muy culta, poseedora de una gran capacidad intelectual, fue admirada
por su talento, creatividad y sensibilidad, y querida por todos aquellos que la
conocieron, e incluso de los que no la conocieron personalmente, como García
Lorca, que a su muerte le dedica Elegía a María Blanchard (ver pag.65), le-
yéndola en el homenaje que organizaron entre otras amigas, Concha Espina y
Clara Campoamor,  en el Ateneo de Madrid.

También la Condesa de Campo Alange, María Laffitte, tras un viaje a París
después de la muerte de María e impresionada por las obras de arte firmadas
por Blanchard, investigó su vida y obra, escribiendo otra biografía de María,
ya que en 1937 ya había escrito una su amiga Isabel Rivière, (aunque parece
ser que anterior a estas biografías, el crítico de Arte Waldemar George ya había
escrito una primera, según cuenta Salazar).

No existen muchos retratos, ella huía verse representada físicamente. Sin
embargo hay muchísimas descripciones, tanto referidas a su cuerpo como a su
talento creativo.

Algunos como su amigo Gómez de la Serna en su libro Retratos Contem-
poráneos, al hablar de ella utiliza alguna frase ácida en su descripción: mujer
varonilmente maligna al lado de alabanzas a su talento pictórico, Zurbarán
pudo haber sido el maestro de la pintora cubista (María había estudiado en
profundidad la obra del ingente pintor).
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El insigne escritor José Bergamín la recuerda con su imagen mágica y do-
liente.

También Diego Rivera de quien fue amigo, dijo de ella: era jorobada y al-
zaba apenas poco más de 4 pies del suelo. Por encima de su deforme cuerpo
había una hermosa cabeza y sus manos eran las más bellas que jamás haya
visto.

En España nos caracterizamos porque no amamos lo nuestro, pensamos que
lo de fuera es siempre mejor, y somos capaces de dejar escapar el talento hacia
otros lugares más allá de nuestros contornos. Y esto le pasó a María, que se
vio obligada a emigrar  por las risas y mofas que despertaba en sus compatrio-
tas, por su físico, por su joroba, ya que aquí el respeto, en ocasiones brilla por
su ausencia. Alguien dijo que España era una gran nación porque llevaba siglos
apuñalándose y aún sobrevivía.

Fue injustamente tratada tanto en vida como posteriormente. No solo no
fue profeta en su tierra, sino que fue muy criticada porque no entendieron su
arte, así que acabó no solo renunciando a su país, sino también a su primer
apellido español, Gutiérrez, por el de su madre que procedía del sur de Francia
y, ha tardado mucho tiempo en ser reconocida como una de las artistas más
importantes de las vanguardias. Gracias a Mª José Salazar comisaria de las dos
exposiciones realizadas en el Museo Reina Sofía, y la Fundación Botín, se ha
hecho justicia  con una de las pintoras más importantes de las vanguardias de
la primera mitad del siglo XX.

Rechazada por su aspecto y, aunque en París también comenzó llamando
la atención, sus gentes eran más discretas y, no pasaban, como hacían las de
su país, los décimos de lotería por su espalda, por su joroba, por aquella an-
cestral superstición  de buena suerte, y que a María le dolía profundamente.

Donde el ambiente cultural parisino veía obras de gran talento y valía, cre-
adas por una mujer extraordinaria que destacaba en la corriente pictórica del
momento, el público madrileño sólo supo ver pinturas extravagantes, anties-
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téticas e incomprensibles, surgidas de los pinceles de una jorobada esperpén-
tica. (García Blanco, 2013).

Así que pasó un tiempo de su vida queriendo vivir en España hasta que se
convenció de que en París pasaba algo más desapercibida, o al menos no le
ocasionaba tanto dolor las actitudes de los demás. Contaba 32 años.

Sin embargo durante toda su vida echó de menos a su nación, la amaba, le
encantaba el flamenco, el baile y el cante. A menudo recordaba con añoranza
la temporada  en la que en Granada  iba con sus hermanas al Carmen del Negro
(citado en una de las cartas que le envía a Lhôte, amigo, protector y admirador
de la obra de M. Blanchard), Salazar (2014).

SUS PRIMEROS AÑOS

María Gutiérrez Blanchard nació en un pueblo de Cantabria, en Cabezón
de Sal era el mes de  marzo de 1881, la cuarta hija de un matrimonio de clase
acomodada,  y culta, con 5 hijos. El mismo año que nace Picasso pero con
vidas personales muy distintas, como veremos.

De nombre María Eustaquia Adriana Gutiérrez Blanchard, sus amigas de
la infancia la llamaban Cuca. Nieta e hija de los fundadores de prestigiosos
diarios liberales de la época, La Abeja Montañesa y El Atlántico respectiva-
mente y de gran importancia por los colaboradores que tuvo como José Mª de
Pereda, y Meléndez Pelayo, que fomentaron en María el amor por el arte y la
cultura y una actitud crítica e intelectual.

Todas sus biografías coinciden en que en el periodo de gestación, su madre
sufrió una caída desde un coche de caballos, teniendo consecuencias negativas
para el bebé que esperaba. Su hija nacerá con una gran deformidad en la es-
palda, diagnosticada como Cifoescoliosis con doble desviación de columna,
aunque es Cobo Barquera (1951) quien realizando unas entrevistas a una her-
mana de María, descubrió que podría ser  herencia por vía materna, puesto que
había otros miembros familiares con la misma desviación. Hoy conocemos que
una de las causas de esta anomalía es hereditaria.
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Sea como fuere, esa circunstancial caída de su madre, afectó a la vida de
María desde el principio. Por un lado, manifestando un distanciamiento y re-
lación de frialdad hacia la figura materna y, por otro, provocando una insegu-
ridad en su personalidad: Todo lo daría por la belleza física, ésta es superior
al talento, lo que marcará su desarrollo evolutivo y su vida.

María había llegado al mundo con muy buenas aptitudes para el dibujo y la
necesidad de expresión a través de él. Ya desde pequeñita, dibujaba y pintaba
todo aquello que llamaba su atención, de tal manera que su padre la orienta
hacia estudios pictóricos, y se traslade a Madrid a conocer y mejorar la técnica,
y, es así como a los 22 años se instaló en la capital, comenzando a recibir clases
del maestro alcoyano Emilio Sala, que por aquel entonces era catedrático de
Teoría y Estética del color en la escuela de San Fernando de Madrid. De él
aprenderá técnicas de dibujo y manejo del color.

Al año de fijar su residencia en Madrid fallecía su padre, y la familia decidió
trasladarse a la capital y vivir con María, acompañándola.

Corre el año 1908 y siendo ya alumna de Álvarez de Sotomayor obtuvo el
tercer premio en la Exposición Nacional de Bellas Artes con la obra: Los pri-
meros pasos, premio que le permitirá, solicitar más tarde, una beca en el Ayun-
tamiento de Santander para poder viajar y vivir en París. Anteriormente a este
premio ya había participado en la exposición del mismo nombre con su obra
Gitana firmando el lienzo como María Gutiérrez Cueto.
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Ya desde el principio de su formación María mostraba un talento excepcio-
nal, por lo que su nuevo profesor Manuel Benedito le asesoró para  que mar-
chara a un país que entendiera la modernidad con la que su alumna se acercaba
al lienzo, París, en esos momentos es la cuna de las vanguardias, todo lo que
se cocina artísticamente  sale de la creatividad de los artistas de sus  bohemios
barrios.

Era una época en la que Madrid estaba sumida en un inmovilismo, igno-
rando todos los movimientos artísticos que se están dando en otras partes del
mundo, artísticamente hablando sigue esa continuidad de la época decimonó-
nica, dándole la espalda a las nuevas tendencias artísticas vanguardistas que
estaban surgiendo.

Así que gracias a ese premio,  María se traslada a la capital francesa a seguir
su formación.

SU VIDA EN PARÍS

En 1909, con 28 años viaja a Francia con su amigo Diego Rivera. Habían
sido presentados anteriormente en Madrid y, compartían las mismas inquietu-
des de aprendizaje pictórico.

María se matricula en la Academia Vitti y se convierte en alumna de los
profesores Anglada Camarasa y Van Dongen con los que cultivaría el color ex-
presionista y la libertad de creación. Con ellos aprendió a evolucionar hacia
su propia creatividad, olvidando lo encorsetado de sus primeras relaciones con
la pintura.

Pero será en la Academia Vassilief donde entraría de lleno en contacto con
el Cubismo, gracias a su directora que había dado el nombre a la academia.
También le permite conocer a su amiga Angelina Beloff, esposa de Diego Ri-
vera con los que, en ocasiones, compartirá vivienda, así como a su amigo el
pintor  José Victoriano González Pérez, conocido en el mundo pictórico como
Juan Gris (por el único traje que tenía del mismo color, gris).
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Una vez en París, había comenzado dando clases en un colegio religioso
para señoritas, a cambio de alojamiento y manutención, aunque esta etapa fran-
cesa duró poco tiempo, ya que las niñas a las que les daba clase de dibujo le
hicieron sufrir mucho por su aspecto físico.

Así que decidió cambiarse de casa y  vivir en uno de los barrios bohemios
del momento, Montparnasse.

Allí convivía con  artistas vanguardistas como Diego de Rivera. Se alimen-
taba escasamente, malviviendo con los pocos emolumentos que poseía. Lle-
vaba una vida desordenada y abandonada, su estudio era un caos así como
también su vida, comiendo, y vistiendo de cualquier manera. Ya que no podía
mejorar su aspecto exterior, ya que no podía hacer como con la fealdad de los
objetos que era convertirlos en bellos a través de la pintura, dejó que su vida
fuera caótica y descuidada (según cuenta Lafitte en su libro).

Así que, a pesar de sus escasos gastos, comenzó a tener problemas econó-
micos que le impedían seguir  en la capital francesa, obligándole a  volver a su
país, quedando desolada después de haber conocido la formación en las nuevas
tendencias pictóricas, después de que había tenido una actitud porosa para em-
paparse de todas las orientaciones sobre el lienzo y artísticas de sus maestros
y amigos y, de su vida en París que tanto aprendizaje le reportaba.

Como estaba deseando volver a Francia, presentó Ninfas encadenando a
Selenio,en la exposición Nacional de Bellas Artes, obteniendo una segunda
medalla que le permitía poder presentar de nuevo una solicitud de beca para
seguir formándose. En este cuadro ya se observa la mejora  de su formación
francesa, presentando  una pintura  empastada y con buen manejo de la espátula
y una pincelada más suelta.

VUELTA A PARÍS

En este segundo viaje, comenzó a relacionarse con todos los artistas del
momento que vivían en la capital francesa. Con Bellof y Diego Rivera viajó
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durante un tiempo a Londres, Brujas y a varias ciudades italianas estudiando
el arte que ofrecían para seguir aprendiendo, pasando largas temporadas en
estos países aprovechando todo lo que culturalmente proporcionaban. Estudia-
ban las pinturas primitivas.

En ocasiones se les unió Juan Gris y su esposa, trabajando juntos, utilizando
los mismos objetos del tema pictórico pero desde perspectivas diferentes aun-
que su escuela  era la misma, el Cubismo.

Cuadro cubista. Mº Gutiérrez

En París, ya comenzaban las exposiciones con Picasso y Braque, el holan-
dés Mondrian... También están presentes Duchamp, Léger, Lhôte, y María es
una más entre todos ellos, asistiendo a las tertulias donde se hablaba de arte y
política (Salazar).

REGRESO A ESPAÑA  

Pero de nuevo María ha de volver  a Madrid, ante la posibilidad de que es-
talle una guerra  (la primera mundial) con sus amigos los Beloff/Rivera, acu-
diendo todos a las tertulias del Café de Pombo, donde Gómez de la Serna,
amigo de todos ellos, les organizaría una exposición: Los Pintores Íntegros, en
el Centro Arte Moderno de la madrileña calle del Carmen con D. Rivera, A.
Choco. L. Begaría y María Blanchard, aunque fue un fracaso estrepitoso.
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Cartel Los pintores Íntegros

María participaba con Venus Madrid (obra desaparecida) pero descrita en
la prensa del momento por lo escandaloso de la imagen, ya que presentaba un
desnudo de mujer teratológico (deforme) pero atractiva, superpuesta en la fa-
chada de un edificio de Madrid

El periódico La Esfera recogió el acontecimiento en un artículo firmado
por S.A., irónico y cruel contra Gómez de la Serna, los artistas y contra el Cu-
bismo en general. …La Srta. Gutiérrez cuando quiere dibujar dibuja admira-
blemente, según puede apreciarse en su repugnante cuadro titulado Madrid…
(Wikipedia).

También la revista Mundo Gráfico aplicó calificativos semejantes de la
mano de José Francés al describir el desnudo pintado por  Blanchard. (Arte en
Madrid.)

María había participado con seis obras más, en la misma exposición. Una
de ellas llamada Eva o Nu, otro desnudo femenino, se conserva actualmente
en el Museo Nacional de Arte Moderno de París. Seguía firmando como María
Gutiérrez.
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(Hemos de referir que también en otras ciudades europeas y sobre todo en
París, las primeras exposiciones de obras cubistas tuvieron una misma reacción
de rechazo político y social, en un principio.)

Tras ese fracaso, sus amigos vuelven a la capital francesa  y ella decidió
quedarse en España. Granada es donde residía su familia. Se planteó prepararse
para unas oposiciones al cuerpo de profesores de dibujo, y en 1915, aprobó y
obtuvo una plaza en la Escuela Normal de Magisterio en Salamanca; le duró
poco tiempo, ya que ni tan siquiera finalizó un curso, abandonó el centro edu-
cativo  y el país, porque sus gentes, con su actitud, seguían sin comprender el
daño que hacían a las personas como ella.

Sin embargo, la condesa del Campo Alange comenta que lo dejó porque su
creatividad le impedía hacer copiar y copiar los dibujos a sus pupilos (el currí-
culum de la época exigía la copia, actualmente también). ...entre leyes estrictas
y su concepción del arte... Todo unido a las burlas.

ULTIMO VIAJE A PARÍS

Después de su frustrado intento de quedarse a vivir en España y, su paso
por Salamanca, María volvió definitivamente a la capital francesa; pero el arte
ya se movía por otros confines. Había aparecido el llamado movimiento Dadá
en Zurich creado por el grupo de El Cabaret Voltaire, aunque ella siguió traba-
jando en lo que se llamó segunda vida del cubismo (1915/1920).

Mi cajón de sastre
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Esta vuelta a París se puede considerar la etapa más enriquecedora e im-
portante para María; ya estaba asentada y se desenvolvía muy bien con el grupo
de artistas, es considerada una más entre todos ellos. Es un momento en el que
conoce a Lipchitz, y Lothe, entre otros, con los que participaba en reuniones
en las que se debatía sobre las nuevas corrientes pictóricas, la justicia social,
asistían juntos a ver exposiciones, visitaban museos, etc.

Continuaba firmando como María Gutiérrez y con este nombre participó
en una exposición colectiva, L´Art Moderne en Francia organizada por la fa-
mosa galería L´Effort Moderne, con Rosemberg como director, (que en esos
momentos era el marchante de María), junto a 49 pintores más, entre ellos Pi-
casso que presentaba por primera vez su Señoritas de Avignon.

La obra que expuso María en esta exposición casualmente también está per-
dida Retrato de mujer.

Otras obras fueron Naturaleza muerta y El Niño de la cuna.

En 1919 esta misma galería organizaba su primera exposición individual.

EXPOSICIONES

Cuando en el salón de los Independientes de París expone su La Comul-
gante, son varios amantes de la pintura, los que ansiaban poder disfrutar de la
obra colgándola en la pared de su casa, pero María, aun habiéndole ofrecido
incluso, un cheque en blanco por el cuadro, ella se lo ofreció a su marchante
S. Rosemberg a cambio de que protegiera toda la producción artística.

Pero había sucedido un hecho importante en la vida pictórica de Blanchard:
el contenido y el estilo de su obra había cambiado. María se estaba convirtiendo
en una pintora del arte figurativo, separándose del cubismo, (aunque siempre
le quedarían rasgos de su anterior etapa pictórica con el pincel, como era el
trazo y el color), y Rosemberg ya no aceptó ese cambio y así finalizó su cola-
boración.
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María pasó del arte conceptual al arte perceptual.

La Comulgante

El cuadro representa una niña vestida de comunión, de blanco y delante de
un altar con angelitos y cuya ingravidez de todos los personajes personalmente
recuerda y nos acerca al mismo estilo de las pinturas de Chagall (ambos eran
amigos).

Los críticos ven reflejado en esta dramática obra toda la infancia que tuvo
que pasar María por sus condiciones físicas.

Es un magnífico grito de liberación que no deja indiferente a nadie (Laf-
fitte).

Después de esa primera exposición individual, se sucederán otras   como la
organizada en Bruselas por la Galería Centaure, llamada Cubismo y Neocu-
bismo, contactando con un grupo Ceux de Demain, formado por marchantes
y, obteniendo una gran crítica de su obra presentada, como la de Vauxcelles,
uno de los críticos de arte más influyentes de principios del S.XX, que veía a
una Blanchard sobresaliente de todos los demás pintores de esa exposición.
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También, y a partir de esa muestra, los componentes del grupo Ceux De-
main se ocuparán de su obra, gracias a la intervención de Lhôte (María nunca
se preocupó de la parte económica del arte, agradeciendo a sus amigos que le
ayudaban en ese sentido. A este respecto también Picasso comentaba: pobre
María, ¿crees que una carrera se hace únicamente a base de talento?), Salazar,
2014.

En París vuelve al Salón de los Independientes, a la Galería Vavin. También
fue seleccionada para exportar su arte, junto al de otros pintores, a Brasil y
Santander, en España.

Interior Galería Vavin

Pero Blanchard no solo había cambiado los motivos de su obra y su estilo
pictórico, sino también su vida personal sufriendo una transformación que le
llevaría hacia la religión católica, seguramente influenciada por sus amigos Ri-
vière y Lhôte.

De esta época es, San Tarcisio (patrón de los monaguillos). Lienzo que ten-
drá una poesía dedicada por el poeta Paul Claudel que había quedado impre-
sionado por la belleza que desprendía la tela.

57

MARÍA BLANCHARD



Cuadro de San Tarcisio

El figurismo fue una consecuencia de la guerra mundial, la vuelta al orden,
lo que se ha llamado la Nueva objetividad  y el realismo mágico en Alemania,
y en Italia Valor Plastici, es decir, el arte clásico como algo duradero.

Blanchard se acogió a este movimiento junto con otros artistas  a los que se
les llamó Desertores del cubismo.

Lhôte escribiría: No me sorprendería que en un futuro, los historiadores
del cubismo consideraran a M. Blanchard como una de las heroínas prodigio-
sas a despecho o vergüenza de unos puristas para cuyos ojos una botella o
una pipa son más conmovedores que un rostro.

María con algo menos de precariedad económica, se trasladó en 1919 al nº
21 de la Avenue Maine, teniendo muchísimos contratiempos con un grupo de
estudiantes vecinos que se metían constantemente con ella, le hicieron la vida
imposible durante varios años en los que María aguantó porque además de que
no tenía dinero para irse a otra casa, el barrio le gustaba así como sus vecinos
de calle, y, salvo estos incidentes crueles, fue una de las mejores épocas y más
plenas de su vida.
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En ese tiempo, fue seleccionada una obra suya para la exposición Exposició
d’Art francés d’avanguarda en la Sala Dalmau de Barcelona, pasando a formar
parte de lo que supuso esta exposición por los artistas participantes: Braque,
Leger, Lhôte, Matisse, Miró, Picasso, Rivera, Van Dongen y Blanchard (Sala-
zar).

Con su nuevo estilo entró a formar parte de La Nueva Objetividad (o post-
expresionismo) y el realismo mágico.

Aun cuando pictóricamente se habían separado, continuó la amistad con
Juan Gris, hasta su fallecimiento en 1927. Este acontecimiento la sumió en una
tristeza y melancolía, aislándose  en su casa e incluso deseando  recluirse en
un convento, pero su hermana había quedado viuda y con hijos, y decidió tras-
ladarse a París con toda la familia  y vivir con María.

Agobiada por la presión de la familia, y su caótica vida, su salud comenzó
a deteriorarse, sufriendo una tuberculosis que poco a poco irá minando su vida,
aunque ella siguió pintando sobretodo maternidades e infancia a raíz de cono-
cer y relacionarse con dos sobrinitas suyas. También deseaba pintar muchas
flores, pero la muerte le aconteció antes de que esto ocurriera.
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Isabel Rivière muy amiga y vecina de calle de la pintora, conocía bien lo
que iba sucediendo en la vida de María, escribiendo en su biografía, que aun
estando ya enferma, la Blanchard seguía trabajando, leyendo, visitando expo-
siciones, e incluso ayudar a aquellas personas desfavorecidas socialmente que
encontraba por la calle.

Contenidos de sus lienzos en esta época son referentes a niños jugando,
durmiendo en brazos de su madre, etc.

Maternidad

Niño jugando                                              El niño del helado, 1924. Museo

Nacional de Arte Moderno de París
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María Blanchard fallece un 5 de abril de 1932 en París. Su entierro fue muy
sencillo, acompañada por su familia, amigos  y un gran número de personas
vagabundas e indigentes que ella había ayudado. Su cuerpo reposa en el ce-
menterio de Bagneux.

En el periódico L’ Intransigeant le dedican unas bellísimas palabras: La ar-
tista española ha muerto anoche, después de una dolorosa enfermedad. El sitio
que ocupaba en el arte contemporáneo era preponderante. Su arte, poderoso
hecho de misticismo y de un amor apasionado por la profesión, quedará como
uno de los auténticos y de los más significativos de nuestra época. Su vida de
reclusa y enferma, había, por otro lado, contribuido a desarrollar y agudizar
singularmente una de las más bellas inteligencias de este tiempo. París 7 de
abril de 1932.

Dos días después en España Luz. Diario de la República, recogió la noticia.
El escritor Corpus Barga le dedicó un bonito artículo en el que hablaba de cómo
la artista que era un duendecillo en su estudio de Montparnasse había sido tra-
gada por el silencio y pedía a las mujeres españolas que salvaran su memoria.

La Unión Republicana Femenina se hizo eco de la alusión de Barga y el
día 1 de junio de 1932 se celebró un homenaje en el Ateneo de Madrid,  donde
estuvieron entre otras personalidades de la cultura y la política, Clara Campo-
amor, su amigo Ramón Gómez de la Serna, Concha Espina, que era familia
suya, y Federico García Lorca que leyó su Elegía a María Blanchard.

SU  FORMACIÓN

En un principio no está definida su personalidad artística, su expresión pic-
tórica no aparece al principio de su estancia en París, posiblemente llevada por
su propia inseguridad personal, Siempre estaba formándose, no se atrevía a en-
frentarse a su propia valía artística, ni tan siquiera valoraba su hacer pictórico.
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Su pintura era la suma de todas las influencias académicas de sus maestros,
su inseguridad personal la llevaba también a su pintura, suponiéndole un gran
esfuerzo y bastante tiempo despegarse de sus estudios.

Resumiendo podríamos decir que de:

Emilio Sala aprendió: las técnicas del dibujo y el color.

Álvarez Sotomayor le enseñó sobre todo: la agrupación barroca de sus per-
sonajes (Salazar).

Anglada Camarasa y Dogen fomentan: el color expresionista y la libertad
de creación, introduciéndola en el fauvismo. Aprendió a descomponer el color
sobre el lienzo, y el descubrimiento del arte primitivo (Salazar).

Vassilief la introdujo en el cubismo.

Transitó por muchas academias y profesores porque tenía una especie de
pánico a mostrar su obra y, solamente cuando necesitaba dinero, hacía el es-
fuerzo, que además le compensaba ya que gracias a los premios de Bellas Artes,
en dos ocasiones pudo solicitar y disfrutar de becas para vivir en París y,  que
en aquellos momentos, eran necesidades de todos los artistas plásticos.

Con todo lo que le ofrecieron los profesores y ella aprendió, junto a, y esto
es lo más importante, su capacidad creativa, de sus pinceles salieron pinturas
muy interesantes y muy dramáticas, pero en un mundo de hombres, su obra
quedó diluida.

SU ESTILO

La inseguridad personal que arrastró desde su nacimiento se verá reflejada
en su obra pictórica, en las que se veía reflejado el sufrimiento padecido desde
su niñez.
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Trabajó siempre de memoria los rostros humanos, y siempre en interiores.
Su arte, según decía, empezaba donde la naturaleza y la razón terminaban. Re-
presentaba a sus figuras inexpresivas y con aspecto retrospectivo y rechazaba
la iluminación directa.

El poeta Guillaume de Apollinaire hablaba más de Orfismo (o cubismo ór-
fico es el nombre dado por el poeta a la tendencia colorista y lumínica abstracta
del cubismo parisino), cuando se dirige a la obra de María.

Su arte brota de su inquietud y se nutre de su desgracia (Condesa del
Campo Alange, Laffitte, 1944).

SU OBRA. LEGADO

En un principio firmaba como Gutiérrez Cueto, después María Gutiérrez,
hasta que dejó el apellido español y solo utilizó el materno Blanchard. No se
conoce mucha obra suya porque parece ser que a su muerte, la familia recogió
todos los lienzos, y tardó un tiempo en sacarlos a la luz.

También se dice en sus múltiples biografías que, reutilizaba sus telas por
su precaria economía. Hacía pentimento con sus lienzos ya pintados y, otras
veces, lo regalaba o lo tiraba.

En sus biografías, también comentan que alguna obra suya la refirmaron
como si estuviera realizada por Juan Gris; se cuenta la anécdota que en una
exposición sobre Cubismo el hijo del pintor pidió rectificar la firma de una
obra sabiendo que no era creación de su padre sino de Blanchard.

Otras veces pretendía esconderlos o tirarlos como en el caso de Ninfas en-
cadenando a Sileno (1910) que se colgó en el salón de casa de Concha Espina,
aunque ella le había solicitado el tirarla  o guardarla en el sótano de la casa de
la escritora (de la Maza).
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Ninfas encadenando a Sileno

Aun así podemos llegar a conocer a esta espléndida mujer, su humildad per-
sonal la llevo a su humildad artística.

Sus obras, conocidas por medio de exposiciones, llenan las salas de los mu-
seos donde se exponen, así como las paredes de colecciones privadas.

También hay lienzos de María Blanchard de colecciones permanentes en
el Musèe National d'art moderne, Centre G. Pompidou. Museo Nacional Cen-
tro Arte Reina Sofía, en colecciones privadas, en distintos países. Madrid, Bru-
selas, Zurich, Ginebra, países de EEUU, etc...

OTRAS OBRAS DE BLANCHARD

Mujer con vestido rojo (1912/14)
La maestra (1912/14)
Las dos hermanas
El borracho
Las dos amigas
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Las dos huérfanas
Mujer peinándose
El jardín de las damas curiosas
…
Son retratos que recuerdan a las máscaras del arte primitivo, con un mar-

cado ovalo facial alargado y estrechándose conforme desciende hacia la bar-
billa.

Utiliza tonalidades oscuras con algún tono rojizo y adornos.

ANEXO

Reproducimos la Elegía dedicada por F. García Lorca porque nos parece
que refleja muy bien la figura de María Blanchard.

Elegía a María Blanchard. Federico García Lorca.

Señoras y Señores:

Yo no vengo aquí, ni como crítico ni como conocedor de la obra de María
Blanchard, sino como amigo de una sombra. Amigo de una dulce sombra que
no he visto nunca pero que me ha hablado a través de unas bocas y de unos
paisajes por donde nunca fue nube, paso furtivo o animalito asustado en un
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rincón. Nadie de los que me conocen pueden sospechar esta amistad mía con
María Gutiérrez Cueto, porque jamás hablé de ella, y aunque iba conociendo
su vida a través de relatos originales siempre volvía los ojos al otro lado, como
distraído, y cantaba un poco porque no está bien que la gente sepa que un
poeta es un hombre que está siempre ¡por todas lascosas! a punto de llorar.

¿Usted conocía a María Blanchard? Cuénteme...

Uno de los primeros cuadros que yo vi en la puerta de mi adolescencia,
cuando sostenía ese dramático diálogo del bozo naciente con el espejo familiar,
fue un cuadro de María. Cuatro bañistas y un fauno. La energía del color
puesto con la espátula, la trabazón de las materias y el desenfado de la com-
posición me hicieron pensar en una María alta,vestida de rojo, opulenta y tier-
namente cursi como una amazona.

Los muchachos llevan un carnet blanco, que no abren más que a la luz de
la luna, donde apuntan los nombres de las mujeres que no conocen para lle-
varlas a una alcoba de musgos y caracoles iluminados, siempre en lo alto de
las torres. Esto lo cuenta Wedekind muy bien y toda la gran poesía lunar de
Juan Ramón está llena de estas mujeres que se asoman como locas a los bal-
cones y dan a los muchachos que se acercan a ellas una bebida amarguísima
de tuétano de cicuta.

Cuando yo saqué mi cuartilla para apuntar el nombre de María y el nombre
de su caballo me dijeron: “es jorobada”.

Quien ha vivido como yo y en aquella época en una ciudad tan bárbara
bajo el punto de vista social como Granada, cree que las mujeres o son impo-
sibles o son tontas. Un miedo frenético a lo sexual y un terror al “que dirán”
convertían a las muchachas en autómatas paseantes, bajo las miradas de esas
mamás fondonas que llevaban zapatos de hombre y unos pelitos en el lado de
la barba.

Yo había pensado con la tierna imaginación adolescente que quizá María,
como era artista, no se reiría de mí por tocar al piano “latazos clásicos”, o
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por intentar poemas, no se reiría, nada más, con esa risa repugnante que mu-
chachas y muchachos y mamás y papás sucios tenían para la pureza y el asom-
bro poético, hasta hace unos años, en latriste España del 98.

Pero María se cayó por la escalera y quedó con la espalda combada ex-
puesta al chiste, expuesta al muñeco de papel colgado de un hilo, expuesta a
los billetes de lotería.

¿Quién la empujó? Desde luego la empujaron; “alguien”, Dios, el demo-
nio, alguien ansioso de contemplar a través de pobres vidrios de carne la per-
fección de un alma hermosa.

María Blanchard viene de una familia fantástica. El padre un caballero
montañés, la madre una señora refinada; de tanta fantasía que casi era pres-
tidigitadora. Cuando anciana iban unos niños amigos míos a hacerle compa-
ñía y ella, tendida en su lecho, sacaba uvas, peras y gorriones de debajo de la
almohada. No encontraba nunca las llaves y todos los días tenía que buscarlas
y las hallaba en los sitos más raros, por debajo de las camas o dentro de la
boca del perro. El padre montaba a caballo y casi siempre volvía sin él, porque
el caballo se había dormido y le daba lástima el despertarlo. Organizaba gran-
des cacerías sin escopetas y se le borraba con frecuencia el nombre de sumujer.
En esta distracción y este dejar correr el agua, María Gutiérrez se iba vol-
viendo cada vez más pequeña, una mano le tiraba de los pies y le iba hun-
diendo la cabeza en su cuerpo como un tubo de “Don Nicanor que toca el
tambor”.

En este tiempo que corresponde a la apoteosis final de Rubén, vi yo el único
retrato de María que he visto, y era una criatura triste, no sé de quién, en la
que está al lado de Diego Rivera el pintor mexicano, verdadera antítesis de
María, artista sensual que ahora, mientras que ella sube al cielo, él pinta de
oro y besa el ombligo terrible de Plutarco Elías Calles.

En la época en que María vive en Madrid y cobija en su casa a todo el
mundo, a un ruso, a un chino, a quien llame a la puerta, presa ya de este de-
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licado delirio místico que ha coronado con camelias frías de Zurbarán su trán-
sito en París.

La lucha de María Blanchard fue dura, áspera, pinchosa, como rama de
encina, y sin embargo no fue nunca una resentida, sino todo lo contrario, dulce,
piadosa, y virgen.

Aguantaba la lluvia de risa que causaba, sin querer, su cuerpo de bufón de
ópera, y la risa que causaban sus primeras exposiciones, con la misma sere-
nidad que aquel otro gran pintor, Barradas, muerto y ángel, a quien la gente
rompía sus cuadros y él contestaba con un silencio recóndito de trébol o de
criatura perseguida.

Aguantaba a sus amigos con capacidad de enfermera, al ruso que hablaba
de coches de oro, o contaba esmeraldas sobre la nieve, o al gigantón Diego
Rivera que creía que las personas y las cosas eran arañas que venían a co-
merlo, y arrojaba sus botas contra las bombillas y quebraba todos los días el
espejo del lavabo.

Aguantaba a los demás y permanecía sola, sin comunicación humana, tan
sola, que tuvo que buscar su patria invisible, donde corrieran sus heridas mez-
cladas con todo el mundo estilizado del dolor.

Y a medida que avanzaba el tiempo, su alma se iba purificando y sus actos
adquiriendo mayor trascendencia y responsabilidad. Su pintura llevaba el
mismo camino magistral, desde el cuadro famoso de “La primera comunión”
hasta sus últimos niños y maternidades, pero atormentada por una moral su-
perior daba sus cuadros por la mitad del precio que le ofrecían, y luego ella
misma componía sus zapatos con una bella humildad.

La vida y pasión de Cristo fue tomando luz en su vida y, como el gran Falla,
buscó en ella norma, dogma y consuelo.
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No con beatería, sino con obras, con grave dolor, con claridad, con inteli-
gencia. Lo más español de María Blanchard es esta busca y captura de Cristo,
Dios y varón realísimo; no al modo de la fantástica Catalina de Siena que se
llega a casar con el niño Jesús y en vez de anillos se cambian corazones, sino
de un modo seco, tierra pura y cal viva, sin el menor asomo de ángeles o mi-
lagro.

Su cintura monstruosa no ha recibido más caricia que la de ese brazo
muerto y chorreando sangre fresca, recién desclavado de la cruz.

Ese mismo brazo fue el que, lleno de amor, la empujó por la escalera para
tenerla de novia y deleite suyo, y esa misma mano la ha socorrido en el terrible
parto, en que la gran paloma de su alma apenas si podía salir por su boca su-
mida. No cuento esto para que meditéis su verdad o su mentira, pero los mitos
crean al mundo, y el mar estaría sordo sin Neptuno y las olas deben la mitad
de su gracia a la invención humana de la Venus.

Querida María Blanchard: dos puntos... dos puntos, un mundo, la almo-
hada oscurísima donde descansa tu cabeza...

La lucha del ángel y el demonio estaba expresada de manera matemática
en tu cuerpo.

Si los niños te vieran de espaldas exclamarían: “¡la bruja, ahí va la
bruja!”. Si un muchacho ve tu cabeza asomada sola en una de esas diminutas
ventanas de Castilla exclamaría: “¡el hada, mirad el hada!”. Bruja y hada,
fuiste ejemplo respetable del llanto y claridad espiritual. Todos te elogian
ahora, elogian tu obra los críticos y tu vida tus amigos. Yo quiero ser galante
contigo en el doble sentido de hombre y de poeta, y quisiera decir en esta pe-
queña elegía, algo muy antiguo, algo, como la palabra serenata, aunque na-
turalmente sin ironía, ni esa frase que usan los falsos nuevos de “estar de
vuelta”. No. Con toda sinceridad.
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Te he llamado jorobada constantemente y no he dicho nada de tus hermosos
ojos, que se llenaban de lágrimas, con el mismo ritmo que sube el mercurio
por el termómetro, ni he hablado de tus manos magistrales. Pero hablo de tu
cabellera y la elogio, y digo aquí que tenías una mata de pelo tan generosa y
tan bella que quería cubrir tu cuerpo, como la palmera cubrió al niño que tú
amabas en la huida a Egipto.

Porque eras jorobada, ¿y qué? Los hombres entienden poco las cosas y yo
te digo, María Blanchard, como amigo de tu sombra, que tú tenías la mata de
pelo más hermosa que ha habido en España.

Federico García Lorca
(1932)
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Dios, si la vida es tan muchas cosas que no soy, y nunca lo seré, dame la fuerza
para ser lo que soy.

GABRIELA BRIMMER
(Estudios en Letras Españolas, activista, escritora, correctora de estilo).



GABRIELA BRIMMER: (1947-2000)

Tú no vas a ser una insegura o una conformista. No. Este papel no es para

ti, a ti te toca otro papel mucho más interesante y bello. Tu no vas a tomar el

rol que la sociedad y tu familia pretenden, no vas a marginarte.

INTRODUCCIÓN

Llama mucho la atención que los llamados amantes del cine, los cinéfilos,
conozcan la vida de Christy Brown (una persona con parálisis cerebral) a través
de la galardonada película Mi pie izquierdo, dirigida  por Jim Sheridan e inter-
pretada por Daniel Day-Lewis y, sin embargo, cuando se les pregunta por
Gaby: una historia verdadera desconozcan la película de Luis Mandoki, e in-
terpretada en el papel de Sari, la madre, por Liv Ullman, o como actriz secun-
daria Norma Aleandro, también nominada por su papel, y con guion de la
propia protagonista de la historia y la ingente escritora Elena Poniatowska,
quien obtuvo el premio Cervantes en el 2013.

La película a la que hacemos referencia es la historia de Gabriela Brimmer,
unos años más joven que Christy, y con la misma escasa movilidad, ambos
solo pueden mover esa extremidad.
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Así que la discriminación de género llega también a la discapacidad. Esto
sigue justificando el plasmar esta recopilación de biografías de mujeres.

La vida de Gaby Brimmer fue una vida de lucha y sufrimiento primero con-
tra sus propios condicionantes y después atravesó lo personal para ir a una di-
mensión más social, manteniendo su actitud guerrera en apoyo a la educación,
libertad, el esfuerzo y la igualdad. Igualdad  de derechos para todas las personas
tengan o no una discapacidad, igualdad respetando las diferencias.

Lo más importante es tener la fuerza y la voluntad en nosotros mismos, por-
que de nada sirve el apoyo de la familia y los amigos si uno mismo no quiere
o no puede hacer nada.

Fue una persona que sufrió la desigualdad y la exclusión social cada vez
que deseaba llevar la misma vida que las demás mujeres, esto era salir, diver-
tirse, enamorarse y ser amada, pero no todo lo pudo conseguir y solo después
de adoptar a una niña Alma Florence comenzó a ser feliz.

Ella decía sobre la parálisis cerebral: Es tener tanta inteligencia, tantos an-
helos y sueños como cualquier persona pero dentro de un cuerpo que no res-
ponde, manos que no obedecen, piernas que no quieren caminar, lengua que
no puede expresar los pensamientos y también con frecuencia, sentir el rechazo
de las personas que no lo tienen, ni entienden. Es soñar con ser amada como
mujer.

SU VIDA

Gabriela Raquel Brimmer Duglacz, Gaby, nace el 12 de setiembre de 1947,
y es la segunda hija de una pareja de acaudalados judíos suecos que habían
huido a México ante la persecución nazi; ellos son Sari y Miguel.

Es una familia con un alto status, muchas y variadas relaciones sociales y
amantes del saber, lo cual influyó notablemente en Gabriela.
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Es la pequeña de dos hijos, el mayor un chico, David,  fue el primero en
darse cuenta de que su hermanita había nacido con un extraño problema de
salud: nada más llegar a casa después del hospital y en presencia del pequeño,
Gaby tuvo un espasmo en el que se arqueó todo su cuerpo y, el niño y la familia
quedaron desolados y confusos hasta que el médico diagnosticó parálisis ce-
rebral grave, de origen perinatal.

La niña había nacido tetrapléjica, es decir, tenía afectadas las cuatro extre-
midades del cuerpo, excepto su pie izquierdo, lo único que puede mover con
intencionalidad y que con su gran capacidad cognitiva, su actitud luchadora y
fuerza de voluntad, saldrán bellos poemas y escritos, así como su capacidad
de lucha frente a las frustraciones por la inmovilidad de su cuerpo.

Mamá, papá
¿por qué nací yo?

Porque fuimos egoístas
y quisimos llenar vacíos
La gran contradicción
nací del amor de dos

Sus padres, a pesar de los medios económicos que poseían y haber buscado
a los mejores médicos para que ayudaran a Gaby a mejorar su condición física
y motora, su movilidad, no lo consiguieron, ya que la medicina solo podía con-
tribuir a que la niña no empeorara. Abrumados por las condiciones corporales
de la niña, decidieron buscar una cuidadora, Florence Sánchez Morales, tras
fracasar a su paso por un centro en San Francisco.

Gaby jugaba a todo lo que podía con su pie izquierdo, era luchadora, con-
seguía imitar algunas de las actividades que realizaba su hermano, cuando con-
seguía hacer algo que le costaba, se reía, se autogratificaba y le servía de
motivación para continuar.

A veces quería comunicar pensamientos o deseos, pero presentaba muchí-
sima dificultad; sin embargo, todas esas actividades que realizaba espontáne-
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amente, dieron que pensar a su familia que estaban ante una niña con una gran
capacidad cognitiva pero con un cuerpo que no le permitía realizar todo aquello
que le creaba necesidad…el cuerpo es una cárcel, un manojo de nervios, célu-
las y tejidos entreverados que no responden. El cerebro ordena, la mano no
obedece, y si lo hace es en una forma tan patética y descontrolada que más
valdría que no se hubiese movido.

Así pues, los padres decidieron llevarla a uno de los mejores  centros, para
niños con las mismas características que Gabriela, en el distrito escolar de Red-
wood City, en San Francisco, aunque para ello, la niña tenga que estar interna
toda la semana, es al año 1952 y Gaby tiene 5 años.

Afortunadamente para Gaby, sus tíos Betti, hermana de la madre y su ma-
rido Otto, médicos ambos, vivían en San Francisco y la llevaban consigo los
fines de semana, lo que estaba deseando Gaby, ya que en el internado no se
sentía feliz, pero con sus tíos disfrutaba y era cuando mejor lo pasaba.

El resto de la semana estaba anímicamente muy mal, no se adaptaba a las
rutinas del centro. Allí aprendió lo que significa la soledad, y después de rogar
a su madre que no la deje en ese centro educativo, esta la vuelve a llevar a casa
y es en ese momento que  conocerá a Nana, la mujer que se convertirá en la
voz y la movilidad de Gaby.

Hubo dos aspectos, uno bueno y otro malo, que le hicieron consciente de
sus limitaciones, a su paso por Rewood City. El primero fue el conocimiento
de  sus altas aptitudes cognitivas. Gabriela tiene una mente clara y con una
gran capacidad  pero presa en un cuerpo inmóvil, que le restringía el acceso a
todo aquello que necesitaba abordar. Lo malo fue que esa claridad de pensa-
miento hizo que ya toda su vida se sintiera desajustada entre las personas con
discapacidad  y entre aquellas  que no lo son.

También fue muy bueno tener tanto contacto con sus tíos en San Francisco,
los fines de semana. Ellos animaban constantemente a Gabriela a seguir traba-
jando para conseguir el máximo. La motivaban para que aprendiera a leer y
gracias a sus esfuerzos, lo consiguió. También Otto fue el que la orientó a que
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usara su pie izquierdo para escribir, él decía: si puedes jugar con un pie, tam-
bién podrás escribir con el pie.

De esos días y otros, porque seguirá yendo a San Francisco, tiene unos re-
cuerdos maravillosos en casa de su familia. Más tarde escribirá:

San Francisco
extraño tus calles elevadas

de subir lento y rápidas bajadas
San Francisco extraño tu ambiente

de juventud loca
y abuelos exigentes
juventud que sube

y abuelos que bajan
como las calles

Después de lo que le dice su tío, ella reflexiona y   comienza a utilizar lo
que los profesionales llaman Tablero de Comunicación, un tablero situado en
la parte baja de la silla de ruedas, a la altura del pie izquierdo, con el abecedario,
en el que iba señalandocon el dedo gordo del pie izquierdo, letra a letra lo que
quería comunicar. Esto era muy costoso para ella y para los demás que tenían
que ir leyendo lo que Gaby quería comunicar.

Tablero de Comunicación
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La familia y ella misma comenzaron a pensar que si podía mover el dedo
gordo para señalar, lo podría mover también para escribir a máquina; así que
la familia busca un centro donde lleven a cabo esa aspiración y encuentran en
Baltimore, el instituto inglés, que, entre sus  enseñanzas, tiene programado el
aprendizaje de la escritura en  máquina.

Ella diría más tarde: Mi vida, en realidad empezó a tener valor a los ocho
años, cuando aprendí a escribir en una máquina eléctrica. Con mi dedo gordo
y la ayuda de Nana he podido estudiar.

Gabriela con su máquina de escribir Che

Ya desde pequeña le atraían las personas rebeldes, no conformistas, los lu-
chadores y, así es como a su máquina de escribir comenzó a llamarle Che, en
honor al comandante Guevara. Su padre había influido en esa actitud de rebe-
lión, formándola en el marxismo.

SU ENCUENTRO CON FLORENCE

Después de pasar por el internado de San Francisco, llegó a la casa de los
Brimmer, Florence, la indígena analfabeta que aprenderá a leer y escribir, y
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conducir y a todo lo que necesitó Gabriela, durante toda su vida, porque desde
el momento en el que se conocieron, ya no se volvieron a separar.

Esta historia sería incompleta, si no se mencionara la presencia de Florence
en la vida de Gaby, ya que al igual que la vida de Helen Keller (ver pág. 92)
estuvo unida a la de su maestra, en este caso sucede lo mismo, gracias a una
cuidadora que estuvo con Gaby toda su vida, pudo conseguir todo  a lo que as-
piró.

Florence Sánchez Morales es una indígena del poblado de Maquixco El
Alto, en el estado de México, una zona rural muy pobre, con ningún recurso
para salir adelante en la vida. Tuvo que marchar a la ciudad con 30 años a tra-
bajar como lavandera en casa de los Brimmer y, sin embargo, al conocer a la
niña, poco a poco creció una bella comunicación entre ellas y a partir de esos
sentimientos mutuos, dedicará su vida entera a ser la palabra y el cuerpo de
Gabriela Brimmer. La niña tenía 5 años.

ESTUDIOS

Gaby, una vez que adquirió la habilidad para escribir, leer y poder comuni-
carse, y siempre motivada por sus tíos de San Francisco, estudió primaria en un
centro de Educación Especial a los 8 años, el Centro de Rehabilitación Mús-
culo-esquelético, y con ayuda de una profesora, Margarita Aguilar, quien la en-
focó hacia el estudio de letras, aprenderá a luchar contra sus propias dificultades
(pero siempre con la presencia de Florence en la escuela, al lado de Gaby).

Ella que se sentía muy segura de sí misma en cuanto a su capacidad de
aprendizaje, luchó, junto con su familia, para poder asistir en educación se-
cundaria, a una escuela regular, como se dice actualmente en régimen de in-
clusión, a los 18 años, y así entró en Secundaria 68 en Tlacopac, donde un
profesor Jorge Aguilar Mora, amante de la poesía, le recomendará que se inte-
rese por esta disciplina, transmitiéndole una gran vocación a partir de la cual
se sentirá muy motivada para expresar sus sentimientos a través del arte de la
palabra, en este caso escrita.
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Y Gaby se  hizo poeta, fue su refugio, escribir poesía de todas sus frustra-
ciones, de todas sus inquietudes, de todo aquello que socialmente le preocu-
paba. Son poemas en verso libre que escribía en su intimidad, pero Sari, su
madre los iba recopilando a la espera de que alguna vez pudieran ser editados,
pudieran ver la luz en forma de volumen de poemas, de un poemario plas-
mando todas sus vivencias.

Su influencia fue la gran poeta y escritora Rosario Castellanos que reco-
mendaba entre otras cosas el ser claros y precisos en los escritos. También
decía que la poesía es como un intento de llegar a la raíz de los objetos.

Después de estudiar el bachillerato en la Preparatoria 6 de Coyoacán, a los
22 años ingresó en la Universidad Nacional Autónoma de México, y aunque
su vocación era la de ser bióloga, fue matriculada en la Facultad de Ciencias
políticas y sociales para estudiar Periodismo. Solo estará unos meses por culpa
de las barreras arquitectónicas, a pesar de la ayuda de Florence para poder en-
trar en las aulas.

También faltaba a clase cuando se sentía frustrada refugiándose en su casa,
en su habitación, en su escritura para vivir en la intimidad sus anhelos.

El padre de Gaby fallecía en el año 1967, sufriendo un gran dolor. El duelo
para ella es con mucho sufrimiento, porque se sentía muy unida a él. Su padre
la había aceptado desde el principio tal y como era, y entendía perfectamente
las frustraciones de su hija, así que se convertía en su refugio y desahogo
cuando las fuerzas de Gaby se debilitaban, ante los desengaños  que sufría a lo
largo de los días.

Padre, ven rápido que mi amor se acaba

se desgasta como la vida,

corre, padre, que la vida se me escapa.

Se desparrama bronca

por los rincones,

se atora en cualquier clavo
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la muchacha la barre

con la primera escoba de la mañana.

Ven padre, ven.

No llegar, sería dejar

que un sol se apagara,

mi sol que brillaba

y daba su luz

por una sola causa:

tu

SUS RELACIONES

Sus frustraciones estaban relacionadas con su lucha por querer ser una chica
como las demás, con amigos, con amor, se sentía tan viva que le costaba con-
formarse con mover solo un dedo del pie izquierdo. Así que su vida y sus sen-
timientos oscilaban entre una actitud depresiva y una actitud de lucha por
superar sus propios inconvenientes, según le fuera. Tenía muchas amigas y
amigos, lo cual la motivaba y le hacía sentirse bien, sin embargo, con el amor
nunca tuvo la suerte que deseaba.

Sentía la necesidad de vivir como las demás muchachas, enamorándose  va-
rias veces pero los chicos iban desapareciendo de su vida, bien apartados por
sus familias, bien porque su mejor amiga se casó con él o bien porque desapa-
reció sin dar explicaciones.

Sus primeras experiencias amorosas, pues, las vivió con un compañero,
también con parálisis cerebral, pero la madre del chico se opuso a esa relación,
y así fue como comenzó su primer abandono amoroso, a pesar de que el chico
también estaba enamorado de ella, y ambos habían tenido sus primeros escar-
ceos sexuales.

Su segunda frustración, su segundo desengaño amoroso surge con un chico,
tímido y con problemas de relación social, novio de una amiga suya, aunque
él la visitaba casi todos los días sin presencia de su pareja y Gaby le ayudaba
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escuchándole y orientándole  y así cada día conversando, ella vuelve a enamo-
rarse, pero, al final, el chico dejó no solo a Gaby, sino también a su novia, ca-
sándose con la mejor  amiga de Gabriela.

¡Bomberos apaguen el fuego!

Este fuego que siento

hoy en el alma y en el cuerpo

¡que me arde, que me quema

todo lo que llevo dentro!

Un tiempo después, Gaby sufrió un accidente casero hiriéndose el pie iz-
quierdo por lo que ha de ser ingresada en un hospital donde conocerá a un mu-
chacho voluntario que cuidaba de ella, ya que los familiares no podían estar
en quirófano. Se hacen amigos y durante más de un año Luis (que así se llama
el joven) visitaba a Gaby, salían de paseo y charlaban sobre todo de política.
El chico es un activista revolucionario que va en contra del sistema político
mexicano, transmitiéndole en sus conversaciones toda su lucha para provocar
un cambio.

Corría el año 1968 y el  mundo estaba viviendo tiempos convulsos y México
no escapó a ello.

Es el año del Mayo del 68 francés, donde los estudiantes y obreros se rebe-
laron hasta cambiar el destino de la historia; también es el año de la invasión
de los tanques soviéticos a Praga. En EEUU se vivía lo peor de la guerra de
Vietnam (a raíz del asesinato de un prisionero norvietnamita por parte de un
policía survietnamita ante las cámaras, lo que provocó más oposición a esa
guerra por parte del pueblo americano).

En México, el día 2 de octubre, se produce una de las mayores matanzas
que se recuerdan del país, la masacre de Tlatelolco. Ocurre en la plaza de las
Tres Culturas, en el edificio Chihuahua. Durante un mitin contra la represión
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policial, esta comenzó a disparar ráfagas de fuego. Hubo decenas de heridos y
muertos incinerados para ocultar la represión, ya que fue una emboscada hacia
los estudiantes. Era presidente Díaz Ordaz.

E. Poniatowska describe el momento en su libro La noche de Tlatelolco:
…las llamaradas aparecieron repentinamente en el cielo y todos levantaron
la vista automáticamente... se escucharon los primeros disparos y la multitud
entró en pánico...

En la rebelión estudiantil descrita, el amigo de Gaby (Luis) fue apresado,
pasando muchos años en la cárcel y como uno de sus consuelos era la visita de
Gabriela, hasta que un día, cuando llegó para encontrarse con él, ya no estaba
en la celda, había salido de prisión y de su vida, ya que nunca más   volvió a
saber de él. Por supuesto Gaby se había enamorado, y quedó muy herida por
la indiferencia de la que había sido objeto; aun así fue muy fuerte emocional-
mente hablando y tuvo la capacidad de reconducir aquella frustración pensando
que gracias a él había aprendido la manipulación gubernamental, y la violación
de derechos humanos.

Con él aprendió la injusticia social y el activismo, y con él también se rindió
a seguir enamorándose de chicos que van desapareciendo de su vida sin darle
el amor que necesita.

Me gustaría poder decir al final de mi vida,

que estuve agradecida de haber vivido

y luchado por una causa noble

como “la libertad del hombre”.

Yo que estoy encadenada a esta silla

yo que estoy presa dentro de un cuerpo

que no responde.

Haber amado al hijo y al amigo

y cantado canciones cuando se va la tarde…
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La vida siguió transcurriendo con todo lo que iba sufriendo Gaby y, es a
raíz de conocer a Yael, su sobrina e hija de su hermano, que su vida comienza
a cambiar, desea y al final decide adoptar a una niña, Alma Florence, cum-
pliendo sus pretensiones con una recién nacida, era el año 1977.

ENCUENTRO CON ELENA PONIATOWSKA

Gaby siguió escribiendo y su madre recopilando toda la obra. En 1979 co-
noce a la ingente escritora Elena Poniatowska, la cual queda fascinada por Ga-
briela y decide contar su vida en el libro Gaby: una historia verdadera. Este
consta de tres entrevistas dirigidas a Sari, la madre; Florence, la nana; y a la
propia Gaby. La edición del libro tuvo grandes consecuencias en la vida de
Brimmer.

Fue un gran éxito. Los padres y madres de niños y niñas con dificultades
motoras iban a visitarla para comprender su lucha y su constancia por conseguir
aquello que se proponía.

Comenzó a dar conferencias, asistir a congresos, fomentar la cultura. Viajó
a Cuba invitada por  seguidores de la isla, familiares de personas con alguna
discapacidad.

Ese mismo año conoció a Luis Mandoki, cineasta que más tarde dirigiría la
película Cuando un hombre ama a una mujer.

El director de cine se interesa por la vida de Gaby, y esta junto a Ponia-
towska escriben el guion de la película que lleva el nombre del libro y cuyas
actrices fueron Rachel Levin en el papel de Gaby, Liv Ullman en el papel de
Sari, la madre de Gabriela y Norma Aleandro quien fue nominada al premio
Oscar como mejor actriz de reparto por su papel de Nana Florence.

Fue una etapa muy plena para Brimmer, pero el éxito fue efímero; todo ello
duró unos pocos años y toda aquella vorágine fue cayendo en el olvido.
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Siguió escribiendo cuentos pero sin la repercusión anterior.

Las cartas, cuentos de mujeres que viven la soledad sin encontrar solucio-
nes.

Un año después, libro de poemas de 1980

Que lío hacen los hombres

Que lío hacen los hombres

Con sus libros y religiones

Y con sus falsas concepciones

De su moral y de sus dioses

El principio y el final del hombre nadie lo sabe en verdad,

Solo sabemos que en el camino

Hay que aprender a buscar y luchar.

El tiempo ¿qué importa?

Pueden pasar dos mil años

O un millón y más

El hombre seguirá siendo hombre

Y el mal seguirá siendo el mal

La vida social de Gaby fue disminuyendo hasta caer en el anonimato de
nuevo, casi nadie se acordaba de sus éxitos y fue en esos momentos cuando
Sari compra un apartamento para que pueda estar recogida el día de mañana.

Como sucede siempre en las familias con hijos o hijas con una discapacidad,
la madre se sentía muy preocupada por el destino de Gaby cuando ella faltara
y sin consultarle nada, compró un apartamento en una residencia judía para
personas mayores, en Cuernavaca, para que residieran allí ella y Florence. Pero
aquello era una residencia sin alegría, se sentían como encerradas esperando
que sucediera algo que difícilmente ocurriría. Aquella vida les resultó tan de-
primente a ambas que decidieron marcharse de allí, ya que el futuro presentado
se adivinaba horrible. Además, su madre había tomado decisiones sin consul-
tarle, por lo que Gaby y Nana marcharon a vivir con las hermanas de Florence
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al barrio de San Agustín, barrio más que  pobre y  muy  deprimido socialmente
pero muy aceptada por el vecindario.

Gracias a su padre había leído y se había formado en el marxismo. También
algunos amigos activistas habían fomentado en Gabriela una ideología de iz-
quierdas,  por lo que en realidad siempre había deseado salir del ambiente bur-
gués y así fue feliz en ese barrio sin ningún recurso.

Quiero morir en un día de invierno
gris, feo, frío,

para no tener la tentación de seguir viviendo.
Moriré en esa época del año,

porque de todo el mundo he recibido frío.
Quiero morir en invierno

para que los niños hagan sobre mi tumba
muñecos de nieve.

.
NUEVA ETAPA

Sin embargo lo que podríamos decir que sería una nefasta experiencia el
tiempo que vivieron en la residencia de judíos hace que la vida de Gaby cambie
radicalmente en positivo.

En la residencia, antes de tomar la decisión de marcharse a vivir al barrio
de Florence, conoce a unas personas, los Gómez, activistas y luchadores por
la Parálisis Cerebral.

Se siente muy motivada ante la idea de luchar  contra la violación de dere-
chos de las personas con discapacidad, fundando en 1989 la Asociación para
los derechos de personas con alteraciones motoras (ADEPAM), que lleva su
nombre. Se hace activista por los Derechos Humanos en general y en particular
de las personas con Parálisis Cerebral. En un deseo por ayudar a quienes tienen
el cuerpo en mil pedazos y la mente libre, fundé la asociación, en ella damos
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servicio de trabajo social, médico, psicológico, fisioterapia, terapia ocupa-
cional, alfabetización, actividades recreativas y culturales.

Su lucha fue dirigida a que todas las personas con discapacidad tuvieran en
México derecho a la educación, y a la atención sanitaria. 

Leo el periódico y entiendo que mi humanidad está puesta en duda por
haber nacido mujer, por haber nacido en el tercer mundo, por haber nacido
en un cuerpo inmovilizado por la parálisis cerebral. Siento la indiferencia de
la mayoría y mi alma rebelde de poeta se conmueve al comprobar que no sólo
vivo en un mundo en donde cotidianamente se viola el artículo 2 de la Decla-
ración Universal, sino que ni siquiera hemos logrado que los seres humanos
nos veamos unos a otros como iguales. ¡Iguales en dignidad, en la capacidad
de sentir dicha, dolor, hambre, furia ante la injusticia! Por eso, ¡todas las per-
sonas tenemos igual derecho a tener derechos!

La posibilidad de una educación de inclusión escolar y social, siempre y
cuando la persona pudiera estar capacitada para eso, manteniendo la educa-
ción especial, para aquellas personas que necesitaran un apoyo más especí-
fico.

Derecho al trabajo y la capacitación, a la cultura y al ocio.

Luchar contra las barreras arquitectónicas de las ciudades.

Derecho a amar y ser amado.

Derecho a la salud. Tenemos derecho a que el Estado nos brinde la opor-
tunidad de gozar del máximo de salud al que podamos aspirar, porque no existe
la cobertura suficiente para ofrecernos un mínimo de servicios, ni a la pobla-
ción en general y a la discapacidad en particular. Además de que existen infi-
nidad de barreras arquitectónicas y humanas en los hospitales.
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Derecho a poder transitar por las calles con libertad y seguridad con las
sillas de ruedas, bastones, muletas, etc., ya que la ignorancia de los gober-
nantes urbanistas no son conscientes de que las personas pueden impedir el
paso  con el coche aparcando encima de las aceras o la altura de las aceras,
que impiden subir o bajar de las aceras etc.

Derecho al transporte público, pero o no se hace nada o nos toman el pelo
poniendo logotipos de reservado cuando ni siquiera podemos subir al autobús.

También siento la frustración de no tener un compañero con el que com-
partir mi amor, por lo que tenemos el derecho de amar y ser amados.

Pero uno de los derechos que consideramos básicos es el derecho a la libre
expresión.  

Tenemos muchos más derechos que la  historia nos ha ido negando. Ahora
bien, mientras existan millares de personas con hambre debido a la codicia
de unos pocos, mientras existan desempleados, mientras existan personas que
estén luchando y apresadas por tener ideologías distintas, mientras existan
prejuicios hacia ciertas etnias o credos religiosos, mientras un sistema político
y económico ajeno pueda imponer sus modelo de vida a otros países y lo hace
por todos los medios, violando hasta el más mínimo respeto a las naciones,
los derechos de las personas con discapacidad seguirán siendo pisoteados.

Mientras el medio ambiente este siendo destruido por la negligencia de
todos nosotros y las transnacionales, cuando ya nadie apoye las causas nobles
de la humanidad, a no ser que sea moda, nuestros derechos seguirán negados.

Por ello nuestra voz debe alzarse para reclamar justicia y respeto para las
personas con discapacidad. Debemos luchar juntos no solo por nuestros de-
rechos sino por el de todas las personas.

Debemos luchar porque el artículo 2 de la Declaración Universal sea una
realidad: Toda persona tiene todos los derechos y libertades proclamados en
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esta Declaración, sin distinción alguna de raza, color, sexo, idioma, religión,
opinión política o de cualquier otra índole, origen nacional o social, posición
económica, nacimiento o cualquier otra condición.

Además, no se hará distinción alguna fundada en la condición política, ju-
rídica o internacional del país o territorio de cuya jurisdicción dependa una
persona, tanto si se trata de un país independiente, como de un territorio bajo
administración fiduciaria, no autónomo o sometido a cualquier otra limitación
de soberanía.

Sin igualdad todos los discursos sobre los Derechos Humanos quedarán
archivados como mudos testigos de la historia del hombre.

Así transcurrió la vida de Gaby, trabajando por los derechos de las personas
con discapacidad, Toda su lucha por la igualdad de derechos, tuvo su recom-
pensa, y así en 1995 recibió la Medalla al Mérito Ciudadano y un año más
tarde, fue elegida Vicepresidenta de la Confederación Mexicana de limitados
físicos/as y Deficientes Mentales (estos términos actualmente no son correctos,
pero son los utilizados en aquellos momentos).

Asimismo le otorgaron el cargo de Representante del Comité de Mujeres
de la región latinoamericana, papel que asumirá hasta su muerte.

Al final de sus días, había perdido la movilidad de su pie izquierdo y solo
a través de gemidos guturales podía comunicarse.

Gabriela Brimmer muere un 3 de enero del año 2000, a la edad de 52 años
debido a un accidente cerebrovascular.

En el funeral su hermano leyó el poema:

Cuando me vaya, no quiero que me
lloren ni se aflijan

Cuando me vaya la tierra me recibirá con música
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De río desbocado y mi cuerpo
Será devorado por los gusanos

Y estos servirán de abono
Porque así es esto, un círculo vicioso.

Mi alma se irá andando
por caminos no andados,

y me dará un poco de miedo
cruzar el Universo.

A los seres que he amado
Los veré en su exacta dimensión

Puesto que el rio ya habrá lavado
los espejismos y la ilusión.

Nada se me hará desconocido
Me iré como he venido, desnuda,

Sin metas ni sentido
Y los golpes se habrán extinguido.
Al irme quiero hacerlo con manos

limpias de rencor,
sin odio y sin ambiciones; eso lo

dejo a los vivos
que necesitan estos juegos (absurdos)

Cuando me vaya quiero hacerlo con alivio
Y pasaré al otro mundo dejando una ruta

de triunfos.
Y sin embargo, extrañaré la flor…

Cuando fallece, toda la prensa mexicana se hizo eco, hasta el punto de que
Ernesto Zedillo, presidente de México, instituye el Premio Nacional de Reha-
bilitación Gaby Brimmer, otorgándolo el mismo año de su muerte a Nana Flo-
rence.

LEGADO

La vida de esta mujer es como la de otras de este volumen. Son vidas gracias
a las cuales han dejado una herencia pedagógica y escolar muy importante que
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ha hecho reflexionar a los responsables de la educación, maestros y maestras
sobretodo, y gracias a las cuales hoy podemos ver en las aulas profesores de
apoyo individual a niños y niñas que lo necesitan para su educación y apren-
dizaje inclusivo.

También, ella era muy consciente de que gracias a los recursos que poseía
la familia había llegado a lo máximo posible; gracias a los recursos económicos
podía haber dispuesto de una Nana que estuviera siempre con ella, por eso
decide fundar la Asociación para los Derechos de Personas con Alteraciones
Motoras (ADEPAM), para que aquellos niños y niñas carentes de recursos eco-
nómicos puedan tener las mismas oportunidades que había tenido ella, asocia-
ción que continua con su trabajo y las directrices que Gabriela escribió cuando
la fundó.

A pesar de un inicio de vida lleno de sufrimiento, su fuerza y capacidad eli-
gieron la lucha, con el único miembro de su cuerpo que poseía movilidad, su
pie izquierdo.

Algo que me ha servido mucho a lo largo de mi existencia, es estar consciente
de las cosas que puedo hacer y de las que no, por ejemplo, sé que no puedo co-
rrer, pero con mi pensamiento puedo volar en fracción de segundos al mas dis-
tante de los lugares; que se me dificulta hablar, pero mis libros, mis cartas y mis
poesías hablan mucho por mí; mis manos tal vez no puedan hacer una caricia y
sin embargo he sabido amar como mujer, como madre y como amiga.
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Entre no ver y no oír sin ninguna duda es mucho peor no oír pues no ver te in-
comunica con los objetos pero no oír te incomunica con las personas y eso te
convierte en un objeto... No puedo hacer todo, pero aun así puedo hacer algo;
y justo porque no lo puedo hacer todo, no renunciaré a hacer lo que sí puedo.

Cuando se cierra una puerta de felicidad, otra se abre; pero con frecuencia
nos quedamos mirando durante tanto tiempo la puerta cerrada, que no vemos
la que se ha abierto para nosotros.

HELEN KELLER
(Escritora, conferenciante, activista, filántropa).



HELEN KELLER (1880-1968)

INTRODUCCIÓN

Estas palabras nos indican que estamos ante una mujer inquieta, siempre
con ganas de aprender y siempre poniéndose retos cada vez más complicados
como querer hablar oralmente, hasta conseguirlo, aprender 5 idiomas o tener
como alma mater la Universidad de Ridcliffe, versión femenina de Harvard
(ella quería esta última pero solo era para hombres).

Así que vamos a entrar en una  vida  apasionante universalmente hablando,
por su capacidad de aprendizaje y de lucha, por ella y por los demás, por su
manera de estar en el mundo y vivir la vida.

Helen, con una brillante inteligencia y motivación y consciente de que, para
conseguir todo lo que se proponía, dependía de los demás, lo aceptó plena-
mente, asumió ser ayudada y poder así rebelarse contra su destino, ya que éste
le abocaba a estar  sumida en el silencio y la oscuridad.

Mujer orgullosa de sus capacidades intelectuales, siempre se puso retos,
altas y complicadas metas pero que fue alcanzando: todo se puede conseguir
con esfuerzo y trabajo, (A. Sullivan).
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Helen Keller es una de las mujeres más conocidas y famosas de Estados
Unidos. Para afianzar esta afirmación narraremos algunos espacios ocupados
por esta mujer como por ejemplo que el presidente Johnson le otorgó la Me-
dalla Presidencial de la Libertad, el mayor honor civil de EEUU, cuando Helen
tenía 75 años.

Asimismo, dando un paseo  por el Capitolio, en la National Statuary Hall
Collection en  EEUU, se encuentra una escultura en bronce, realizada por Ed.
Hlavka, representando el momento en el que Helen  toca el agua que manaba
de la fuente de su jardín y reconoce la palabra WATER (AGUA) en la palma
de su mano (y que se expondrá más adelante), comenzando así su aprendizaje
y evolución.

Helen Keller niña

En 1965 fue nombrada miembro del  Salón Nacional de la Fama de Muje-
res, en la Feria Mundial de Nueva York y, en 1971, pasará también a ser miem-
bro de la misma entidad en Alabama, junto a otras mujeres destacadas de ese
estado.

El presidente Jimmy Carter quiso unirse a los homenajes que se le hacían
y organizó y, actualmente aún se celebra el día de Helen Keller, Helen Keller
Day (el día de su nacimiento, 27 de junio), desde 1980.

94

DIVERSAS MUJERES DIVERSAS



Impresiona el resultado de una encuesta realizada en 1999, por el Instituto
Gallup sobre las mujeres más admiradas del S. XX, en la que Helen Keller
ocupa el 5º puesto, casi 30 años después de su muerte.

También parece ser que en el interior de la Torres Gemelas, había archivos
con fotografías y cartas originales, así como primeras ediciones de sus libros
de valor incalculable y todo ello desaparecido.

Aún en el 2003 se acuñó en Alabama una moneda con la imagen de Helen
y con la frase: Spirit of courage, Espíritu de coraje.

También personajes de la talla de O. Sacks (neurólogo) o W. Churchil dije-
ron de ella:

Aunque Helen Keller es más conocida por La historia de mi vida; su si-
guiente libro, El mundo en el que vivo, es más cálido, más íntimo y aún más
bello; es la obra en donde encontramos su más extraordinaria fuerza, imagi-
nación y originalidad como escritora.

Son palabras de Oliver Sacks (neurólogo y escritor).

W. Churchill diría de ella: es la mujer más extraordinaria de su época.

En España le dedicaron un sello de correos, así como en Getafe  y otras tan-
tas ciudades europeas también honran su nombre, dedicándole una calle o nom-
brándola Caballero de la Orden al Mérito de la República Italiana.
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Todo esto está expuesto para  pensar la dimensión que alcanzó la vida de
esta mujer y su maestra. Ambas enterradas con honores en la Catedral de Was-
hington.

Helen fue una mujer muy realista, era consciente de sus necesidades de de-
pendencia para conseguir lo que se proponía, tenía un gran espíritu aventurero
…la vida es una aventura o no es nada.

Estaba tan segura de sus capacidades que no reparó en sus discapacidades,
nunca necesitó recurrir a su sordoceguera para conseguir aquello que se pro-
ponía, siempre supo que era una mujer extraordinaria cognitivamente hablando.

PRIMEROS AÑOS

Helen Keller nace en Tuscumbia, en el estado de Alabama, el 27 de junio
de 1880. Es una preciosa niña rubia y de ojos claros y cuya familia rebosaba
de felicidad por la alegría que Helen transmitía.

Su padre, el capitán Keller era propietario de una plantación de algodón,
además de editor de un periódico semanal local El Alabamian Norte.

Estaba casado en segundas nupcias con su madre Kate Adams quien tenía
22 años menos que él. Ella vivía su vida con frustración ya que estaba arre-
pentida de ese matrimonio porque no estaba enamorada (según cuenta alguna
de sus biografías) hasta que el doctor les dio la enhorabuena, esperaban un
bebé; así que a partir de esa noticia, Kate se sentía feliz esperando el nacimiento
de Helen Adams Keller.

La primera hija del matrimonio resulta ser una niña precoz. A los 6 meses
balbucea sus primeras palabras, camina independientemente a los 12 meses y
con muy buena agudeza visual. Era una chiquita con un desarrollo evolutivo
por encima de su edad cronológica.
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Todo es paz y felicidad en la vida de los Keller, disfrutando de la niña,  hasta
que a los 19 meses de edad contrajo unas fiebres que el médico llamó fiebre
del cerebro, y que hoy llamarían escarlatina, meningitis, etc., nadie da el nom-
bre exacto, tal vez porque nunca estuvo bien descrito. El peligro era que estaba
en riesgo la vida de la pequeña, si continuaba con la fiebre, pero poco a poco
fue restableciéndose la temperatura de su cuerpo, superando así la enfermedad.
La alegría de los padres fue inmensa aunque duraría muy poco, Helen había
perdido la vista y el oído, como consecuencia de la fiebre.

Tras el impacto producido por la noticia de la pérdida multisensorial, sus
padres quedaron desolados, no sabían cómo abordar su educación ni como es-
tablecer comunicación con la niña. Además, habían tenido otra hija, Mildred,
y Helen llena de ira movida por los celos, comenzó a tener una conducta dis-
ruptiva, difícil de contener, rabietas, rompía todo lo que alcanzaba con la mano
o golpeaba y pateaba todos los obstáculos que se iba encontrando en su des-
plazamiento.

Ella escribiría más tarde: ...viví privada del menor concepto sobre la natu-
raleza o la mente, la muerte o Dios. Puede decirse que pensaba con mi cuerpo,
y, sin excepción, los recuerdos de aquella época están relacionados con el
tacto... No había una chispa de emoción o racionalidad en esos recuerdos cla-
rísimos, aunque meramente corporales; podía compararme con un insensible
pedazo de corcho.

De pronto, sin que recuerde el lugar, el tiempo o el procedimiento exacto,
sentí en el cerebro el impacto de otra mente y desperté al lenguaje, el saber, el
amor, a las habituales nociones acerca de la naturaleza, el bien y el mal...

Su comunicación con los de su alrededor era una comunicación primitiva
con gestos, empujones hacia lo que quería o apartando el objeto cuando ya se
había cansado de él, arrojándolo, rompiéndolo... etc. La incapacidad por no
poder expresar sus deseos provocaba un comportamiento cada vez más explo-
sivos, con rabietas difíciles de contener.
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Su madre, que la amaba, sufría al ver a su hija cometer semejantes compor-
tamientos, además de no poder comunicarse más que escasamente con la niña.

Con ese dolor se refugiaba en la lectura, hasta que llega a sus manos  una
obra de Charles Dickens, American Notes for General Circulation, Las Notas
Americanas. Habla de una joven muchacha sorda y ciega, Laura Bridgman,
que había sido educada por el profesor Howe, en la Escuela Perkins para per-
sonas con ceguera y sordera, en Boston.

En ese momento, la esperanza de los Keller de encontrar  unas orientaciones
para la educación de su hija creció hasta llegar a visitar a un oftalmólogo, que
no vio la posibilidad de recuperación de la vista de Helen pero sí les orienta a
que visiten al doctor Alexander Graham Bell, que, en esos momentos, está de-
dicando sus esfuerzos profesionales al estudio de las personas sordas, y es él
quien les asesoró a que se dirigieran a la Escuela bostoniana.

Sin embargo, para que la muchacha pueda ser atendida en Boston ha de
quedarse interna en el centro (por la lejanía desde el domicilio) y los padres se
resistían a ello, por lo que escribieron al Dr. Michael Perkins Anagnos, director
de la Escuela, solicitando una maestra que pudiera desplazarse a Alabama y
vivir con ellos y que pudiera educar a Helen, en la medida de lo posible y cerca
de la familia, y es así como la vida de estas dos mujeres, Ana Sullivan y Helen
Keller se cruzaron y permanecieron unidas durante 49 años, hasta la enferme-
dad y muerte de Ana.

EL ENCUENTRO CON ANA SULLIVAN

El día más importante que recuerdo en toda mi vida es el día que conocí a
mi maestra, Anne Mansfield Sullivan. Me maravillo al pensar en los incon-
mensurables contrastes que había entre las dos vidas que reunió ese encuentro.
Era el 3 de marzo de 1887, tres meses antes de que yo cumpliera los siete años.

En la tarde de ese día memorable, yo estaba en el porche, muda, expec-
tante; la agitación de mi madre y los correteos por la casa me sugerían que
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estaba a punto de suceder algo inusitado, así que fui a la puerta y aguardé en
la escalinata. Yo no sabía qué maravillas y sorpresas me deparaba el futuro.
La furia y la amargura me habían acechado continuamente durante semanas,
y una profunda languidez había sucedido a esta lucha apasionada.

Sentí pasos que se acercaban. Tendí la mano, suponiendo que era mi madre.
Alguien la tomó, y quedé atrapada en los brazos de quien había llegado para
revelarme todas las cosas y, sobretodo, para amarme.

Esa mañana, después de llegar, mi maestra me condujo a la habitación y
me dio una muñeca. La habían enviado los niños ciegos del Instituto Perkins
y la había vestido Laura Bridgman, pero yo solo me enteré de esto más tarde.
Cuando yo hube jugado un rato con la muñeca, la señorita Sullivan deletreó
lentamente en mi mano la palabra “muñeca”.

Ese juego con los dedos me interesó de inmediato e intenté imitarlo.
Cuando al fin logré trazar correctamente las letras, estaba embargada de pla-
cer y orgullo infantil. Corrí a la planta baja para ver a mi madre, alcé la mano
y tracé las letras: m-u-ñ-e-c-a. No sabía que estaba deletreando una palabra,
ni siquiera que existían las palabras; solo movía las manos en una imitación
simiesca. En los días que siguieron aprendí a deletrear inadvertidamente mu-
chas palabras, entre ellas alfiler, sombrero, gorra y algunos verbos como sen-
tarse, levantarse y caminar. Pero necesité varias semanas con mi maestra para
comprender que todo tiene un nombre.

Helen Keller estaba dotada de una gran inteligencia y estaba ávida de co-
nocimientos, después de pasar casi siete años acercándose a la vida sólo con
el tacto y el olfato y de manera muy primaria.

Después del famoso momento en el que toca el agua de la fuente del jardín
de su casa y su maestra le deletrea en la palma de la mano W-A-T-E-R (A-G-
U-A) y entender lo que significaba, corrió a tocar todos los objetos y a aprender
sus nombres.
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Mientras el chorro fresco me empapaba una mano, ella deletreó en la otra
la palabra agua, primero despacio, después de prisa. Me quedé en silencio,
fijando mi atención en el movimiento de sus dedos. De pronto tuve una borrosa
conciencia, como de algo olvidado, el estremecimiento de un pensamiento que
regresaba; y de algún modo se me reveló el misterio del lenguaje. Supe enton-
ces que “a-g-u-a” significaba esa maravillosa frescura que rozaba la mano.
Esa palabra viviente despertó mi alma, le dio luz, esperanza, alegría, la liberó.
Aun había barreras, es verdad, pero barreras que podrían eliminarse con el
tiempo.

A los pocos meses de este hecho, su vocabulario ya era de 576 palabras,
pero Helen demandaba más; observando a su maestra se dio cuenta de que ésta
escribía cartas, así que deseó aprender a escribir y su maestra le enseñó la es-
critura en tinta y a máquina; pero Helen quería más, y su maestra le enseñó el
método de lecto-escritura Braille; pero Helen quería más, y cuando conoció a
Ragnhild Kaata (una chica con sordoceguera que había conseguido hablar oral-
mente) ella también quiso hablar oralmente; pero Helen quería más y deseó
estudiar en una Universidad, la mejor, graduándose con honor; pero Helen que-
ría más y escribió su primera publicación orientada por un profesor; pero Helen
quería más, comenzando a dar conferencias sobre su vida; pero Helen quería
más  y se hace sufragista, abolicionista y socialista, luchando para conseguir
el voto para las mujeres, para eliminar la esclavitud y apoyar los derechos de
los trabajadores, y contra la guerra; pero Helen quería más, dedicándose a dar
conferencias por el mundo; pero Helen quería más, y se ofrece para ser elegida
miembro del Comité de Ciegos por los Derechos Humanos... y así..., siempre
queriendo más, transcurrió la vida de Helen Keller ayudada por su maestra
Anna Sullivan.

Cuando decidió expresarse oralmente, su maestra y ella se matricularon en
la Escuela de Horace Mann para aprender a hablar, siendo la directora y logo-
peda Sarah Fuller quien les enseñó el Método Tadoma  (no olvidemos en aque-
llos momentos la enseñanza de la comunicación de las personas sordas era
fundamentalmente la oralidad).
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El método Tadoma, creado por Sophie Alcorn para personas con sordoce-
guera, consiste en la percepción del movimiento y vibraciones del lenguaje
oral a través de las manos, usando el pulgar en los labios y el resto de los dedos
en el cuello, por lo que implica una lectura labial y la percepción de las vibra-
ciones del sonido emitido por el hablante.

Dibujo del método Tadoma

ADOLESCENCIA Y JUVENTUD

Todos estas actividades que iba superando las iba remitiendo Sullivan al
instituto Perkins y el director lo enviaba a revistas especializadas, por lo que
siendo adolescente Helen, ya era muy conocida socialmente.

Su fama ya se había extendido por algunos estados cercanos al suyo.

Charles Chaplin, Mark Twain, y otras personas importantes de la época, se
hicieron eco de los avances de la muchacha, estableciendo amistad con ella.

Así que aprovechaba esa relación para pedirles solidaridad para con chicos
y chicas con problemas sensoriales, ya que era consciente de que sus avances
en cierto modo se debían a que gracias a la economía familiar (aunque no muy
boyante, suficiente), ella tenía una maestra como intérprete de toda la realidad
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circundante; por lo que consiguió altas sumas de dinero para los que carecían
de él, para los necesitados, ayudada por esos famosos personajes.

Helen y Charles Chaplin

Durante esa época, también ayudó a Humanson y Wright a crear su propia
escuela para sordos en Nueva York, asistiendo como alumna para mejorar su
dicción.

Aun cuando su maestra enviaba los avances de aprendizaje a la escuela Per-
kins (como acabamos de comentar), comenzaron a asistir una vez al año a la
escuela de Boston para personas con discapacidad sensorial, para ser evaluada
directamente, pasando grandes temporadas hasta que sucedió un fenómeno psi-
cológico poco usual, la criptomnesia.

Helen vivió un episodio ciertamente desagradable para ella, que la apartó
de la Escuela Perkins durante años, y que traemos aquí para explicar este fe-
nómeno psíquico.

Cuando ella tenía 11 años de edad escribió un cuento titulado El rey Con-
gelado, dedicado al profesor Perkins en el día de su cumpleaños y, que fue pu-
blicado en la revista de la escuela.  
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Conforme lo fueron leyendo, los lectores comenzaron a detectar que se tra-
taba de un cuento igual pero con otro nombre El Hada Madrina Congelada, y
cuya autora es Margret Canby, (PlagiarismToday.com), y Helen fue acusada
de plagio, de copiarlo y hacerlo suyo; sin embargo.

Helen se negó a admitir que había reproducido ese cuento, se defendió por-
que fue una creación propia, sin embargo a  ella le había sucedido el fenómeno
de la criptomnesia.

La criptomnesia es un fenómeno psicológico que sucede cuando recuerdos
lógicos ya no son reconocidos como tales, sino como experiencias que han
sido creadas en el momento y como propias; se podría decir que es un plagio
pero totalmente involuntario, inconsciente, (este fenómeno le sucedió también
a George Harrison con su famosa My Swit Lord, plagio por criptomnesia de
He's so fine de The Chiffons; Harrison perdió ante los tribunales, ante la acu-
sación de plagio, aunque él lo negó).

Esta crítica a una actividad que había sido totalmente involuntaria, hirió el
orgullo y amor propio de Keller, por lo que se separó de la Escuela Perkins du-
rante años, hasta que volvieron a reconciliarse porque era un honor tener entre
su alumnado a Hellen, siendo homenajeadas ella y su maestra al inaugurar el
centro dedicado a las personas con sordoceguera, un centro anexo a la Perkins
con los nombres de Ana Sullivan y de su alumna Keller.

AÑOS DE UNIVERSIDAD

Cuando Helen decidió ir a la Universidad, eligió la mejor, Radclife (versión
femenina de Harvard), necesitando preparar su ingreso que conseguirá al se-
gundo intento.
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Helen estudiando

En Nueva York conoció a Mark Twain y cuando decidió acceder a estudios
superiores preparó el ingreso en el Cambridge College, con materias como in-
glés, alemán, historia, francés, latín y matemáticas (se siguió el mismo método
que se sigue utilizando hoy en día para el ingreso de personas con ceguera en
la universidad, es decir, a grandes rasgos, se solicita a las autoridades univer-
sitarias el programa de estudios y los contenidos se transcriben al código brai-
lle. Y para hacer el examen, y, bajo secreto académico, se proporciona las
cuestiones de la evaluación unos días antes para tenerlo preparado en el sistema
puntiforme). El escritor de Tom Sawyer recogió dinero entre sus amigos, ya
que los Keller estaban pasando una situación precaria, y no podían costear  los
estudios superiores para que Helen pudiera ser universitaria, pero como todo
el mundo que la conocía creía en su capacidad, sus estudios fueron financiados
por un importante empresario y su esposa.

Aprobado el ingreso en la Universidad, fue admitida en noviembre de 1900
con todo lo que de preocupación rondaba la mente de Helen: una nueva aven-
tura de vida, una nueva adaptación al entorno y a los aprendizajes, nuevas amis-
tades, sin embargo, las compañeras, impresionadas por el talento manifestado,
la eligieron vicepresidenta del primer curso, con gran sorpresa para Helen, y
eliminando de golpe todos los miedos que le acompañaban en este nuevo epi-
sodio de su vida.
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Muy aficionada a la lectura y la escritura, en las clases de Literatura tenía
un profesor. el Sr. Copeland que le aconsejó que escribiera sobre sus vivencias,
no sobre lo que escribían los demás, así que Helen comenzó a escribir su vida,
sus sensaciones, sus vivencias y un diario femenino The Lady' s home Journal,
una revista para mujeres fundada en 1883 y publicada por Meredith Corpora-
tion, y cuyo lema es: nunca subestimes el poder de una mujer. Le propuso pu-
blicarlas y que siguiera escribiendo por una alta suma de dinero, lo que ella
naturalmente aceptó y así pudo costearse los estudios.

Estudiaba tercero de carrera cuando conoce a John Macy, un estudiante de
periodismo encargado de curso en Harvard y que se unirá a su vida, durante
mucho tiempo, ya que él y Ana Sullivan, contraerán matrimonio, viviendo su
amor durante nueve años. John Macy había quedado impresionado al conocer
a Helen proponiéndole escribir La historia de mi vida.

También durante sus años universitarios, y después de leer y descubrir a
Marx y Engels, su pensamiento se transformará, con una ideología de izquier-
das que le llevará a luchar contra la clase opresora, y por los Derechos Huma-
nos, durante toda su vida.

A los 24 años, en junio de 1904, obtuvo el diploma de Radcliffe (dependía
de Harvard) en Arte, así que el diploma cum laudem estaba firmado por la Uni-
versidad de Harvard.

En la prensa, como todos los triunfos de la Keller, apareció la noticia: era
la primera vez que una mujer con tales discapacidades (sorda y ciega) conse-
guía un título universitario, discapacidades como aprender  entre otras cosas 5
idiomas (inglés, francés, alemán, latín y griego).

ACTIVISMO

Ella y su maestra, en un principio, iban dando conferencias sobre la vida y
los esfuerzos de superación que había tenido que realizar y seguía realizando
Helen para alcanzar todo aquello que se proponía. Su primera conferencia la
imparte en la Exposición Universal de San Luis, 1904.
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Durante 4 años aproximadamente continuó  dando charlas sobre su vida
por todo el país, con un gran éxito, ya que muchas personas  querían conocer
a esta mujer extraordinaria y las salas se llenaban para verla actuar, hablar,
compartir sus ideas. Ella, y su maestra trasladando el lenguaje de Hellen a un
lenguaje oral, participaban en vodeviles, teatros ambulantes, etc., con el fin de
obtener algo de dinero para sus propios gastos.

Alcanzaron tal prestigio que son invitadas a ir a Hollywood donde rodaron
una película Deliverance (1919, dirigida por G. Foster Platt) que fue un rotundo
fracaso.

Conforme Keller iba siendo más consciente de la sociedad que la rodeaba,
llena de injusticias, el contenido de sus disertaciones irá cambiando, pasando
de contar sus propias vivencias a traspasar el umbral personal y criticar la actitud
de su país sobre aspectos más generales como la guerra, la lucha de clases, etc.

Unos años antes, Keller se había encontrado con la ideología Socialista que
cubrió todas sus necesidades sociales y de lucha por una sociedad más justa,
en un primer momento. Debatía en sus conferencias sobre la riqueza del país
y la pobreza de sus gentes, sobre el trabajo infantil  y el trabajo de las mujeres,
el paro, etc. También Helen comenzó a disertar sobre la crítica situación del
país frente a las guerras en general, lo que llevó a que fuera criticada en el pro-
pio país que la había admirado. Estos contenidos hicieron que fuera muy cen-
surada por aquellos que en otros momentos la habían ensalzado llamándola
incluso Embajadora de los EEUU. Ahora explicaban que una mujer con los
dos sentidos más importantes anulados, no podía analizar objetivamente la di-
fícil situación política del país.

Ante el juicio negativo de un periodista, ella le contestó: en esos tiempos
sus cumplidos hacia mí era tan generosos que me sonrojo al escucharlos. Pero
ahora que apoyo al socialismo me recuerda a mí y al público que soy ciega y
sorda y especialmente responsable de errar. Debo haberme empequeñecido en
inteligencia desde que lo conocí¡oh! ridículo Brooklin Aegle socialmente sordo
y ciego...
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Se mantuvo en este partido socialista hasta que fue consciente de  que el
socialismo  no le ofrecía lo que ella deseaba (es demasiado lento... se hunde
en el pantano político), por lo que se integró en Industrial Workers Of theWorld
(IWW). El IWW era un sindicato revolucionario. Su lema una ofensa a uno, es
un ataque a todos, (era una lucha revolucionaria contra la patronal) siendo
Helen Keller un miembro notable y luchadora por los derechos de los trabaja-
dores.

Es casi, si no imposible, para el partido mantener su carácter revolucio-
nario en tanto ocupe un puesto debajo del gobierno... El gobierno no respalda
los intereses que el Partido Socialista supuestamente debe representar. La
tarea, cierto, es unir y organizar a todos los trabajadores sobre una base eco-
nómica y son los propios trabajadores quienes deben asegurar la libertad para
sí mismos, quienes deben crecer fuerte. Nada puede ser adquirido por la acción
política. Por eso me convertí en un IWW.

El país en esos momentos venía de una guerra contra España para apode-
rarse de las islas del Caribe y del Pacífico, como Cuba, Puerto Rico y Filipinas
continuando contra México, Panamá y Haití. Y estaba a punto de entrar en la
primera mundial.

De su lucha contra la guerra culpaba a los poderosos que pretendían au-
mentar sus economías, con la venta de armas, entre otras cosas:  

...Forman ejércitos de obreros y trabajadores para que protejan y defiendan
los intereses capitalistas, y eso está demostrado  porque cuando finaliza una
guerra, los combatientes no son ensalzados y siguen perteneciendo a las clases
más  bajas.

Las guerras son desastrosas para el bienestar y la felicidad de los trabaja-
dores, sus luchas, sus aspiraciones y sus libertades...

Después de todo, la mejor preparación es aquella que desarma la hostilidad
de otras naciones y hace amigos de ellas. Los obreros no pueden ganar nada
de la guerra. Ellos sufren todas las miserias, mientras que los gobernantes co-
sechan las recompensas. Sus salarios no aumentan, ni su trabajo se hace más
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ligero, ni sus hogares se hacen más cómodos. El ejército que se supone que
levantan puede ser utilizado para romper las huelgas, así como para defender
al pueblo.

También se preguntaba por qué en vez de artillería no se usaban limusinas,
yates, fincas… (con estos comentarios era tachada de demagoga y populista).

Como estamos leyendo, siempre mantuvo una posición pacifista y, desde
esa perspectiva, apoyó la revolución rusa, la prostitución, la homosexualidad,
y otros temas  muy controvertidos para el momento. Poseía una mente abierta
y lúcida.  

Criticó a su país por la intervención en la primera guerra mundial, lleván-
dola a que, en 1915, cofunde la Helen Keller International (HKI), organización
sin ánimo de lucro, dedicada al estudio de la visión, la salud y la alimentación
sobre todo para aquellos soldados que volvían de la guerra, con secuelas como
la ceguera y/o sordera. (En el 2015 ha celebrado sus cien años de historia.)

Sus conferencias y escritos objetivos y sociales no interesaban demasiado
a la gente, les motivaba más su propia historia, sus necesidades y deseos como
persona sordociega.

Aun así ella no cejaba en su gran voluntad de expresar sus ideas y así es-
cribiría una serie de artículos sobre la guerra, educación, los trabajadores, los
afroamericanos, las sufragistas... etc., todo bajo el prisma izquierdista, lo que
le llevó a que siguiera recibiendo juicios negativos por parte de un sector de la
sociedad que estaba en contra de sus opiniones.

En 1920 cofunda la Unión Estadounidense por las Libertades Civiles,
donde defiende los derechos individuales y libertades garantizados por la cons-
titución.

A pesar de las críticas públicas ejercidas contra ella, siguió escribiendo y
dando conferencias sobre las injusticias cometidas por su país.
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Durante ese mismo año de 1920, estando en Inglaterra conoció de cerca el
movimiento sufragista británico, encabezado por Emmeline Parkhurst, hacién-
dose seguidora públicamente de la líder del movimiento, y  en sus conferencias
comenzó a hablar de los derechos de la mujer.

La inquietud y lucha de Keller contra la violación de derechos, le llevó a
formar parte como activista en la Asociación Nacional para el progreso de las
personas de color, para defender los derechos y promocionar socialmente a las
personas afroamericanas, enfrentándose a la idea que su padre había intentado
inculcar y, cuyo pensamiento con respecto a los negros era de los que pensaba
que éstos no eran personas humanas.

En 1932 fue elegida Vicepresidenta del Real Instituto para ciegos en Reino
Unido, una vez que ya había dejado todo el activismo político y dedicada ex-
clusivamente a mejorar la calidad de vida de las personas con discapacidad
sensorial.

Es una época muy preocupante para Helen, ya que su maestra está  grave-
mente enferma  hasta fallecer 4 años más tarde, en 1936.

Antes que lo peor sucediera a Ana, habían buscado a una persona que apren-
diera todas las técnicas que usaba Sullivan para acercar la realidad a su alumna;
de esta manera conocen a Polly Thomson, que se convertirá en los ojos y el
habla de Keller.

Un tiempo después de la muerte de su maestra y ya con Thomson serán in-
vitadas a Japón, viajando a Hiroshima y Nagasaki, las dos ciudades que visi-
taron en el país nipón, quedando muy impresionada al saber directamente los
sucesos terribles que asolaron a las dos localidades.

Ella escribió sobre la guerra: Toda guerra moderna ha tenido su raíz en la
explotación. La Guerra Civil se luchó para decidir si los esclavistas del Sur o
los capitalistas del Norte deberían explotar Occidente. La guerra hispanoa-
mericana decidió que Estados Unidos debería explotar Cuba y Filipinas. La
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guerra sudafricana decidió que los británicos deberían explotar las minas de
diamantes. La Guerra Russo-Japonesa decidió que Japón debería explotar
Corea. La guerra actual es decidir quién explotará los Balcanes, Turquía, Per-
sia, Egipto, India, China, África. Y estamos afilando nuestra espada para asus-
tar a los vencedores a compartir los despojos con nosotros. Ahora, los
trabajadores no están interesados en el botín; De todos modos no obtendrán
ninguna de ellas.

Un tiempo más tarde, cuando conoce al obispo Ph. Brooks, y se convirtió
al cristianismo, dándole a sus conferencias un carácter religioso lo que no la
ayudó para que la gente la siguiera, comenzó a perder interés y, solo en su obra
Optimismo pudo desarrollar sus creencias de la fe, el optimismo es la fe que
conduce al éxito. Nada puede hacerse sin esperanza y confianza.

El contenido de sus conferencias pasó de hablar de su propia historia a
temas socio-políticos hasta que poco a poco se va centrando en los derechos
de las personas con discapacidad, sobre todo sensoriales. Deseaba escribir pen-
samientos personales e intimistas publicando La puerta abierta donde expone
su concepto de amistad, sobre la pérdida, el sufrimiento, la fe, etc...

En la vida de Keller no sólo hubo trabajo y más trabajo, también tuvo un
episodio de amorío. Su amigo y secretario Peter Fagan, enamorado de ella, le
propuso matrimonio y, Helen muy ilusionada, tuvo que resignarse y aceptar
que la sociedad no estaba preparada para ver a una mujer con discapacidad
contraer matrimonio, y la familia de Fagan así lo entendía, por lo que aquello
no llegó a buen fin (fue un sol radiante que brillaba ante mi impotencia y ais-
lamiento).

Helen Keller fue octogenaria, murió con 88 años, y con su espíritu aventu-
rero e inquieto, tuvo una vida, plena y muy activa.

Muere en Easton (Connecticut) tras pasar unos años en silla de ruedas a
causa de una hemorragia cerebral y fue enterrada junto a su maestra en la Ca-
tedral de Washington.
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LEGADO

Su legado fue su vida; su concepción y ejemplo de la manera de afrontar
las situaciones a las que se iba enfrentando, con el optimismo y la fuerza que
le caracterizó. Ella decía: mantén tu rostro hacia la luz del sol y no verás la
sombra.

Transitó de lo personal al activismo por los derechos de los ciudadanos y
ciudadanas en general, trabajadores, mujeres, afroamericanos hasta que fue
centrándose en los derechos de las personas con discapacidad y sensoriales en
particular, por lo que su lucha la llevó a presentarse al Comité Mundial de Cie-
gos siendo elegida representante de tan alta entidad, y que le permitió impartir
conferencias por todo el mundo. Fue elegida también Vicepresidenta del Real
Instituto de Ciegos del Reino Unido.

Siempre he considerado a los ciegos como parte de toda la sociedad y mi
deseo ha sido ayudarlos a recuperar sus derechos humanos para que puedan
mantener un lugar de utilidad y dignidad en la economía mundial. Lo que digo
de los ciegos se aplica igualmente a todos los grupos obstaculizados: los sor-
dos, los cojos, los empobrecidos, los mentalmente perturbados.

Sus obras y artículos fueron traducidos a 50 idiomas.

Su vida siguió despertando interés y así se rueda, interpretada por la misma
Helen Keller  y sus colaboradores y colaboradoras, y dirigida por N. Hamilton.
Helen Keller en su historia, obteniendo un Oscar en 1955 al mejor documental.
Años más tarde se rodó El milagro de Ana Sullivan.

A los editores que seguían criticándola por su tendencia izquierdista, les
respondió: Para comenzar, tengo una palabra que decir a mis buenos amigos,
los editores, y otros que se mueven a la compasión de mí. Algunas personas
están afligidas porque se imaginan que estoy en manos de personas sin escrú-
pulos que me desvían y me persuaden para que abrace causas impopulares y
me convierta en el portavoz de su propaganda. Ahora, que se entienda de una
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vez por todas que no quiero su compasión; No cambiaría de lugar con uno de
ellos. Yo sé lo que estoy hablando. Mis fuentes de información son tan buenas
y confiables como las de cualquier otra persona. Tengo papeles y revistas de
Inglaterra, Francia, Alemania y Austria que puedo leer yo misma. No todos
los editores que he conocido pueden hacer eso. Un buen número de ellos tienen
que tomar su segunda mano francesa y alemana.

OTROS ESCRITOS DE HELEN KELLER:

Canción del muro de piedra

Fuera de la oscuridad

El mundo en el que vivo

La historia de mi vida

Amar esta vida

...
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Toda mujer debe estar preparada para cuidar de sí misma. Las facultades de
cada niña deben ser aprovechadas al máximo, en la misma forma que la de
los niños.

También los amos de mujeres esclavas son dueños de los caballos y no por eso
mantienen relaciones sexuales con ellos.

HARRIET MARTINEAU
(socióloga, economista, escritora, activista).



HARRIET MARTINEAU (1802-1876)

INTRODUCCIÓN

Posiblemente la más desconocida de las mujeres de este proyecto a nivel
divulgativo (no hay películas ni novelas que relaten su vida). Sin embargo, al-
canzó una gran fama en la época victoriana, logrando un prestigio en paralelo
al de personajes como Charlotte Brönte y Charles Dickens entre otros. Fue una
de las intelectuales más importantes del siglo XIX.

Harriet Martineau  está considerada como una de las primeras mujeres so-
ciólogas del mundo occidental, pero como todas nuestras mujeres pasó al ol-
vido incluso por parte de sus compañeros coetáneos que no solo estudiaban y
alababan su pensamiento si no que recomendaban sus lecturas (tal y como hacía
el filósofo A. Comte con su alumnado), sin embargo ninguno la menciona en
sus escritos, y apenas es citada en la historia de la sociología y la economía.

Solo leyendo las dos frases anteriores que se han plasmado bajo el retrato
de Martineau, se puede dar una idea de la lucha que esta mujer llevó a cabo a
lo largo de su vida. Sus escritos denunciando, entre otros aspectos sociales, la
desigualdad de género, se pueden considerar de auténtica actualidad.

Mujer polivalente que cultivó varias disciplinas como la filosofía, la eco-
nomía social, la novela y la  historia, con estudios sobre género  que coinciden
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con principios de lo que conocemos como teoría feminista, aunque ella fuera
ajena a este movimiento.

Sus artículos en todas estas materias fueron muy progresistas y muy avan-
zados para la época; por ello, escribir sobre Martineau no es sencillo, ya que
su narrativa fluye por distintas especialidades y, explicarlas, a veces es una
ardua tarea. Pero se intentará al menos una aproximación a la base de sus ricos
pensamientos.

Nace a comienzos del s. XIX en el periodo de Regencia, pero su trabajo
fue desarrollado en la época victoriana temprana y tardía. Como se sabe la era
Victoriana transcurrió entre los años 1837 y 1901. Lo más destacable de este
momento histórico fue el gran cambio que provocó la primera fase de la in-
dustrialización considerada como uno de los periodos en los que se han pro-
ducido mayores transformaciones culturales, sociales, políticas, económicas y
científicas, motivadas por el paso de una producción tradicional a una de ca-
rácter industrial y mecánica.

También es una época en la que la mujer adquirió algunos derechos como
la posibilidad de solicitar el divorcio, en caso de que así lo necesitara. Sin em-
bargo habría que esperar la llegada del s. XX en Reino Unido, para que todas
las mujeres tuvieran el derecho al sufragio

La sociedad de esta época se construye de acuerdo a un rol diferenciado
entre el hombre y la mujer; mientras era un papel público para el primero,  la
segunda era relegada al ámbito de lo privado, y dedicada al cuidado del hogar
y de sus descendientes.

Aun con ese ambiente victoriano, Harriet tuvo un papel público más allá
de lo permitido para una mujer que a lo que podía aspirar era escribir alguna
novela dramática de carácter doméstico-amoroso. Pero no, ella fue más allá
publicando otros contenidos tal y como se irá viendo a lo largo de su biogra-
fía.
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Mujer adelantada a su tiempo, aún hoy en día algunas de sus ideas siguen
en vigor y explican muy bien la desigualdad actual entre hombres y mujeres.
Pensaba que era necesario hacer comprender que los principios de los Derechos
de Independencia nada tenían que ver con la mitad de la población. Ella escri-
biría: no hay una sociedad más segura que aquella en que la mitad de sus
miembros ejerce un poder sobre la otra mitad, el poder del patriarcado sobre
las mujeres. Rousseau ya lo señalaba (aunque sin aludir a la causa de la mujer)
en su Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres. La autora
añadiría: de los blancos sobre los negros y otras etnias de los capacitados sobre
los discapacitados, de los heterosexuales sobre los homosexuales… (Calvo,
2000).

Fue una gran defensora de los Derechos de la Mujer. Martineau luchó para
que las niñas recibieran la misma educación y preparación para la vida laboral
que los niños, lo que ayudaría a romper el techo de cristal que permitiría a la
mujer acceder a puestos de responsabilidad y relevancia para adquirir libertad
e independencia económica y, no estar sujetas al antojo de la sociedad andro-
centrista ...toda mujer debe estar preparada para cuidar de sí misma. Las fa-
cultades de cada niña deben ser aprovechadas al máximo, en la misma forma
que la de los niños... (Educación de la mujer).

SU VIDA

Harriet Martineau nació en el seno de una familia próspera económicamente
hablando y tuvo una rica educación. Era la sexta de ocho hijos. Norwich la vio
crecer, desde que vio la luz el 12 de junio de 1802, en Guerney Court House.

Como era costumbre entonces en las familias adineradas, las niñas eran cui-
dadas por sus nodrizas y, así ocurrió con Harriet, a la que aún a pesar de que
había nacido con una salud muy delicada, su madre, Elizabeth Rankin, la dejó
en manos de la cuidadora, hecho que marcará la vida posterior de Harriet. Ella
siempre echó en falta la figura materna, siempre sufrió lo que llamó abandono
afectivo.
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Harriet, que era muy religiosa profesando el culto de toda su familia, el
Unitarismo (deriva del protestantismo y predica que hay un solo Dios, Jesu-
cristo, renegando de la Santísima Trinidad), se preguntaba constantemente por
qué los predicadores  sólo hablaban de la responsabilidad de los hijos hacia
los padres, pero no al contrario, ¿que pasaba con la responsabilidad de los pa-
dres hacia con sus hijos? (Wilson, 2011), refiriéndose a  la carencia de amor
materno que fue una lacra constante en su vida, desde el nacimiento.

Sus padres, sin embargo, proporcionaban  a todos los hijos  igual educación,
fomentando el aprendizaje de las matemáticas, latín, inglés francés, lectura y
astrología y, en este ambiente de conocimiento, Martineau se dio cuenta que
su vocación era la de ser escritora.

Algunos miembros de la familia tanto nuclear como la extensa, cuando se
reunían, debatían a cerca de todo lo que estaba sucediendo en la sociedad. Pri-
mos, hermanos y ella misma, discutían en un ambiente con gran nivel de co-
nocimiento.

La familia se desenvolvía dentro de un medio de amplia cultura y con un
alto poder adquisitivo, lo que le permitía crear un círculo intelectual en el in-
terior del hogar (en privado  habían enseñado a Harriet a leer y a escribir, aun-
que socialmente se censuraba el hecho de que las mujeres aprendieran
actividades dedicadas exclusivamente a los hombres). En público había apren-
dido las tareas propias del hogar, sobre todo la de costurera.

El padre poseía una fábrica de tejidos que les permitía vivir muy desaho-
gadamente hasta que un contratiempo económico hizo que perdiera todo,  lle-
vando la ruina económica a su hogar. Toda la familia sufrió una gran crisis
socio-económico-emocional pensando en cómo iban a vivir, qué iba a pasar
con esa vida de relaciones tan rica y tan  acomodada que tenían hasta ese mo-
mento y, mientras para la familia era un suceso angustioso, para Harriet se con-
virtió en un feliz acontecimiento ya que gracias a este hecho comenzó a tener
una relevancia social.
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Harriet había perdido la audición de ambos oídos a la edad de 12 años, en
plena adolescencia, lo que provocó que se refugiara en su silencio y soledad y
se dedicara profundamente a los estudios. A partir de entonces irá acompañada
constantemente con una trompetilla que podrá acercarle un poco al mundo so-
noro. También carecía del sentido del gusto  (ageusia) y del olfato (anosmia)
desde el nacimiento.

Esta situación de carencia auditiva le llevó a confesar que tenía alguna des-
ventaja pero también ventajas que supo aprovechar muy bien. La primera es
que se sentía aislada de la comunicación oral, aunque no totalmente y con
mucho esfuerzo por su parte y, la segunda es que ese aislamiento le favorecía
para ser una gran observadora de su entorno, y poder así desarrollar sus análisis
de la sociedad.

Martineau era una gran lectora, y cayendo en sus manos un libro de Jane
Marcet Conversaciones sobre economía política, comenzó a interesarse por
esta disciplina, estudiarla y difundirla. Lo hizo a través de 24 novelas (como
veremos más adelante), explicando el significado de producción, distribución
y consumo de la riqueza y las consecuencias negativas de todo ello sobre la
clase más desfavorecida.

SUS ESCRITOS

Había sido educada para poder dedicarse públicamente a  la costura, y aun-
que su destino laboral también podría haber sido el de niñera, como lo fue para
alguna de sus hermanas, la sordera que padecía le impedía el cuidado de bebés.
En realidad, privadamente, había recibido una exquisita educación, incluso su-
perior a la que recibían muchos de los hombres de las clases sociales altas de
la época.

Así que para mantener a la familia comienza a coser para los otros, pero
Harriet era una mujer inquieta por aprender, por saber cómo funcionaba la so-
ciedad, poseía una gran aptitud para la escritura y el pensamiento analítico y
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crítico. Había nacido con  una gran capacidad para el aprendizaje y unos gran-
des deseos de comunicar, de escribir, así que con un seudónimo, V de Norwich,
escribió Mujeres escritoras de Divinidad práctica, dejando impresionado a
uno de sus hermanos desconociendo quien se ocultaba tras el anonimato, co-
mentando el contenido y el estilo con que se había realizado la narración.
Cuando se enteró de que había sido Harriet, la apoyó para que dejara la cos-
tura.

También en aquellos momentos, la iglesia Unitarista promovió un certamen
de ensayos sobre  el significado de la unidad de Dios en la religión católica,ju-
daica e islámica. Harriet escribe tres ensayos relativos a cada una de las reli-
giones: La Fe esencial de la Iglesia Universal, La Fe como se manifiesta a
través de Israel, y La Fe revelada por muchos profetas, ganando los tres pre-
mios y que servirá para que comience a desechar otros trabajos que no sea la
escritura.

Pero lo que más había deseado la inquieta joven era ir a la Universidad,
como habían hecho sus hermanos, pero el hecho de ser mujer y además sorda,
le vetaba el acceso a estudios superiores, a una formación universitaria, lo que
motivó que escribiera un artículo sobre Educación femenina (Robles, 2013), y
este hecho junto con los premios obtenidos y la espléndida critica de su primer
artículo fueron un acicate para que  Harriet  pasara de la aguja a la pluma, pues
a partir de esos momentos comenzaría a vivir de sus artículos (extraña que en
la época en la que está situada esta historia, la era victoriana, los escritos de
una mujer provocaran tanto interés) a pesar de ser los años 30 del siglo XIX,
comenzaba a valorarse las opiniones de una mujer. Todo se había puesto a su
favor, empujándola al mundo del articulismo y la escritura.

Comenzó vendiendo sus escritos al Repositorio Mensual, periódico Unita-
rista, muy demandado desde que la pluma de Martineau se posaba en su papel
una vez al mes.

Sus comentarios eran muy reclamados ya que se basaban, en general, en
una pedagogía sobre la sociedad que se vivía en aquellos momentos: ...las
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masas sufren porque no entienden las leyes que regulan la sociedad; toda su
miseria deriva de estas leyes inexorables socioeconómicas, y si realmente quie-
ren atacar el orden social primero deben entenderlas. Por lo tanto, sería útil
y noble mostrarles donde están sus errores...

En otros periódicos de la época reclamaban sus artículos, de ahí que escri-
biera también para el Edinburgh Magazine, The Leader, etc., también en re-
vistas americanas como Atlantic Monthly.

Comenzó siguiendo la doctrina del filósofo Locke, el determinismo. Todo
es consecuencia del pasado. El presente está condicionado por el pasado. Es
la llamada teoría determinista por lo que no existe la libre voluntad: el universo
en general y la sociedad en particular funcionan dentro de leyes naturales que
pueden explicarse a través de la ciencia y la educación, por eso escribe una
serie de libros fácilmente inteligibles para que todos puedan alcanzar conoci-
miento de la sociedad y poder cambiar la herencia que se arrastraba desde el
pasado.

Con 30 años se marcha a vivir a Londres donde entrará en el círculo de los
intelectuales y literatos como Charles Darwin, al que le unía la pasión por los
viajes, también se relaciona con Jean Marcet, Charlotte Bronte, etc...

En esa época escribe su ensayo Los logros del genio Scott (1832), donde
presentó la teoría de lo que debe ser una novela. Ésta debe utilizarse para la
regeneración moral y política de la sociedad.

Siguiendo esta idea, escribe Ilustraciones de Economía política. Serie de
24 cuentos que explican todo el acontecer social de manera muy sencilla para
que a diferencia de otros escritores, (como ella misma criticaba a Adam Smith)
sus contenidos pudieran llegar a todas las clases sociales, fueran inteligibles
para cualquier persona que se acercara a su lectura. Al principio de cada historia
presentaba la teoría económica en la que se basaba la narración, y finalizaba
con una moraleja.
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La serie de 24 cuentos, comienza con Una huelga en Manchester sobre la
revolución industrial: ...los males sociales provocados por el hombre deben
ser resueltos por la misma gente que provoca el dolor...

Está considerada como la primera novela que presenta la lucha industrial
de los obreros por mejorar sus condiciones de vida y de trabajo.

Otro de los cuentos es Deerbook. Apesar de que cuenta una historia amo-
rosa, una especie de trío entre dos hermanas y un hombre, al situar la narración
en un pueblo Deerbook, podríamos considerarlo más un estudio sobre las cos-
tumbres sociales en relación con las mujeres, que luchan y vencen las injusti-
cias que marcan la ley de la aldea y basado en el género y el destino de una
mujer soltera.

Dos cuentos  sobre un pueblo inventado por Martineau, son  Ella  de  Gar-
veloch y Alegrías y penas en Garveloch.

En el primero analiza las consecuencias que puede traer la muerte del ca-
beza de una familia, y que provocará que el resto del grupo y, ante la necesidad
de salir adelante, de superar una posible crisis económica, se organicen, cre-
ando una empresa familiar que dará entrada a hablar de lo que supone el trabajo
en equipo.

El segundo, basándose en las teorías de Malthus (1834), sobre economía
política, habla del principio de la población: la población crecía en progresión
geométrica mientras los recursos de subsistencia lo hacían en progresión arit-
mética. El objetivo era alcanzar la felicidad para el mayor número de perso-
nas.
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A través de ambos cuentos se explica cómo va desarrollándose la economía
en una pequeña comunidad, donde en la narrativa van surgiendo las clases so-
ciales, la educación; el ahorro como apoyo del capital y la posible inversión
posterior de éste; el concepto de inversión y valor de la capacidad de recon-
versión del trabajo. También habla de la huelga, la familia como continuidad
del trabajo en equipo; así como el esfuerzo que marcaría el desarrollo social
en términos de ricos y pobres. El principio fundamental: el aumento de la po-
blación está limitado por los medios de subsistencia.

Trabajaba tanto en estudiar y explicar sencillamente toda la economía so-
cial, que su vida se convirtió en una constante actividad y dinámica en cuanto
a que no solo se conformó con escribir pasando de un artículo a la semana a
uno diario, sino que también comenzó a dar conferencias a los trabajadores y
personas de bajo nivel social, porque tenía la necesidad de ilustrar y formar a
aquellos que no habían podido recibir un aprendizaje, por sus niveles de po-
breza económica y social. Poseía un gran espíritu pedagógico.

En sus disertaciones hablaba de salud, de alcoholismo, reforma penitencia-
ria, salarios... etc. También se hizo propietaria de viviendas para los trabaja-
dores que podían comprar por sí mismos.
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Toda esa vida social la compaginaba en un primer momento con su relación
más íntima y amorosa, su novio, un amigo de su hermano. Pero un tiempo
antes de contraer matrimonio  el chico padeció un trastorno mental que le llevó
al suicidio y, Harriet quedó sumida en el dolor. Una vez superado el duelo, per-
maneció ya toda su vida soltera y se dedicó a sus tareas de escritora y analista
social.

Harriet amaba el desarrollo social. Apoyó el Movimiento de Reforma radi-
cal, ya que era partidaria del progreso económico y social. Su pensamiento fue
liberal y progresista, apoyando el capitalismo como forma de sociedad ideal,
sin ser consciente de los perjuicios que podía reportar a los trabajadores y a la
sociedad en general.

De todos sus escritos, el  más importante desde el punto de vista sociológico
es Como observar la moral y las costumbres, donde habla de la metodología
de investigación sociológica.

Reflexiona sobre el fracaso de otros estudiosos de la sociedad porque siem-
pre comparan una sociedad con otra, sin embargo Martineau dio un paso más
y abogó por estudiar la propia sociedad sin otras comparaciones, incluyendo
en esos estudios a la mujer y sus condiciones de vida laboral y personal, como
una parte más de la sociedad.

También hizo crítica a los intentos de viajeros por describir y publicar las
costumbres del país visitado que, a criterio de Harriet, carecían de un método
científico de observación y análisis crítico.

SUS VIAJES

Así transcurría su vida, estudiando y analizando con objetividad la sociedad
donde vivía y transmitiendo de manera muy sencilla y pedagógica (a través de
los cuentos) lo que iba aconteciendo, cuando comenzaron a llegar noticias a
Inglaterra sobre el ideal de nación y democracia en EEUU, y Martineau no
dudó en alabar aquello que solo conocía en la distancia, de tal manera que atra-
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ída por aquellos ecos, emprende un largo viaje a América para conocer in situ
la realidad de aquel continente.

Se sentía científica de la sociedad y como tal decidió conocer otras socie-
dades. Tiene 30 años cuando parte para Estados Unidos y lo primero a lo que
se enfrenta es a la esclavitud; personas africanas al servicio de personas blancas
y sometidas sin recibir emolumento alguno por sus trabajos, excepto comida
y techo en condiciones ínfimas.

Desde la lejanía había abogado por tener personal al servicio de los pode-
rosos, y, por lo tanto, trabajo para aquellos que no podían optar a otra forma
de vida. Una vez en América, tuvo que cambiar de opinión; quedó tan sorpren-
dida y alarmada de todo aquello,  que comenzó a estudiar lo que significaba
aquellas relaciones de poder motivadas por el color de la piel y por el lugar de
donde procedían.

En  su viaje a EEUU, dos aspectos muy importantes de esa sociedad  lla-
maron poderosamente la atención de Martineau: el trato a las personas  afroa-
mericanas (esclavitud) y el trato a las mujeres.

El conocimiento de la sociedad norteamericana que ella había elogiado
desde su Inglaterra la desilusionó, se le derrumbó. No entendía que un país tan
democrático estuviera alejando a las mujeres de la vida pública y tratando a
las personas negras de la manera que se hacía por parte de los estadounidenses
blancos.

Pero después de haber convivido meses en aquel ambiente, también co-
menzó a dudar de la idea  de  democracia según la perspectiva que poseían los
habitantes de los EEUU.

Había transcurrido dos años visitando las américas, y a su vuelta escribe
Sociedad Americana.
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Uno de los cuentos de que consta este nuevo escrito es Demerara (una re-
gión de América del Sur). El contenido de este relato hace referencia al   re-
chazo a explotar a los humanos por el color de la piel, explotación extendida
a servicios domésticos, sexuales, económicos y de poder.

Señalaba que los amos de las esclavas podían disponer de ellas cuando se
les antojara diciendo además que no había prostitución porque ellas estaban
disponibles para ellos, a lo que Harriet en un arranque de ira escribió: También
son dueños de caballos y no por eso mantienen relaciones sexuales con ellos.

Otro cuento que criticaba el sometimiento de las personas afroamericanas
La moral de la esclavitud donde rebate todos los argumentos a favor de tener
esclavos.

Seguía impresionada por el trato a los negros, lo que provocó que deseara
acabar con esa lacra americana que tanto le dolía, escribiendo en contra de la
esclavitud y a favor de abolir esa horrenda práctica social, uniéndose al Movi-
miento Antiesclavitud de Nueva Inglaterra en 1834.

También escribe La hora del hombre, considerada la segunda novela, algo
más optimista, ya que cuenta la vida de un esclavo negro, líder de la revolución
independentista de Santo Domingo Toussaint L’ouverture, y que llegó a ser
Gobernador de Haití, la colonia francesa.

Como se ha explicado anteriormente, a Martineau se le desmoronó la idea
americana del bienestar. También la del trato a las mujeres en el continente
americano. Relata en La política de no existencia de la mujer: ...lo bien cuida-
das y tratadas que son las mujeres, a las que se les cede el sitio, los maridos
las mantienen para evitar que ellas trabajen, etc., es decir las heridas sufridas
por la mujeres a manos de los que tienen el poder es una prueba suficiente del
bajo grado de civilización en este importante detalle, en el cual ellos se que-
dan. Mientras el intelecto de la mujer es restringido, su moral aplastada, su
salud arruinada, sus debilidades fomentadas y su fuerza castigada, dicen que
su suerte está echada en el paraíso de las mujeres. Se le ofrece indulgencia
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ante la justicia diferenciándose del esclavo en que la indulgencia es grande y
universal para una y pequeña y caprichosa para el otro...

Harriet defendía la idea de  eliminar esa concepción de la mujer, defendía
que éstas no se resignaran a ser tratadas como meros objetos que necesitan cui-
dados. Luchó  por que la mujer adquiriera cultura, conocimientos que le lleva-
ran a profesionalizarse y a alcanzar independencia económica como base de
la libertad.

Todas estas novelas y reflexiones comenzó a escribirlas a su vuelta del con-
tinente americano. Todos sus artículos y narraciones adquirieron un gran pres-
tigio y fueron leídos con avidez por su realismo en la descripción de la
sociedad.

Pero este éxito duraría poco ya que su salud comenzó a resquebrajarse,  a
encontrarse mal. Su estado físico le lleva a estar postrada en la cama durante
cinco años. Le habían diagnosticado una enfermedad incurable, un grave tumor
del útero pero ella no se conformó con ese diagnóstico comenzando a investigar
recursos médicos alternativos, hasta que encontró una solución a su dolencia
en el hipnotismo o mesmerismo (ver pág. 154, ya que se habla de ello en la
biografía de Von Paradis), lo que le ayudó a su recuperación, iniciando a través
de sus escritos un debate sobre la enfermedad y la curación. La vida en la en-
fermería donde analiza la salud; On Mesmerisme sobre este método terapéutico
y que le ayudó a superar su grave dolencia, aunque provocó gran polémica por
la dudosa técnica que utilizaba el doctor Mesmer.

Una vez pasada la convalecencia y aunque habían transcurrido ya algunos
años, Harriet con 44, viajará a Oriente Medio y una vez conocido el ambiente
religioso de la sociedad oriental, escribirá contra las religiones, convirtiéndose
al ateísmo y separándose de uno de sus hermanos que era religioso unitarista.

Escribió Cartas sobre las leyes de la naturaleza del hombre y el desarrollo.
Había ido a ese viaje en busca de la fe que había perdido tras pasar años de su-
frimiento por la grave enfermedad que había padecido y este ensayo nos de-
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muestra que no solo no encontró la fe aún ni siquiera en otras religiones sino
que la perdió totalmente.

Como hemos comentado, a raíz de esta publicación, rompe las relaciones
con su hermano, que no entiendió por qué Harriet se alejaba de Dios.

También escribió a su regreso El viaje oriental, recordando su visita a
Egipto a través de Nilo y las Pirámides, donde quedó gratamente sorprendida.
También criticó  lo inhumano de someter a las mujeres de los harenes árabes,
encerradas y al servicio total de su amos, para proporcionarles el placer sexual
que ellos podían demandar.

Harriet muere en 1876 tras una grave enfermedad. Antes, había escrito su
biografía Autobiografía Franca, con prólogo de Mary Weston Chapman,
consta de tres volúmenes que se editaron después de su muerte. Tenía 74 años. 

También escribió su propio obituario:

Su poder original no era más que lo que se debía a la seriedad y la claridad
intelectual dentro de un cierto rango. Con pequeños poderes imaginativos y
sugestivos y, por lo tanto, nada que se acerque al genio. Podía ver claramente
lo que veía y dar una expresión clara de lo que tenía que decir. En resumen,
podría popularizarse, mientras que ella no podría descubrir ni inventar (1876).

LEGADO

Su legado ha servido para seguir la investigación en economía política y
sociología, contribuyendo al desarrollo de las ciencias sociales en el ámbito
de la sociología y la economía.

Fue una analista de la clase social antes de que lo hiciera Weber, Marx o
Engels, lo que la sitúa entre los primeros sociólogos del mundo occidental, y
tal vez la primera de las mujeres sociólogas.
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La metodología de investigación sociológica fue distinta a la que se había
aplicado hasta ese momento, que era comparando una sociedad con otra. Ella
aplica la observación como método científico, dentro de la misma sociedad.

Se le conocen más de 35 obras y unos 1600 artículos periodísticos. (blog.)

Perteneció al partido liberal. Se autodenominaba comentarista social liberal
radical; pero fue algo ingenua con respecto a lo que pensaba sobre la bonanza
del capitalismo sin reparar en el perjuicio que se le acarrearía a los trabajadores
y la sociedad en general.

Tenía tal capacidad de análisis sociológico que, en ocasiones, hasta el Par-
lamento solicitaba su asesoramiento.

Adaptó la obra de Auguste Comte, de 6 tomos del original, reduciéndolo a
dos: La filosofía positiva de A. Comte (1853), para su divulgación; tenía tal
habilidad para poder explicar las teorías de manera tan sencilla que hasta el
mismo Comte en sus clases de la universidad la recomendaba.

Abolicionista, luchó para que la esclavitud de las personas afroamericanas
desapareciera, uniéndose al movimiento New England Anti-Slavery Society
(Sociedad Antiesclavitud de Nueva Inglaterra), EEUU 1834.

También luchó para que se legalizara el divorcio, comenzando por una pri-
mera condición que era evitar las grandes palizas que podía recibir una mujer
por parte del cónyuge.

Tal y como se ha ido viendo a través de  su biografía, Martineau fue una
activista que luchó contra todos los perjuicios que podía sufrir una mujer como
fue la desigualdad salarial si el trabajo era el mismo desarrollado por ambos
sexos; también sobre el control de natalidad y la prostitución en la que mani-
festaba su ataque contra el cliente (temas vigentes en la actualidad).
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Poseía una claridad intelectual para interpretar las ciencias económicas y
una capacidad extraordinaria para explicarla con fines divulgativos.

Su aptitud para transcribir los avances científicos a un lenguaje común es-
taba condicionado por la pedagogía que deseaba hacer para con el pueblo que
no hubiera podido cultivarse. Quería que toda la sociedad supiera lo que pasaba
en su propio país. Su pedagogía se desarrolló en dos vertientes: en los artículos
que escribía de manera muy sencilla para que llegara a toda la ciudadanía por
escasos recursos que poseyeran, y, a través de las charlas y conferencias a los
trabajadores para que entendieran la economía como la base del desarrollo so-
cial, en la que sus esfuerzos junto con los de los patrones harían enriquecer la
sociedad.

Se apoyó en la Escuela Neoclásica de Economía, muy ininteligible para la
mayoría pero ella fue capaz de unir tal disciplina con la literatura para facilitar
la comprensión de la sociedad sobre los sucesos económicos que acontecían,
y que llamó La Novela Económica.

Aún hoy los escritos de Martineau pueden ser foco de motivación para los
estudiantes de Historia de la Sociología.
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OTRAS OBRAS

Compañero de juegos, es una colección de cuentos infantiles, donde se pro-
mociona la lectura y escritura para los niños y niñas en igualdad.

Cuando escribió Edad de celebridades, consiguió una gran fama de la que
ella no gustaba posiblemente por su sordera  ya que no le permitía mantener
relaciones sociales cómodas en donde hubiera mucha gente, sin embargo a su
familia y más concretamente a su madre le encantaba el poder volver a rela-
cionarse con una clase social a la que ella seguía pensando que pertenecía.

Sobre Filosofía: Como observar la moral y las costumbres (1838)

Su obra Histórica: La Historia de la Paz de los Treinta Años (1849)

La moraleja de muchas fábulas
...
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Ahora cuanto tengo que enseñarte cabe en una sola palabra: TODO

ANA SULLIVAN
(Maestra)



ANA SULLIVAN (1866-1936)

INTRODUCCIÓN

Esta biografía se propone  ignorar el deseo de la protagonista de esta histo-
ria: ella no quería sobresalir en la vida de Helen Keller.

Había decidido quedarse en un segundo plano y, es verdad que en todas las
biografías sobre Keller, van siempre juntas, dando relevancia a la persona de
Helen, su pupila. Sin embargo, es de justicia que Ana Sullivan tenga su propia
historia, su propia biografía. Ella posee  una identidad por sí misma, así como
Helen por lo que en este proyecto estarán ambas biografías por separado.

Identidad propia, no solo como mujer, como mujer con una discapacidad,
sino también por el legado que dejó, revolucionando la Educación Especial y
que actualmente aún sigue en vigor.

La vida de esta mujer fue extraordinaria por su capacidad de sacrificio y
renuncia en aras al desarrollo, aprendizaje y evolución de otra persona. Es una
vida paralela a la de la mujer que educó, aunque más que paralela fue conver-
gente con la vida de Helen Keller.
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Mujer muy inteligente y educada con una gran formación para la tarea que
el destino le tenía preparado: potenciar, desarrollar y ayudar a evolucionar a
una persona y, que gracias a Ana Sullivan, nos alienta a los humanos por su
grandeza y capacidad. Se está haciendo referencia a Helen Keller, persona con
sordoceguera contraída en los primeros meses de vida, y gracias a su tutora,
muchísimas personas han podido conocer (su biografía forma parte de un ca-
pítulo de este volumen, ver pág. 92).

Le dedicamos esta biografía porque, gracias a ella, podemos conocer a una
mujer muy importante en la vida de todo ser humano que conozca su historia,
concretamente para las personas que tienen graves dificultades sensoriales.

Este fue uno de los méritos de Sullivan: renunciar a sí misma y a su vida
para convertirse y vivir la vida de otra persona.

Fue una gran maestra, ese fue otra de su valía, y más importante, conse-
cuente del mérito anterior. Mujer adelantada a su tiempo,  comprendió desde
el principio que las personas con dificultades sensoriales tienen derecho a la
educación, el ocio y al trabajo y se esforzó toda su vida para demostrarlo y,
además, lo consiguió.

SU VIDA

Ana Sullivan nació el 14 de abril de 1866 en Feeding Hills, Massachusetts
en Estados Unidos, con el nombre de Johanna Mansfield Sullivan, aunque ella
siempre se hizo llamar Ana o Annie.

Su familia de origen irlandés había formado parte del millón de personas
que partieron de su país en la época de la hambruna de la patata, emigrantes,
y que actualmente llamaríamos familia disfuncional, con una madre, Alice
Cloes, débil de carácter y enferma, y un padre, Thomas Sullivan alcohólico.

Ambos analfabetos y muy pobres y, con todo ello, Ana con una gran capa-
cidad de resiliencia superará todas las dificultades de su origen.
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PRIMEROS AÑOS

En la historia de esta mujer hubo tres acontecimientos en su vida que la
marcarán y le cambiarán para siempre:

El primer acontecimiento sucedió cuando Ana tenía siete años, la muerte
de su madre, por la cual, la familia o al menos el núcleo fraternal se deshizo y
que marcará la vida posterior de Sullivan.

Paralelamente a la muerte de su madre, y como segundo y sobresaliente
acontecimiento en su vida, tal vez un año antes, Ana contrajo una enfermedad
ocular, un Tracoma (inflamación de la conjuntiva producida por la bacteria
chlamydia trachomatis) que le produjo la pérdida de visión.

Lo que, en un principio podría haber sido terrible, por su origen social, se
convertirá en esa suerte de fortuna ante la desgracia, ya que le llevará a for-
marse en una escuela para ciegos, la Perkins, porque de otra manera no hubiera
podido asistir a un centro educativo.

Posiblemente  y como consecuencia de las dos anteriores, conocerá a Helen
Keller, años más tarde, por la que dedicará toda su vida. Este sería el tercer e
importante acontecimiento en la vida de Ana.

La familia de Sullivan estaba compuesta por los padres y tres hijos, (habían
tenido dos más que habían fallecido) dos chicas y un varón, María y Jimmie,
siendo Ana la mayor.

La muerte de su madre, fallecida cuando ella tenía 7 años, marcará su vida,
ya que los hermanos estarán obligados a separarse e ir a vivir con unos parien-
tes quedando ella en el domicilio familiar para cuidar de su padre, hasta que
éste abandonó el hogar.

Tres años antes de estos tristes acontecimientos, la vida de Ana, cambió ra-
dicalmente. Contrajo una enfermedad ocular, un tracoma (enfermedad produ-

135

ANA SULLIVAN



cida por una bacteria) que le hizo perder la visión de ambos ojos totalmente.
El tracoma suele comenzar en la infancia, con infecciones dolorosas y reinci-
dentes, haciendo que los ojos estén rojos e inflamados. Con el tiempo la irri-
tación se vuelve recurrente y la cicatrización de la córnea provoca la pérdida
grave de la visión. Ana estará toda su vida sufriendo estos problemas ocula-
res.

Pero el hecho de quedarse casi ciega se convertirá en una ventaja para la
niña, ya que no va a poder dedicarse al cuidado de su padre y sí poder asistir a
la escuela y dedicarse a estudiar, puesto que es una niña que manifiesta ser una
persona con una gran capacidad cognitiva y un gran interés por el conoci-
miento.

Por otro lado, al ser tan pobres y sin una mujer adulta que se haga cargo de
la familia, el padre no se veía en condiciones de seguir manteniendo una fami-
lia, y los dos hermanos pequeños fueron separados de la familia origen y lle-
vados a vivir con unos familiares, hasta que estos no pueden hacerse cargo de
Jimmie porque siempre estaba enfermo.

Al mismo tiempo, el padre abandonaba el hogar, por lo que Ana y  su her-
mano son enviados a la Casa de Beneficiencia Estatal en Tewksbury, ciudad
del mismo estado en que habían nacido.

Institución que, como indica su nombre, recoge a todos los pobres y nece-
sitados, niños y adultos.

El orfanato tenía un ala para niños y otra para niñas pero los hermanos de-
seaban estar juntos, así que comenzaron a residir en la sala de mujeres, donde
había enfermas físicas y mentales.

El orfanato era un lugar horrible que albergaba casi a mil personas hacina-
das y en condiciones higiénicas poco salubres, y es allí donde el chico fallecerá
a consecuencia de una tuberculosis ósea a los tres meses de ingresar. Ana pasará
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aún cuatro años en este orfanato hasta que después de dos operaciones para
dotarle de visión, sin éxito, un compañero le indica que existen colegios para
personas con ceguera y ella, en un arranque de valentía y aprovechando la
visita de unos inspectores al hospicio, decidió informarles de la necesidad que
tenía de ir a la escuela; fue una visita muy fructífera ya que aquel grupo de
hombres que controlaban el horrible lugar en el que vivía, le permitió matri-
cularse en una escuela para ciegos y abandonar el hospicio.

AÑOS ESCOLARES

Así pues, ingresó en la Escuela Perkins de Boston dedicada a la atención
educativa de niños con dificultades sensoriales.

Ana tenía 14 años pero no había ido nunca a la escuela por lo que no sabe
leer ni escribir, ni las más elementales normas de convivencia, así que las niñas
del centro comenzaron a burlarse de ella por su ignorancia.

Se sentía tan humillada, que en lugar de crearle una desmotivación, le pro-
vocó una reacción contraria, le produjo tal sentimiento de orgullo que comenzó
a buscar un estímulo en el aprendizaje. Estudió y trabajó todas las tareas im-
puestas en el centro educativo, hasta que consiguió superar sus dificultades es-
colares, alcanzando el nivel correspondiente a su edad.

Era una niña tan brillante cognitivamente hablando que pronto superó sus
dificultades académicas, hasta el punto de que el propio director de la escuela,
el doctor Anagnos, la animó a través de métodos de enseñanza específicos para
ella, a seguir estudiando, hasta que consiguió graduarse con el título de honor.

Ana tenía un carácter muy fuerte y rebelde; le costaba doblegarse a la dis-
ciplina, causándole  problemas con la escuela que se fueron solucionando gra-
cias a la intervención de algunos profesores, ya que Sullivan presentaba esa
gran capacidad para los aprendizajes, y lamentaban que fuera expulsada  y no
pudiera acabar sus estudios.
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En el centro escolar, se hizo amiga de Laura Bridgman, 50 años mayor que
ella, sorda, ciega, sin sentido del gusto (ageusia) ni del olfato (anosmia), solo
puede comunicar con el tacto. Así que Ana aprendió el lenguaje manual y es-
tudió los métodos pedagógicos que habían utilizado para poder comunicarse
con  ella y con una gran dosis de paciencia para tratarla, ya que Bridgman era
una mujer muy exigente.

Durante esa época, Ana se sometió a varias intervenciones quirúrgicas con
éxito, (lo había intentado anteriormente, cuando vivía en el orfanato, pero sin
resultados positivos) ya que recuperó la visión lo suficiente para poder desen-
volverse con autonomía e independencia, y poder leer la letra en tinta. Aunque
toda su vida tendrá problemas oculares.

Sullivan manifestaba tales habilidades de relación con sus compañeros y
compañeras del centro que un profesor le sugirió que se formara como institu-
triz de personas con ceguera y con sordera y, ésta, siguiendo el consejo, lo
aceptó, encaminó su vida futura profesional a tales menesteres; así que  cuando
una familia de Alabama, los Keller solicitaron a la escuela Perkins una profe-
sora que pudiera desplazarse y vivir en su casa para poder educar a su hija
Helen, ya que ellos eran muy condescendientes y no podían ayudar a su hija.
También  desconocían los métodos que necesitaba la niña para su aprendizaje.
La dirección del centro pensó muy acertadamente en Ana Sullivan.

EL  ENCUENTRO CON HELEN KELLER

Ana, con 21 años, vivió aquella propuesta como un reto  al no tener familia
y no saber qué hacer con su vida, después de graduarse, asumía el consejo de
la dirección del centro, desplazándose hasta Tuscumbia en Alabama, donde
vivía esta  familia y, con sorpresa, observó que la niña que encuentra nada tiene
que ver con su amiga Laura Bridgman.

En Alabama se encontró con una niña semisalvaje, agresiva con ella misma
y los demás que le contradijeran, rompiendo y arrojando todo aquello que se
iba encontrando a su paso, sin poder dar un significado a su vida porque carecía

138

DIVERSAS MUJERES DIVERSAS



de la comprensión del mundo, ya que no se había disociado objetalmente.  La
niña era sorda y ciega desde los 19 meses de edad como consecuencia de haber
padecido una infección.

Este encuentro durará 49 años. Ninguna de las dos imaginaba que la vida
de ambas daría un gran vuelco, puesto que ya no se separarían hasta su muerte.

Tal vez las vivencias de duelo vivido por Sullivan, por el abandono tanto
por parte de su madre, al fallecer, como de su padre cuando se sintió desbor-
dado ante la responsabilidad que le tocaba vivir, sin su mujer, la muerte de su
hermano y la ausencia de su hermana, viviendo en casa de una tía, es decir,
todas las personas a la que Ana había amado, por una u otra razón la habían
abandonado, habían desaparecido de su vida, por lo que seguramente ésta  fue
una de las causas por las que, una vez encontrada una familia, los Keller, se
aferrara a ella para no volver a sufrir más desamparo por parte de las personas
a las que amaba.

Ana  se aplicó con todas sus fuerzas en la educación de esta niña mostrán-
dole el nombre de los objetos de su alrededor.

LA EDUCACIÓN IMPARTIDA

Podemos decir que la Comunicación fue el primer objetivo que se marcó
Sullivan para que su alumna comenzara a conocer el mundo que le rodeaba,
luchando para que adquiriera una educación y que en el momento en que su
discípula entendiera lo que Ana pretendía, su vida se transformaría y pasaría a
convertirse en la sombra de Helen, la voz de Helen, la vista de Helen, los oídos
de Helen y el vehículo transmisor de las ideas y pensamientos de Helen.

La sordera y ceguera son los dos sentidos más importantes para la captación
del entorno, para conocer la realidad circundante, pero Ana iba más allá, ella
pensaba que aún con eso, lo más terrible era la carencia del lenguaje, por eso
su objetivo desde el principio fue dotar a Helen de la capacidad de entender y
expresarse. Expresar nuestras dolencias, nuestros sentimientos, y nuestros pen-

139

ANA SULLIVAN



samientos, nuestros anhelos y deseos, nuestras risas y nuestras tristezas, todo
aquello que nos preocupa y todo aquello que nos divierte, todo es la base de la
persona en contacto con el mundo, ignorando prácticamente el aspecto multi-
sensorial.

Para Sullivan, pues, su comienzo con Helen fue dotarla de significados, y
que solo dando nombre a las cosas podía intervenir en ella, entrar en su mundo.
Para eso por supuesto Helen debía poder seguir órdenes y evitar sus compor-
tamientos disruptivos.

Ana fue perseverante y con gran paciencia y autocontrol, aun sin que la
niña comprendiera el significado de esos garabatos, cualquier movimiento que
hacía Helen, Ana le signaba la palabra, siguiendo el alfabeto, en la palma de la
mano, pretendiendo dar sentido a la acción realizada por la niña; así lo fue ha-
ciendo hasta que en un momento determinado que Helen Keller va a la fuente
que había en el jardín de su casa y al tocar el agua y su maestra signárselo,
Helen comprendió que esos movimientos en su palma, esos garabatos que su
tutora le hacía querían decir AGUA. A partir de ese momento, comenzó la edu-
cación y formación de Helen Keller.
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Ana escribiría en su diario: La salvaje criaturilla de hace dos semanas se
ha transformado en una dulce niña. Está sentada junto a mí mientras escribo,
el rostro sereno y dichoso, tejiendo una larga cadena de lana roja. Aprendió a
hacer punto esta semana, y está muy orgullosa de su logro. Cuando logró
hacer una cadena que cruzaba toda la habitación, se palmeó el brazo y apoyó
cariñosamente contra la mejilla la primera obra de sus manos. Ahora me per-
mite besarla, y cuando está de buen talante se sienta un par de minutos en mi
regazo; pero no me devuelve las caricias. El gran paso, el paso que cuenta, ya
se ha dado. La pequeña salvaje ha aprendido su primera lección de obediencia,
y el yugo le resulta leve. Ahora es mi grata tarea dirigir y modelar la bella in-
teligencia que comienza a asomar en su alma de niña.

Al principio, la maestra pretendía aplicar toda la metodología utilizada para
las enseñanzas de la Bridgman, estudiando todo el proceso que el profesor
Howe (de la escuela Perkins) había utilizado para ella, pero pronto se dio
cuenta de que su alumna era más rebelde, más creativa y además tenía otros
intereses, así que comenzó a observar todo aquello que tenía importancia para
su pupila dotándola de la palabra que necesitaba para poderlo expresar.

La enseñanzas aplicadas para Laura eran muy metódicas y rutinarias y con
el aprendizaje de palabras a través de un método formal, eligiendo las palabras
que debía aprender, pero Ana fue consciente de que con Helen no servía, que
a su alumna le costaba someterse a un horario de aprendizaje rígido, así que
decidió cambiar el enfoque educativo, y observar los deseos de Helen Keller,
a qué aspiraba, hacia donde se movía, cuáles eran sus motivaciones.

Analizando la manera en que abordó la educación de Helen podemos de-
ducir cual fue su método:

Lo primero era poner límites a la conducta  explosiva de la niña y sus ca-
prichos, por los cuales sus padres no podían hacer otra cosa que consentirle
todo lo que Helen quería, porque no podían controlar esas rabietas.
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Al mismo tiempo conseguir el seguimiento de órdenes, que obedeciera, que
estuviera tranquila y comenzara a comprender lo que se pedía de ella.

Todo ello aplicando premio (ofreciéndole su apoyo para resolver con éxito
lo que Ana le solicitaba) o indiferencia según la niña fuera siguiendo lo que se
pretendía de ella o no, pero manifestándole seguridad y disciplina, acompañada
de mucho amor.

La base de todo conocimiento para Sullivan era la comunicación, el len-
guaje. Para Helen el lenguaje de signos realizados con los dedos y las manos,
el alfabeto manual creado por el benedictino Ponce de León en el s. XVI.

En su método, Helen tocaba los objetos y Ana se los deletreaba en la palma
de la mano.

Cuando consigue que Helen entienda el significado de esos movimientos
que hacía su institutriz, el siguiente paso es que aprendiera a escribir y a leer
en tinta, fue el  primer intento de lenguaje escrito, sin embargo, y aunque lo va
consiguiendo, después comprendió que el código Braille le facilitaría la tarea
a la niña.

Para enseñarle a escribir en tinta, la maestra crea un tablero acanalado por
donde se podía deslizar el lápiz y formar palabras.
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Otro aspecto propuesto por Sullivan es dotar a Helen del máximo de expe-
riencias vitales: jugar, jugar y conocer el mundo como cualquier otro niño,
asistir al circo, a la playa, a la nieve, etc., en una frase: vivir la vida como cual-
quier otra persona (lo que hoy se conoce como ocio y tiempo libre). Pero para
ello era fundamental involucrar a los padres, hasta llegar a conseguir que apren-
dieran braille y sobre todo asumir todas las propuestas de la maestra (lo que
en la actualidad es la escuela de madres/padres).

A este respecto, mientras la madre confiaba plenamente en las indicaciones
de la maestra, el padre era más reacio a aceptar la situación educativa que la
maestra obligaba a Helen a cumplir. Pero asumieron las propuestas educativas
de Ana porque iban constatando los avances de la niña tanto en aprendizajes
como comportamiento. Para ello fue necesario que las dos, maestra y alumna
vivieran en una casita que la familia Keller poseía fuera del ámbito hogareño
para que aquellos no interfirieran en su aplicación en la educación.

Le enseña a escribir y leer utilizando el método dactilológico: usa las posi-
ciones de los dedos sobre la palma de las manos describiendo las letras del al-
fabeto.

También le enseña a hablar oralmente, ante la insistente petición de Helen
ya adolescente, a través del método Tadoma (ver pag. 101).

Por último, Ana se convirtió en mediadora entre Helen y la vida que trans-
curría a su alrededor, y asistir a clases de inclusión, hasta llegar a la universi-
dad.

Todo ello siendo muy paciente hasta conseguir que su discípula entendiera
todo lo que iba enseñándole, comprendiera todo lo que su maestra le propo-
nía.

En general se podría decir que todo el método que aplicó Ana Sullivan es
la enseñanza centrada en el alumno/a.
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Como se puede observar esta metodología es muy moderna ya que hoy en
día se continúa aplicando más o menos a la enseñanza de las personas con sor-
doceguera y es en general aplicable a toda la educación de personas con alguna
discapacidad.

Aun viendo los resultados favorables de su método, ella enviaba todos los
avances de su discípula a la Escuela Perkins y su director lo remitía a revistas
científicas, y así comenzó la fama de las dos mujeres. Una vez al año aproxi-
madamente Helen y ella pasaban un tiempo en la escuela del doctor Avegnos
para ser evaluada y comprobar sus progresos.

Con todas estas enseñanzas, Helen adquirió tal nivel de conocimientos que
le permitió ingresar en la Universidad de Radcliffe y Ana con su humildad, si-
guió siendo su “alter ego”, pero en ningún momento se planteó obtener el be-
neficio de acompañar a su discípula durante toda la carrera y obtener también
ella una titulación universitaria. No quiso salirse del guion de su propia vida,
de su propio destino, su sencillez la llevaba a aspirar a ser la otra, la intérprete
y mediadora de Helen Keller: no somos nosotros quienes elegimos el destino,
es el destino el que nos elige a nosotros.

A la edad de 35 años conoce a un periodista y escritor, John Macy, un hom-
bre 11 años más joven que ella, estudiante de Harvard y crítico literario de la
revista Compañero de un joven que se interesa por la vida de su discípula y le
ayuda a publicar la primera biografía La historia de mi vida, que por cierto es
un fracaso total de ventas  pero un éxito en la historia personal del escritor y
la maestra, ya que, enamorados, un año más tarde contraerán matrimonio, aun-
que éste duraría sólo 9 años, ya que se separarán formalmente.

Parece ser que Ana antepone por encima de todo a su discípula y así lo hizo
también con su esposo. No se divorciaron nunca, y en realidad continuaron un
tiempo teniendo noticias porque él se había convertido en una especie de ad-
ministrador de los bienes de la Keller hasta que aparece en la vida de estas dos
mujeres Polly Thomson que comenzará como secretaria y seguirá interpretando
la vida a Helen después de la muerte de Ana.
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Ante las peticiones de su inquieta discípula, se desplazan tanto por algunos
estados americanos como por distintos países dando conferencias alrededor
del mundo, así como y de manera anecdótica intervenían en vodeviles, con-
tando la vida de Helen, para conseguir dinero.

También se trasladaron a Hollywood para hacer una película muda, Deli-
verance, que fue un fiasco rotundo.

Poco a poco va disminuyendo su actividad por el deterioro de su visión,
hasta el punto que en 1929 fue intervenida, enucleándole el ojo derecho.

Años más tarde su salud comenzó a deteriorarse y Helen escribiría en su
diario: ofrezco una súplica temblorosa al señor, porque si ella se va, voy a que-
dar realmente ciega y sorda.

Antes de que esto sucediera, apareció en la vida de las dos mujeres Polly
Thomson, que hizo el papel de secretaria y aprendió todo lo que necesitaba
saber para seguir interpretando la vida a Helen Keller, después de que su maes-
tra faltase.

Ana muere, cuatro años después que su marido, en el estado de Nueva York,
en su casa de Forest Hill, un 20 de octubre, a la edad de 70 años. Está enterrada
con honores en la Catedral Nacional de Washington.

SU LEGADO

Su legado significó un gran avance en el desarrollo de la educación especial
y concretamente en el desarrollo de la capacidad de las personas con discapa-
cidad para realizar todo aquello que se propongan, Todo se puede conseguir
con esfuerzo, originando a su vez nuevos métodos no solo para las personas
con sordoceguera sino para aquellas otras con otras discapacidades.

Desde el principio comenzó a escribir un diario sobre la relación con su pu-
pila, lo que a posteriori será muy útil para conocer la vida de Helen, sus pri-
meros pasos educativos y su progresión en los aprendizajes.
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Gracias a Charles Dickens ya se conocía la historia de Laura Bridgman,
pero fue Sullivan la primera que registró de forma fiable, ¿científica?, todos
los progresos de Helen Keller.

Alexander Graham Bell dijo una vez sobre la enseñanza de habilidades de
Ana, Usted tuvo la posibilidad de no seguir nociones preconcebidas de edu-
cación que podrían haber sido un obstáculo, y esto ha sido una gran ventaja.
No eran tareas estandarizadas.

También Albert Einstein estuvo maravillado al conocer esta historia, co-
mentando de Sullivan que su obra tenía un contenido sobrehumano.

En octubre de 1930, la Universidad de Temple en Filadelfia, Pensilvania,
trató de honrar tanto a Helen como a Ana con títulos honorarios,  pero la maes-
tra, manteniendo su guion de secundaria en la vida de la Keller, renunció a tal
honor, a diferencia de Helen, que amablemente aceptó el premio.

En 1932, 4 años antes de su fallecimiento, el Instituto educativo de Escocia
les otorgó  a ambas mujeres las becas de honor, y, al año siguiente, la casa del
director de la Escuela Perkins fue denominado el Cottage  Keller-Macy.

Los editores del libro de texto Psicología general de Dormahs Y. decían de
Ana Sullivan señalando la importancia del caso de Keller: es la única de su
clase empujada por una maestra de talento excepcional, una gran observadora
que describió el desarrollo gradual de su alumna, altamente dotada, casi una
niña genio, a la que la naturaleza le había colocado una cruel prueba, apa-
gando totalmente las dos áreas claves del sistema sensorial. Al mismo tiempo,
la editorial de Psicología General relató que Sullivan no recibió inicialmente
el apoyo de la comunidad científica ya que parecía poco probable que su
alumna se adaptara a la enseñanza tan rápido. (Wikipedia)

Se puede decir que fue una mujer muy intuitiva, y adelantada a su tiempo,
muy drástica en sus exigencias educativas, pero acompañadas de muchísimo
amor, para aplicar el método de modificación del comportamiento disruptivo
cuando se encuentra con Helen, muchísimo antes de que Skinner utilizara el
premio y castigo del condicionamiento operante (1920). Y anterior también a
cuando Watson, fundador de la Escuela Psicológica del Behaviorismo en 1913
pronunciara su famosa frase para justificar el conductismo: “Dadme un niño
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sano y bien formado y me comprometo a adiestrarle para que se convierta en
un especialista de cualquier tipo, que yo escoja, prescindiendo de su talento,
inclinaciones… etc.

Ana jamás le puso límites a todos los deseos y necesidades que iba mani-
festando su discípula. Si ella desconocía el método necesario para cubrir esas
inquietudes, buscaba a la persona adecuada, lo hizo cuando quiso hablar oral-
mente y ambas, asistieron a un colegio de sordos para que le enseñaran a pro-
nunciar (no olvidemos que en ese tiempo fundamentalmente a las personas con
sordera se les enseñaba el método oral).

Ana Sullivan se convirtió en la Maestra por excelencia de la Educación Es-
pecial, que transformó la vida de una mujer condenada a la oscuridad y el si-
lencio, en una de las mujeres más célebres de su tiempo, transmitiendo coraje
y valentía para todas las personas con discapacidad en todo el mundo.

La vida de estas dos mujeres fue llevada al cine por el director Arthur Penn
y con Anna Branckfort como Ana Sullivan, y Patty Duke  en el papel de Helen
Keller. Ambas actrices cosecharon muchísimos premios, destacando el Oscar
a la mejor actriz y a la mejor actriz de reparto.

Fotograma de la película, en el momento en que la niña entiende el significado de la palabra W-

A-T-E-R, A-G-U-A, signada por Anna Branckfort
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Me perdonará el artista masculino, si yo como mujer me atrevo a medirme con ellos.

Mª THERESIA VON PARADIS
(Compositora, cantante y precursora del sistema puntiforme
para las personas con ceguera)



Mª THERESIA VON PARADIS (1750-1824)

INTRODUCCIÓN

Cuando se comienza a leer sobre la vida de Mª Theresia, lo primero que
resalta de sus biografías es que fue una mujer famosa gracias a que Mozart le
dedicó un concierto, incluso en alguna bibliografía  existe  confusión en cuanto
a que no pocos escritores la sitúan dentro de la familia como hermana del com-
positor. Pero conforme se profundiza en la investigación, en la vida de esta
compositora, se observa que lo único que les unía era una gran amistad y amor
a la música pero no estaban relacionados por lazos familiares.

Von Paradis fue una mujer extraordinaria y con un gran talento y ella sola
con su personalidad y su buen hacer se abrió su propia puerta, no solo en la
ciudad de Viena donde había nacido sino también en otras ciudades europeas.

Mª Theresia llegó al mundo en la mitad del siglo XVIII.

Como es sabido, el  siglo XVIII es el siglo  de Las Luces, de la Ilustración
y del Absolutismo monárquico, marcando el nacimiento de la Edad Contem-
poránea.

Es el siglo en el que se tambalean los valores de la Edad Media dando paso
a, musicalmente hablando, las óperas y músicas profanas.
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También es el siglo de la Revolución Francesa, (que Von Paradis vivió muy
de cerca), así como de los primeros movimientos feministas con la aparición
de la obra de Olympe de Gouges Declaración de los Derechos de la Mujer y
de la Ciudadanía (1791), y María Theresia se fue haciendo un hueco acorde
con la corriente intelectual que se vivía en esos momentos en Europa, aunque
la Historia la fue ignorando muy injustamente.

La vida de Mª Theresia Von Paradis es extraordinaria por sus grandes mé-
ritos en la música, su virtuosismo que dejaba impresionadas a todas aquellas
personas que la escuchaban. Personalidades de la talla de Mozart,  Haydn o
Salieri escribieron obras musicales para ella, para que las interpretara, y que
ejecutaba con un gran talento.

Le Journal de París, fechado el 24 de abril de 1784 (cit. por Wikipedia)
decía de Von Paradis: Hay que oírla para tener una idea de toque, precisión,
fluidez y viveza en su forma de tocar.

Asimismo fue sobresaliente por el gran e importante papel que desarrolló
para la formación y educación de las personas ciegas del momento y su apor-
tación con proyección de futuro, asesorando para la constitución de escuelas
para niños y niñas con ceguera. También influyó notablemente en el padre de
la escritura puntiforme para personas invidentes, Luis Braille.

Su recorrido vital fue extraordinario por ser, quizás,  la primera persona pri-
vada de visión en estudiar en tridimensional y la primera con máquina dactiIo-
gráfica para escribir en relieve. Máquina que inventó para ella Martin Von
Kempelen (inventor a su vez del Jugador de Ajedrez Autómata).

Consistía en una prensa de línea continua, para grabar en relieve,  los ca-
racteres del alfabeto.

Resumiendo, podríamos decir que María Theresia no solo pertenece a la
Historia de la Música, a la Escuela Clásica de Viena y la importancia que como
mujer y compositora tuvo en el ambiente vienés del momento, sino también a
la Historia de los ciegos en el mundo.
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Por ello, al ser una vida tan extraordinaria y diversa, algunos pasajes de su
historia no están claros ya que según el autor o autora que se haya acercado a
su biografía, narra la historia de distinta manera, como por ejemplo el origen
de su amaurosis (ceguera); algunos dicen que fue perdiendo la vista poco a
poco y otros autores como Walser señala que la perdió de súbito tras una epi-
sodio altamente traumatizante.

También algunos biógrafos la sitúan como ahijada de la Emperatriz Mª The-
resa, aunque parece ser que no es cierto, ya que algunos autores son guiados
por el nombre; la coincidencia es que en la época se solía bautizar con los nom-
bres de los reyes y reinas.

Ciega desde los 3 años de edad aproximadamente, fue una mujer muy prolí-
fica en cuanto a  creaciones musicales. Se sabe que compuso sonatas, tríos, con-
ciertos y  óperas, sin embargo y curiosamente todo ha desaparecido, las partituras
se perdieron, o están ocultas en bibliotecas o museos, o firmadas por otros com-
positores, excepto una pieza para música de cámara, la famosa Siciliana.

Todas las composiciones musicales que Von Paradis escribía, se iban publi-
cando en la prensa, tras los conciertos que daba y, allí se mostraban las nove-
dades que había escrito musicalmente hablando, hasta que sus composiciones
dejaron de ser editadas. Al respecto, un periodista del Periódico Musical Ge-
neral le preguntó por qué estaba sucediendo esto con sus últimas creaciones
musicales y, Mª Theresia tiene la osadía de declarar: ¿Me perdonará el artista
masculino, si yo como mujer me atrevo a medirme con ellos?.

Célebre compositora, cantante y pianista austríaca, fue una culta baronesa
con gran talento, humanidad y fuerte personalidad, que vivió en Viena y  París.

Su vida fue apasionante.

SU VIDA

Hija única, María Theresia nace en Viena en 1750, según H. Ullrich con-
sultando su fecha de bautismo, parece ser que se llevó a cabo en la iglesia de
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San Esteban, deduciendo que pudo nacer el 15 de mayo en el seno de una fa-
milia acomodada, culta y con cierta capacidad de poder, ya que su padre Joseph
Anton Von Paradis era Secretario de la Corte y su madre, doña Mª Rosalía Von
Paradis, hija del Director del Ballet de la Corte en el reinado de la Emperatriz
Mª Teresa.

Ya por su origen familiar materno, se puede intuir que tenía una gran sen-
sibilidad para el arte que irá desarrollando a lo largo de su vida.

Mª Theresia había nacido con visión, pero alrededor de los 3 años quedó
ciega. Para algunos autores como A. Walser que relata en su historia novelada
Al principio la noche era música, una situación traumática vivida en su casa
fue la causa de la pérdida visual: 

Aquella noche había habido un tumulto inexplicable en la casa. Una pesa-
dilla, la casa, dice el Secretario de la Corte. Incluyendo a todo el personal,
que tenía tendencia a tener sueños. Una pesadilla absoluta. Ladrones y asesi-
nos. Ladrones convertidos en asesinos. Eso habían soñado y eso habían gri-
tado a toda voz desde sus sueños: Ladrones ¡¡¡¡asesinos!!! Todos se habían
despertado y habían salido vagando por la oscuridad, por esa oscuridad de
la pesadilla de la casa.

La niña también, aún no había cumplido los tres años. Se había bajado de
su camita. Y desapercibida había bajado al otro piso, en la total oscuridad.

El ama de llaves la había encontrado recién a las horas, llorando bajito, en
el rincón más oscuro de la casa. La había llevado de vuelta a su cama, pero du-
rante el episodio había tomado frio en la cabeza, las corrientes de aire (dice el
padre). Así que la niña había tomado frio en la cabeza con la corriente de aire?

El miedo... dice la madre.

El miedo se impone sobre ella... A la mañana siguiente estaba ciega ...
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Sea como fuere es importante recordar estos hechos porque más tarde habrá
un acontecimiento sobresaliente en la vida de Von Paradis y que se relatará
más adelante, su encuentro con el doctor Mesmer.

Por lo tanto, si esto fuera así estaríamos hablando de lo que actualmente se
conoce como un trastorno por conversión, amaurosis por conversión, o en tiem-
pos de Mª Theresia ceguera histérica. (Se llama por conversión, dicho senci-
llamente, porque la persona que lo sufre convierte el síntoma psicológico en
somático, sensorial. Es un síntoma físico que no puede ser explicado por mé-
todos médicos, estando oculto un conflicto psicológico).

La niña poseía una gran aptitud y sensibilidad para las artes,  comenzando
a despuntar en el canto y la música en general, por lo que a partir de los 7 años
sus padres decidieron que dedicara sus esfuerzos a la melodía, el canto, la ar-
monía, el ritmo y todo aquello que compone la disciplina musical, buscando
como profesores a los nombres que más sonaban en la época como los mejores
profesores de música.

De esta manera comenzó a recibir clases de clavecín y piano. Años más
tarde recibiría clases de Teoría musical con el ingente A. Salieri, así como cla-
ses de piano con el compositor checo y más tarde compositor de la corte Leo-
poldo Kozeluch, y es con Vincenzo Righini, compositor de la primera ópera
sobre el Don Juan, Il convitato di pietra, con quien aprendió canto, todos ellos
coetáneos de Mª Theresia, haciéndose muy famosa  en su entorno por sus com-
posiciones y ejecuciones.

A los 12 años debutó en la iglesia de los Agustinos de Viena con tan buena
fortuna que asiste la Emperatriz Mª Teresa de Habsburgo, movida por la cu-
riosidad, ya que se corre el rumor por toda la ciudad, de que una niña ciega to-
caba con muchísimo talento.

María Theresia, al saber que la Emperatriz estaba presente en su concierto,
le dedica fragmentos del Stabat Mater de Pergolese arreglados por ella misma
y cuya partitura se encuentra actualmente en el Museo Tiflológico de Viena
(Montoro).
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Las notas musicales que iban desprendiéndose de los dedos de María The-
resia, provocaron en la emperatriz tal impresión al escucharlas que decidió
otorgarle una beca vitalicia de 200 florines para que no dejara nunca de ejercer
sus habilidades artísticas y creativas.

Dádiva que por cierto fue retirada a la muerte de la emperatriz por su suce-
sor José II, que no vio la necesidad de donar el óbolo a la concertista. Afortu-
nadamente para ella, ya se ganaba la vida con sus conciertos y las clases de
formación musical.

Niña con muchísimo talento, creó su propio método de lectura para memo-
rizar lo que iba aprendiendo de sus ínclitos profesores. Consistía en una especie
de almohadilla donde pinchaba unos alfileres con un cierto orden, que para
ella tenían un significado, indicando la altura y duración del sonido, y utili-
zando caracteres romanos.

Este método ayudará a Louis Braille en años posteriores como inspiración
para el método de lecto-escritura que lleva su apellido, para personas con ce-
guera.

SU INTENTO DE CURACIÓN VISUAL. SU RELACIÓN CON MES-
MER

Sobre 1770 comienza  a hablarse en Viena de un médico que utiliza una te-
rapia llamada magnetismo animal. Se trata del Dr.  Mesmer, famoso por su te-
rapia, por haber tratado a Mª Theresia y por haber huido de Viena precisamente
por haber aplicado la terapia a la compositora. (El magnetismo animal consistía
en curar los humores y/o fluidos de los cuerpos sólidos que provocaban en el
sistema nervioso movimientos de atracción o repulsión, a través principalmente
de la imposición de manos e imanes.)

La chica tiene 19 años cuando se encuentra con el famoso médico, habiendo
un antes y después para ambos a partir de ese encuentro.
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Me resistía a mencionar en la biografía de María Theresia la historia de este
hombre, el Dr. Franz Anton Mesmer (que ha pasado a la Historia de la Psico-
logía, por su terapia de magnetismo animal y ser precursor de la hipnosis mo-
derna); sin embargo al final he sucumbido a la inclusión porque la historia de
estas dos personas estuvo unida en un periodo de sus vidas, estas fueron coin-
cidentes en un tiempo y, si bien podríamos hablar de María Theresia sin apenas
mencionar al doctor, no es menos cierto que si habláramos de Mesmer no po-
dríamos dejar de mencionar a la muchacha, porque su fracaso o no de poder
reestablecer la visión a la compositora fue el motivo de que Franz Anton Mes-
mer huyera de Viena y fijara su residencia en París, atacado por la comunidad
científica, ya que investigando sus métodos de curación se veía más como un
charlatán que como un científico.

Así que pareció acertado mencionar en  primer lugar a este médico en cuya
clínica y vivienda situada en el número 261 de la Landstrasse de Viena, apare-
ció una mañana una joven y educada muchacha, famosa por sus composiciones
musicales y canto, pero ciega de ambos ojos. Iba acompañada de sus padres
(Walsser).

María Theresia ya había vivido varios intentos de curación visual, visitando
a los mejores médicos vieneses del momento, incluso pudo ser atendida por el
médico de la emperatriz, el doctor Stöck durante diez años, sin ningún éxito;
tampoco tuvo fortuna con el más famoso cirujano que había devuelto la visión
a tanta gente, como operaciones de cataratas había realizado, el doctor Wenzell.
Asimismo no logró recuperar la vista aun siendo sometida a extravagantes fór-
mulas de curación y a duras y dolorosas terapias. Con todo ese peregrinaje mé-
dico de años, había sido desahuciada para la recuperación visual.

La mujer con la que se encuentra Mesmer es una joven de 19 años, callada,
cabizbaja literalmente hablando, tímida e insegura, cuyas respuestas a las de-
mandas del médico son contestadas por el padre y, las suyas propias, con mo-
nosílabos; sin embargo, poseedora de un gran talento para la música, su medio
de expresión y de comunicación más distinguido y refinado.
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Y así queda ingresada en la vivienda y clínica de Mesmer con la promesa
de recuperación visual.

Según el libro  de Walser,  el mesmerismo tuvo éxito en el caso de la  mu-
chacha ciega. Parece ser que recobró la visión, al mismo tiempo que fue nor-
malizándose el aspecto de sus ojos (anterior a este hecho presentaban unas
órbitas inflamadas que se salían del rostro, lo que se conoce como exoftal-
mia).

La historia cuenta que conforme iba recuperando la vista, sus ejecuciones
con el piano y el clavecín iban siendo más torpes, le costaban más y cometía
más errores. Ella lo justificaba diciendo que podía ver sus manos mientras
hacía música en el piano, mientras tocaba el teclado, a lo que no estaba acos-
tumbrada, y le suponía una molestia que no le permitía concentrarse en la obra
musical.

El padre, al mismo tiempo que María Theresia iba recuperando visión, la
presionaba para que se dedicara exclusivamente a la música. Ciega pero fa-
mosa, porque además sí recuperaba la vista, perdería la beca otorgada por la
emperatriz. Así que decide interrumpir la terapia, criticar y hacer perseguir a
Mesmer, por charlatán y mentiroso, quien abandonó el tratamiento y escapó a
otro país por lo que la muchacha se sumió de nuevo en la oscuridad y ya no
volvería a sentir los rayos de luz en su retina.

No se sabe con claridad si fue la separación con el hombre del que se había
enamorado o la separación de una técnica terapéutica que le estaba devolviendo
la visión, lo que hizo que  Mª Theresia cayera en una profunda depresión, ex-
plicada de manera novelada por Martín Llade (26/10/2014) en el programa de
RNE: Sinfonía de la mañana:

El escándalo se extendió por toda Viena. Uno de los profetas del magne-
tismo, un mercachifle llamado Mesmer había pretendido curar mediante el
empleo de imanes la ceguera de la hija del secretario imperial, María Theresia
von Paradis. El engaño duró unos meses en los que la casa del secretario se
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llenó de perplejos visitantes que se arrodillaban ante el supuesto milagro. Sin
embargo, el ardid quedó al descubierto cuando la joven fue llevada ante el
Emperador. Puesta en un contexto que le era desconocido, le fue imposible es-
quivar sillas y puertas, y finalmente acabó tropezando en la lanza de un ala-
bardero y dando con su cuerpo en el suelo ante la presencia del soberano.

Mesmer se apresuró a huir de la ciudad antes de verse en un calabozo y la
muchacha se encerró en su casa, rehuyendo todo contacto, incluso con sus
propios padres.

Desesperado, Von Paradis llamó a Antonio Salieri, con el que Maria The-
resia mantenía una buena amistad y que incluso había escrito un concierto
para piano para ella. Salieri se disponía a partir a París para conocer a Gluck,
pero demoró su viaje un día con objeto de visitarla.

–Lleva semanas encerrada en su cuarto frente al pianoforte, sin apenas
comer ni beber. No quiere saber nada de nosotros, explicó el padre, intentadlo
vos, por favor.

Entró en su habitación y la encontró de espaldas, con la ventana abierta
de par en par, los dedos errando desganados por el teclado del pianoforte. Se
posaron en varias teclas como al azar enhebrando una melodía triste.

–Querido amigo –dijo ella– ¿Habéis venido a ver la pobre cieguita? Pues
ella no puede veros a vos. Ya os lo habrán dicho.

–Lamento que hayáis tenido que pasar por esto, repuso él.

–¿Por qué he tenido que pasar? Me quedé ciega siendo tan niña que no
guardo recuerdos de lo que mis ojos veían, y sigo sin ver. No ha habido grandes
cambios.

Salieri insistió en que se animase, porque había una orden de captura con-
tra el bribón de Mesmer y tarde o temprano pagaría por lo que había hecho.
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–Ah… Mesmer, pronunció este nombre como si fuese el estribillo de una
canción, en realidad, no le guardo tanto rencor. La verdad es que ninguno.

Salieri no podía entenderlo. ¿Es que no merecía un castigo por haberla
humillado así?

–¿Cuál fue su pecado? ¿Hacerme creer que veía de nuevo? Esa creencia
no hizo sino infundir cosas hermosas en mí. La sensación al fin de que era un
ser humano completo. ¿Sabéis vos que desolador es no poder sentirse sola
nunca, tener siempre un aliento acariciándoos la nuca, una mano que nunca
os suelta la muñeca para ayudaros a cruzar la calle? Ni la más terrible de las
soledades se me antoja tan opresiva.

Aporreó las teclas del pianoforte con rabia.

–Si Mesmer me hizo sentir cosas hermosas que nunca había experimentado
antes, no puedo sino estarle agradecida. Me hizo ver… sí, porque esa es la
palabra y no otra…Ver que puedo ser más que una María Theresia von Para-
dis. Que había otras posibles, además de la ciega de la que todos se compa-
decen. Que podía correr por el campo sin miedo a tropezar con una raíz,
bañarme en un río bajo la luna sin temor a que nadie me observase o colarme
en un teatro sin ser vista, por la puerta de atrás, y descubrir las reacciones
sinceras de la gente a mi música.

–¿Pero cómo pudo haceros creer que veíais?

–Abrió algo en mi interior, como una pequeña ventana en mi alma, que
ahora los demás han cerrado para siempre. Quizás no pudiera distinguir las
figuras de los otros, pero sí los colores que emanaban de sus cuerpos, la luz
que alberga el interior de los seres. Porque cada uno estamos hechos de un
color. ¿Lo sabéis? No homogéneo, porque nada es completamente blanco ni
negro en el mundo.
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–¿Pero entendéis lo que son los colores? –Salieri se mostraba cada vez
más confundido. Pobre muchacha, ¿acaso la había vuelto loca aquel timador?

Ella se lo explicó.

–El azul dicen los demás que es el cielo. Pero para mí es la tranquilidad
de una mañana tras un sueño reparador en el que nuestros miembros parecen
haber vuelto a nacer-y suena así. Y tocó una deliciosa y serena melodía al te-
clado.

–El verde –le explicó– no sólo son los campos. Es la sonrisa pícara que en
silencio nos dirige alguien a quien queremos, pero cuyo cariño la sociedad
nos obliga a mantener en secreto. Un verde que reluce cuando sabemos que
en breve, quizás esa tarde o al día siguiente, volveremos a encontrarnos entre
la gente sin poder tocar nuestras manos –esbozó otra melodía sensual y viva-
racha.

–Y el rojo es una boca abierta, jugosa como la cereza que apenas se des-
hace en las yemas de los dedos con una pequeña opresión.

La descripción de cada color iba acompañada de una hermosa música que,
por algún motivo, Salieri no pudo dejar de asociar a lo que ella contaba. Mal-
dito Mesmer, ¿sería contagiosa su mentira?

–Naranjas son las manos que acarician castamente, como las de mi abuela
cuando se despertaba en su lecho de enferma y me atraía hacia sí; el violeta
es el aroma de los días de fiesta y los vestidos nuevos, los zapatos que aún
aprietan el pie y los caramelos de los niños el día de su santo.

Una vez hubo repasado todo el espectro, María Theresia von Paradis se
volvió al fin hacia él. Había lágrimas en sus ojos.
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–¿Cómo no he de guardarles rencor a mis padres y a lo demás? Yo era feliz
creyendo que veía. ¿Por qué no me dejaron seguir creyéndolo si a nadie hacía
mal con ello? Por primera vez en la vida me han hecho sentir ciega de verdad
y eso, amigo mío, no podré perdonárselo nunca.

Antonio Salieri partió al día siguiente a París, al encuentro de Gluck. Y
durante las tres semanas que duró el viaje en carruaje no dejó de pensar en
María Theresia, preguntándose una y otra vez si no tendría razón y no sería
ella la vidente y ciego el resto del mundo, él incluido.

Mesmer, tras el ataque de la comunidad científica vienesa, provocado por
el fracaso de la pianista, decide emigrar a Francia, instalándose en París donde
vivió durante siete años, con gran éxito en el desarrollo de su nueva terapia;
incluso ayudó a superar una depresión y extraña enfermedad a Harriet Marti-
neau (ver pág. 107), muriendo años más tarde en un pueblecito de Alemania.

Con Mesmer, después de 19 años bajo el sometimiento del padre, al menos,
y en el año que estuvo con el tratamiento médico, cambió su carácter, se trans-
formó en una mujer extrovertida y divertida, desarrollando su capacidad de
empatía y relaciones sociales, según cuenta Montoro en La Historia de los cie-
gos en el mundo.

Esta relación con el Dr. Mesmer ha dado motivos para escribir sendas his-
torias en términos de novelas de ficción como El extraño caso de la señorita
P. escrita por B. O' Doherty, o La pianista en la oscuridad de M. Halberstadt,
así como la ya mencionada de Alissa Walsser. Novelas centradas o sobre el
método de curación que utilizaba el médico con Von Paradis o sobre una po-
sible historia de amor entre ellos.

También esta historia se ha llevado al cine, película titulada Mesmer, diri-
gida por R. Spottiswoode e interpretada por Alan Rickman como el doctor y
Amanda Ooms en el papel de la muchacha compositora.
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En 2010 J. Barnes en su colección de cuentos Harmonhy recoge una obra
musical de C. Stevens sobre la relación de ambos.

La última película, Mademoiselle Paradis de Bárbara Albert, la más re-
ciente y que demuestra que sigue llamando la atención esta historia, desper-
tando mucho interés la relación de ambos y atracción hacia la vida de estos
personajes. Ha sido presentada en el Festival de cine de Cleveland del año
2018 y en el 65 festival de San Sebastián. Protagonizada por María Victoria
Dragus, una joven rumana en el papel de María Theresia, obteniendo el premio
a la mejor actriz secundaria en el Festival de cine Alemán (en el que también
se presentó la película).

SU MÚSICA

Después de ese episodio que duró un año, como ya se ha indicado, ella vol-
vió a su vida anterior, ciega y dedicándose de lleno a la interpretación y crea-
ción de obras musicales, una vez superada la depresión que trajo consigo el no
seguir con el tratamiento mesmeriano.

Tanto Salieri como Haydn le dedican algunas obras musicales para que
pueda ejecutarlas en los conciertos, el primero compone entre otras Un con-
cierto para órgano.

Von Paradis llena iglesias y salones de conciertos de personas que iban a
escucharla porque la fama de virtuosismo de la muchacha se había extendido
por toda Viena.

Las piezas musicales que ejecutaba eran tanto composiciones de otros au-
tores como propias.

Todas las biografías indican que su primera obra se encuentra en el Zwolf
Lieder AufIhrerReise in Musik (R. Cummings).
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Tenía una gran aptitud para la música, un oído excepcional y una memoria
prodigiosa, ya que se tienen noticias de que su repertorio estaba compuesto
por 60 conciertos.

En uno de esos conciertos, en 1783, entre el público se encontraba Wolfang
Amadeus Mozart, el cual quedó impresionado por la interpretación de sus pro-
pias obras, por la comprensión de la ejecución instrumental que proponía el
maestro, y que ella entendía y ejecutaba maravillosamente. Cuando finalizó el
concierto, él se acercó a felicitar a la artista y entre ellos nació una profunda
amistad que duraría toda la vida.

Al año siguiente de conocerse, viviendo ya en París, recibiría una partitura
del ingente compositor y se dice que Von Paradis hizo sugerencias en el se-
gundo movimiento Andante en sol menor, acabando Mozart por dedicarle esta
composición, el Concierto para piano nº 18 en si bemol mayor K. 456, com-
puesto en 1784.

SU GIRA POR EUROPA

Su padre, que tanta presión había ejercido en la vida de María Theresia,
había fallecido, por lo que liberada del yugo progenitor, decidió viajar a París.
El motivo era el comienzo de una gira europea que duraría tres años, estable-
ciendo su residencia en la capital francesa.

Recorrerá varias ciudades europeas como Frankfurt y otras ciudades ale-
manas, visitando a Mozart en Salzburgo y actuando en Suiza. Llegó a París en
marzo de 1784.

Su primer concierto en la capital francesa se llevó a cabo un mes después
de establecerse, dentro del Concert Spirituel (una de las primeras series de con-
ciertos públicos del siglo XVIII, y que más tarde, conciertos o series de con-
ciertos con el mismo nombre, se realizarían en ciudades tales como Viena,
Londres, e incluso en otras zonas de París). Estas manifestaciones artísticas
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musicales solían celebrarse en el Salón de la Guardia Suiza en el Palacio de
las Tullerías, con un gran éxito como le sucedió en los 13 conciertos posterio-
res.

Viajaba acompañada por su madre así como de su compañero y letrista de
alguna de las óperas de Mª Theresia, Johann Riedinger, que había creado para
ella el musicógrafo: tabla de composición que consta de 5 tablillas horizontales
a modo de pentagrama con la notación musical en relieve, lo que permite no
solo que las personas con ceguera puedan leer música sino también las personas
con visión.

Musicógrafo

Se había establecido en París acompañada de la fama de su virtuosismo mu-
sical, lo que permitió a la reina Mª Antonieta de Austria entablar amistad con
ella, presentándola como artista de la corte. Pero esta alegría durará poco
tiempo. María Theresia se convierte en testigo directo del encarcelamiento de
Luis XVI y de la ejecución de la reina en la guillotina.

Sumida en la tristeza, ya que Mª Theresia era monárquica y amiga, y vi-
viendo aquel terrible suceso en primera persona, solo encontró consuelo escri-
biendo una cantata y dedicándosela; Cantata Monumento Nacional (R. Falla
Carrillo).
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Antes de todo ello, a finales de 1784 había llegado a Londres, y el rey Jorge
III se convirtió en espectador de los conciertos de María Theresia acompañada
del Príncipe de Gales, el cual era un gran violonchelista, y amante de las fugas
de Händel. Conciertos que se llevaban a cabo en la residencia del rey, en el
Carlton Hall, y en el Hanover Squar Rooms (los colores de la música).

María Theresia siguió con su gira por Hamburgo (donde conoció al músico
y compositor Carl Philipp Emanuel Bach, hijo de Johann Sebastián Bach, y a
otros compositores de la época), recorriendo Berlín, Viena y Praga,  ciudades
que se rinden ante el virtuosismo y fidelidad ejecutora de la compositora.

Durante su vida por Europa (tres años duró), fallece su gran amigo Mozart,
ella tenía 41 años y para consolarse de la pérdida le dedica La Cantata en la
mayor.

SU RELACION CON LAS PERSONAS CON CEGUERA

Una vez instalada en Francia, conoció a Sophie La Roche, una escritora
alemana, que impresionada por las habilidades de Von Paradis, como persona
con ceguera, decide presentarle a Valentín Häuy, un profesor entusiasmado con
la idea de crear un colegio para niños y niñas ciegos.

Pidiendo consejo a la compositora, Mª Theresia le asesoró aportando los
métodos que ella utilizaba para su aprendizaje, es decir, la almohadilla y alfi-
leres, el musicógrafo, el orden y la memoria.

Dos años más tarde de ese encuentro, en febrero de 1786, se fundaba La
Institution National de Jeunes Aveugles en un edificio de la calle Notre Dame
des Victoires, de París, animado por M.ª Theresia.

Valentín Häuy diría entonces: Aveugle moi meme, dans una institution de
ce genere, je trouvais des lumières chez Mme. Paradis, Ciego yo mismo en una
institución de este género, he encontrado la luz con la señora Paradis.
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Comienzan con el sistema utilizado por la compositora para la escritura,
aunque poco a poco adoptaran su propio método.

En esta institución, asistía un alumno, al que más tarde se le reconocería
mundialmente, Louis Braille, el creador del método de lecto-escritura para per-
sonas con ceguera, el cual cuando conoció a Mª Theresia quedó impresionado
por su capacidad y sus métodos de aprendizaje.

Gracias al musicógrafo (citado anteriormente) Louis Braille estudió música,
formándose hasta conseguir ser violonchelista y organista de la iglesia Santa
Ana de París lo que le permitirá recaudar dinero para el desarrollo del método
de lecto-escritura para ciegos que lleva su nombre y que se inspiró en el método
que utilizaba Von Paradis para recordar sus estudios.

Una vez de vuelta a su ciudad natal, Viena, y paralelamente a su actividad en
la música, también asesoró a J. Wilhelm Kleim (director de un centro de niños
carentes de recursos, los cuales muchos de ellos padecían un déficit visual).

Kleim estaba convencido que una educación formal ayudaría a los niños y
niñas que padecieran de ceguera. Ya había escrito un libro sobre técnicas de
adiestramiento de perros-guía, así que ayudado por Von Paradis que ya había
orientado a Häuy de manera circunstancial, ayudó en el asesoramiento de la
primera escuela vienesa de ciegos.

SUS COMPOSICIONES

Tras 10 años dedicada a la composición, en el año 1791, escribió la ópera
Ariadna y Baco, melodrama basado en la mitología greco-romana, en 1791.
Ariadna es abandonada por Teseo y Baco la toma por esposa llevándola al
Monte Olimpo.

Un año más tarde escribe El candidato de la escuela, un singspiel, o pe-
queña obra teatral u ópera popular (comparable a la ópera cómica francesa o
zarzuela española) de ambiente rural en tres actos.
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Cinco años más tarde, 1797, estrenó en Praga la ópera cómica Rinaldo y Alcina
/ La isla de la seducción, en tres actos, que resulta ser un estrepitoso fracaso.

Aun cuando ya había escrito 5 óperas y tres cantatas, 2 conciertos para piano
en Sol menor y Do mayor, 12 sonatas para piano y un trío, tras este fracaso,
decide volver a Viena.

De vuelta a su ciudad natal, crea en 1808 la Escuela de música para seño-
ritas, en su propia casa, donde se estudiaba canto, piano y música, con prácticas
los domingos en las iglesias, dando conciertos de lo aprendido.

En esta época compone 2 Fantasías para piano en Sol mayor y Do mayor,
ya que insistía más en la composición y docencia, aunque no dejó su amor por
el teclado. También compuso una serie de obras didácticas para ayudar a sus
alumnas a entender y ejecutar la música.

Podemos resumir que: a lo largo de su vida escribió conciertos, sonatas,
tríos, baladas, arias, lieders, siendo todo el teclado influenciado por Kozeluch
y las escenas dramáticas recuerdan a Salieri. Todo se ha perdido, sabemos que
fue así porque la prensa del momento lo daba a conocer. La única obra que nos
queda es su bellísima Siciliana en Mi bemol mayor para violín y piano.
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Mª Theresia muere el 1 de febrero de 1824 en la que había sido su ciudad
natal y fue enterrada próxima a la tumba de su gran amigo el ínclito compositor
Amadeus W. Mozart.

SU LEGADO

El legado que dejó Mª Theresia ya se ha ido comentando a lo largo de su
biografía. Musicalmente, aunque se han perdido el resto de partituras, ya que
solo  queda la Siciliana, nos da idea de la sensibilidad que poseía para escribir
música, habiendo pasado a pertenecer a la Historia de la Música.

De la misma manera se le debe reconocer el mérito dentro del mundo de la
ceguera, porque ella ayudó al deseo de algunos maestros de fundar escuelas
para poder educar a las personas privadas de visión, así como se le puede con-
siderar la precursora de la escritura en relieve para personas con ceguera, que
Luis Braille mejoró y perfeccionó años más tarde.
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ANEXO. SELECCIÓN DE PELÍCULAS

Con el fin de completar y apoyar con imágenes las biografías de estas mu-
jeres, se ha procedido a realizar un rastreo de películas cuya protagonista sea
una niña o mujer con alguna discapacidad. En algunas de ellas son niñas y el
argumento explica los tratamientos educativos hasta llegar a conseguir el má-
ximo de posibilidades. En otras de las películas vemos mujeres que a pesar de
las dificultades funcionales que presentan son capaces de hacernos reflexionar
sobre los condicionantes de la vida.

Y otras son las vidas de las mujeres biografiadas en este volumen.

En total hemos seleccionado 22 filmes de temáticas distintas pero todas
muy interesantes e incluso algunas con premios otorgados en distintos festi-
vales,organizados en España, y en los Oscar de Hollywood.

Son películas basadas algunas de ellas en historias reales y otras son de fic-
ción pero con un gran conocimiento de lo que supone a niveles tanto personales
como sociales y familiares la discapacidad.

Las presentamos por orden alfabético con el nombre que se le ha dado en
español.
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ANITA

Película argentina del 2009 dirigida por Marcos Carnevale y protagonizada
por Alejandra Manzo (actriz con síndrome de Down).

Narra la historia de una joven que vive al cuidado de su madre cuando su-
ceden los acontecimientos del 18 de julio de 1994 en donde estalla una bomba
en el atentado antijudio en Buenos Aires; la chica va buscando a su madre entre
el caos y la confusión del momento y que no encontrará ya que ha fallecido en
el atentado, sin embargo se ira encontrando con personas que le ayudaran más
o menos pero Anita muestra una gran capacidad de adaptación a las circuns-
tancias, lo que nos hace pensar que las personas con el síndrome de Down, no
son tan discapacitadas como para no poder hacer frente a sus dificultades.

A  ELVIS CON  AMOR

El titulo original con el que se estrenó la película en 1980 en EEUU, fue
Touchedbylove, dirigida por G. Trikonis e interpretada magistralmente por De-
borah Raffin, Diane Lasne, Michael Learned, John Amos y Cristina Raines…

La película trata de una persona ingresada en un centro psiquiátrico que es
una fan incondicional de Elvis Presley, al que escribe diariamente sin esperar
recibir una carta del Rey del Rock.

BAILANDO EN LA OSCURIDAD

Dirigida por Lars VonTrier en el años 2000 y con protagonistas de la talla
de Björk y Catherine Deneuve, obtuvo muchos premios tanto la película como
el director y la protagonista principal, la cual interpreta a una inmigrante checa
en EEUU y madre soltera, a la que le encanta la música y sueña con protago-
nizar musicales de películas clásicas de Hollywood.

Trabaja en una fábrica pero comienza a perder visión aunque debe disimular
ya que necesita trabajar y conseguir dinero para que a su hijo no le suceda lo
mismo.
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BELINDA

Película de 1948 basada en la obra de Elmer Harris, fue dirigida por Jean
Negulesco e interpretada por Jane Wyman en el papel protagonista que le valió
el Globo de Oro y el Óscar a la mejor actriz.

Narra la historia de una muchacha sorda que vive en un pueblecito de Nueva
Escocia, y confundida como una persona con discapacidad psíquica, porque
no sabe hablar oralmente, aunque se comunica con miradas y gestos. La chica
es violada, provocando un embarazo, hasta que se descubre quien es el canalla
que se ha aprovechado de su silencio.

DANCE ME TO MY SONG

Es una película autraliana, dirigida por Rolf de Heer e interpretada por He-
ather Rose y Joey Kennedy que obtuvo el premio especial en el Seminci de
1998. También fue proyectada en el Festival de cine en Cannes.

Publicidad de la película
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Es la historia de una mujer con parálisis cerebral grave que afecta a sus mo-
vimientos y habla; se comunica a través de un ordenador. Casualmente entra
un hombre en su vida y ella fantaseará sobre las relaciones sexuales que le gus-
taría mantener con él.

EL MILAGRO DE ANA SUVILLAN

Película del año 1962  y dirigida por. A. Penn, cuenta las primeros años en
la vida de Helen Keller (muchacha con sordoceguera adquirida) hasta que Ana
Sullivan, su educadora  le hace comprender el significado de los objetos que
se va encontrando a su alcance, hasta adquirir la base de la comunicación.

La película está basada en una historia real, mostrándonos la importancia
de la educación y desde los primeros años, la entrega de amor y comprensión
de los educadores.

EL PIANO

Una mujer muda con una sensibilidad extraordinaria para tocar el piano, es
su medio de expresión. Película de 1993 que obtuvo muchísima importancia y
que hoy aún es una película totalmente recomendable.

Es una historia ficticia de dos personas que se casan por poderes pero
cuando se conocen no se sienten atraídos, sin embargo en el poblado donde
vive el marido hay un hombre que valora la capacidad musical de  la protago-
nista y la contrata para que toque todos los días el piano en su casa, con la con-
dición de que ella tiene que tocar desnuda para él, hasta que se siente tan ruin
que decide acabar con esos conciertos domésticos y  es cuando ambos son
conscientes de que se ha despertado una gran pasión entre ellos.

Interpretada por Holly Hunter y Harvey Keitel, fue galardonada con mu-
chísimos premios, entre ellos: Oscar, Globo de Oro, Bafta, Cannes, Cesar, cine
independiente, etc. Dirigida por Jane Campion.
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EXTRAÑA PETICIÓN (Theory of fly)

Película de 1998 dirigida por Paul Greengrass para la TV, fue interpretada
por Helena Bonham Carter y  Kenneth Brannang, en los papeles protagonistas

Es la historia de una mujer de 25 años con una enfermedad degenerativa
desde los 19, que le obliga a ir en silla de ruedas y necesita cuidadores para
que puede hacer una vida más o menos normalizada.

Los servicios sociales envían a un hombre que ha sido castigado a cumplir
una condena realizando servicios a la sociedad, y su tarea es con esta mujer a
la que ha de dedicarle un tiempo de paseo.

Comienza a haber entre ellos amistad y complicidad y es cuando ella le pro-
pone esa extraña petición, quiere perder la virginidad antes de morir, a lo que
él se niega.

FRIDA

Biopic basado en el libro de Hayden Herrea, de una mujer revolucionaria
en todos los aspectos. Hablamos de la artista Frida Kahlo.

Dirigida en el año 2002 por Julie Taymor, e interpretada por Salma Hayek
en el papel de la protagonista.

Narra el periodo tormentoso que pasó la pintora a partir de su accidente,  y
que le produciría tanto dolor a lo largo de su vida. Su relación con su marido
Diego Rivera, y aventuras amorosas con unas y con otros. Su polemista y de-
licada relación con León Trotsky.

Tuvo 6 nominaciones a los Oscar, consiguiendo el de maquillaje y banda
sonora, también en los Globos de Oro, y Bafta.
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GABY: UNA HISTORIA VERDADERA

Film realizado en 1987 bajo la dirección de Luis Mandoki y basada en la
vida de Gabriela Brimmer, escritora y poeta que nació con una Parálisis Cere-
bral que sólo le permitió expresarse con el pie izquierdo, ya que el resto de su
cuerpo permaneció inmóvil. Gabriela tenía una gran inteligencia y gracias a la
ayuda de su mediadora (una indígena que aprendió a leer y que le dedicó toda
su vida), Nana, pudo llegar a la Universidad y luchar por las causas de los niños
con discapacidad y los Derechos Humanos.

Con guion de la propia Gabriela y Elena Poniatowska, sus intérpretes fueron
nominadas a los Oscar por mejor actriz de reparto y a los Globos de Oro: Rakel
Levin y Norma Aleandro.

También fue interpretada por Liv Ullmann en el papel de madre de Gaby.

Película muy interesante, que nos acerca a la lucha de esta mujer por llevar
una vida normalizada como cualquier chica.

HELEN KELLER EN SU HISTORIA

Documental realizado por N. Hamilton. Obtuvo un Oscar en 1954 al mejor
documental y estuvo interpretado por la misma Helen y su equipo. El argu-
mento es el día a día de una mujer con sordoceguera.

HIJOS DE UN DIOS MENOR

Película de 1986, dirigida por Randa Haines, basada en la obra teatral de
M. Medoff y protagonizada en los papeles principales por William Hurt y Mar-
lee Matlin.

Situada en un colegio para personas con sordera, la película narra las rela-
ciones, a veces complicadas de profesores y alumnos. Sobretodo la relación
amorosa entre el profesor oyente, interpretado por Hurt y su alumna hipoacú-
sica  interpretado por Matlin
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Película que le valió el Oscar a una nueva actriz y además con una disfun-
cionalidad auditiva. Marlee Matlin; los dos protagonistas están soberbios ya
que supuso un gran esfuerzo para ambos poder comunicarse.

La película obtuvo el Oso de Plata en el Festival de Cine de Berlín.

MADEMOISELLE PARADIS

Basada en la vida de la compositora Mª Theresia Von Paradis. Película di-
rigida por Bárbara Albert. Ha sido presentada en el Festival de cine de Cleve-
land de este mismo año 2018 y en el 65 festival de San Sebastián.

Protagonizada por María Victoria Dragus, una joven rumana en el papel de
María Theresia, obteniendo el premio a la mejor actriz secundaria en el Festival
de cine Alemán (en el que también se presentó la película).

MARIE HEURTIN

Dirigida por Jean Pierre Ameris en 2014, y basada en hechos reales acae-
cidos en el siglo XIX.

La historia trata de una mujer sorda y ciega de 14 años que es ingresada en
una institución religiosa, el Instituto Larnay dedicado a la atención de niñas
con estas dos discapacidades, y, con escasas esperanzas educativas, pero la her-
mana Marguerite luchará por sacar a una adolescente, Marie,  de la oscuridad.

Interpretada por Brigitte Catillon, Isabelle Carré y Patricia Legran, entre
otras.

Fue presentada en la Seminci de Valladolid.
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MESMER

Escrita por Dennis Potter y realizada por R. Sopttiswoode en 1994.

La película está basada en la relación existente entre Mª Theresia von Pa-
radis compositora del siglo XVIII y el Dr. Mesmer (creador del hipnotismo y
de la terapia de magnetismo animal).

Fue interpretada por Alan Rickman y Amanda Ooms en los papeles prota-
gonistas.

NELL

Película de 1994, protagonizada magistralmente por Jodie Foster, y  Liam
Neeson.

Dirigida por Michael Apted, narra la historia de una mujer que vive sola y
aislada en un bosque y es descubierta por dos científicos. Ha estado viviendo
con su madre pero desde la muerte de ésta no ha tenido contacto con nadie.
Ella se comunica a través de un extraño lenguaje y los científicos tratan de des-
cifrarlo, estando muy motivados  en el estudio de esta mujer.

Nominada a varios premios, obtuvo el David di Donatello y el del Sindicato
de actores a la mejor actriz.

OASIS

Magnífica película surcoreana dirigida en 2002 por Lee Chang-dong que
nos cuenta la historia de un hombre con ligero retraso mental y una mujer con
una severa parálisis cerebral.

PAULINE ET PAULETTE

Película dirigida por Debrauwer Lieven en el año 2001. Narra la historia
real de una señora de 60 años, con un déficit intelectual. La película  nos mues-
tra su día a día.
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SEIS PUNTOS SOBRE EMMA

Película española de 2011 y dirigida por Roberto Pérez Toledo, e interpre-
tada por Verónica Echegui en el papel protagonista.

Trata de una mujer con ceguera cuyo afán en la vida es ser madre, recha-
zando a su novio porque no puede darle un hijo por cuestiones biológicas. A
lo largo del film se irá dando cuenta que la vida no es como ella cree.

SKALLAGRIGG

Película de 1994 basada en la novela homónima de William Howood.
Cuenta la relación del escritor con su propia hija diagnosticada de parálisis ce-
rebral.  

Es una novela de 1987 influenciada por la relación del autor con su propia
hija, Rachel.  

Es notable porque el director intuyó la importancia que adquirirían las nue-
vas tecnologías en la vida de las futuras generaciones de personas con disca-
pacidad. 

SOLA EN LA OSCURIDAD

Película dirigida en 1967 por Terence Young y magistralmente interpretada
por Audrey Hepburn.

Susy es la mujer de un fotógrafo que acaba de perder la visión de ambos
ojos. Su marido le exige que sea una mujer independiente y con la autonomía
suficiente que le permita resolver sola los acontecimientos que le vayan sur-
giendo en la vida, durante el tiempo en el que asiste a un centro de rehabilita-
ción de personas con ceguera.
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Tras una trama llena de intriga, y sobresaltos, ella habrá demostrado con
creces y mucho sufrimiento su capacidad de resolución de cualquier situación
por difícil e incluso peligrosa que sea.

Película muy recomendable actualmente.

SUEÑO DE UNA NOCHE DE INVIERNO

Película Serbia, dirigida por G. Paskaljevic, en el año 2004.

Después de 10 años, un hombre regresa a su casa y se encuentra con una
mujer y su hija autista que han huido de Bosnia durante la guerra de los Bal-
canes.

Los tres, cada vez se van sintiendo más identificados y unidos.
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