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Resumen: La inmadurez biolégica del ser humano cuando nace hace que para su supervi-
vencia y desarrollo sea necesario alguien que le cuide y posibilite el paso de cachorro de
la especie a sujeto psiquico, es decir, social. Ello se produce en un entramado de vinculos
en el seno de una comunidad que ofrece soportes. Las fallas en ese proceso generan
diversas experiencias de desvalimiento y predisponen a una fragilidad que emerge cuan-
do fallan los soportes necesarios para hacer frente a las adversidades. Estas situaciones
de carencia impactan sobre el sujeto, lo exponen a intensos sufrimientos y al riesgo de
apartamiento de su comunidad y del no disfrute de sus derechos de ciudadania. Sus re-
latos transmiten la idea de ser sujetos a la intemperie y sus manifestaciones pueden
ser descritas como una clinica del desamparo. Cuando ello ocurre, urge la facilitacién de
experiencias de cuidado que se sustenten en un trato atento y en la recuperacién de sus
derechos de ciudadania.
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Abstract: The biological immaturity of human beings at birth demands, for their survival
and development, that someone takes care of them and makes possible the passage
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from puppy of the species to psychic subject, i. e., social. This occurs in a network of
links within a community that offers support. Failures in this process generate various
experiences of helplessness that predispose to a fragility that emerges when the neces-
sary supports to cope with adversity fail. These situations of lack impact on the subject,
exposing him to intense suffering and to the risk of being separated from his community
and of not enjoying his citizenship rights. Their stories convey the idea of a subject left out
in the open and their manifestations can be described as a clinic of helplessness. \When
this happens, it is urgent to provide experiences of care based on an attentive treatment
and on the recovery of their citizenship rights.

Key words: vulnerability, care, citizenship, helplessness, ethics.

“La ciudadania no es un medio para ser libre, sino el modo de ser libre”.

Adela Cortina
INTRODUCCION

UEDE DECIRSE QUE, aparentemente, cada vez hay una mayor conciencia de la

fragilidad de la vida y, en consecuencia, de la necesidad de dar y recibir cuidados.
A pesar de ello, no es dificil apreciar un incremento de la precariedad en un alto
numero de personas como consecuencia de fragilidades originarias procedentes de
experiencias traumdticas precoces, injusticias de la cotidianidad, problemas de salud,
pérdida del empleo, etc., y de todo aquello que llamamos determinantes de diverso
signo. En muchos sujetos fallé6 muy prontamente el cuidado, entendido como el
conjunto de soportes (no solo actos) imprescindibles para hacer frente a la carencia
originaria con la que todo ser nace. Para otros sujetos estos desencadenantes han
ido apareciendo en diversos momentos de su vida. Si siempre es necesario el apoyo,
mis lo es cuando apremia la carencia. Cuando falla el soporte o cuando es ofrecido
de un modo inadecuado, omnipotente, arbitrario o insuficiente, lo que se produce,
ademds de distrato, es una falla de reconocimiento del otro como ser y una dejaciéon
y violacién de sus derechos de ciudadania.

Este trabajo pretende abordar dichas cuestiones y proponer modos de trato
del sujeto y de tratamiento de aquello que le hiere desde una perspectiva del cuidado
y desde el reforzamiento de la ética civica, esto es, a partir de todo aquello que nos
une como seres humanos y que podemos llamar conciencia de ciudadania, es decir,
de igualdad. El cuidado como fundamento para una vida en comun en igualdad se
concreta en los diversos cuidados. Estos, desaparecidas felizmente las instituciones
totales (aunque no del todo las précticas totalitarias), se llevan a cabo en un entra-
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mado de organizaciones y servicios que deben articular sus propuestas para hacerlas
mds operativas y evitar los efectos iatrogénicos de la descoordinacién entre ellos. Un
alto niimero de personas con sufrimiento o carencias multiples recorren los diversos
dispositivos en busca de ayuda, soporte, consuelo y soluciones dificiles de encontrar.
Con frecuencia, generan desconcierto y malestar entre los servicios. El diagnéstico
es muchas veces la bisqueda mdgica de algo que pueda contener la inquietud asig-
ndndole un nombre. Y el sujeto queda a la intemperie o reducido a una identidad,
por lo general, estigmatizada. Los sufrimientos de distinto signo asociados a las con-
diciones de vida, la injusticia o la desigualdad no pueden ser leidos desde la légica de
un determinado servicio. Eso hace que, con el aumento actual de la exclusién social
y de las situaciones limite, los profesionales se encuentren atrapados en una fuerte
tensién dilemdtica a la hora de definir quién tiene que hacerse cargo de la persona en
situaciones de tan alta precariedad, en funcién de la atribucién causal a lo llamado
“social” 0 “mental”.

En este trabajo se propone el concepto de “clinica del desamparo” para des-
cribir el conjunto de expresiones o sintomas de todos aquellos sujetos heridos por
algin modo de intemperie y para quienes es necesario reforzar el cuidado en y de
la comunidad (que incluye los diversos espacios y también los profesionales) y la
recuperaciéon de sus derechos de ciudadania, entre ellos, el reconocimiento de su
singularidad.

SOBRE LA CIUDADANI{A

La definicién propuesta por Thomas H. Marshall en la segunda mitad del siglo
pasado es la referencia ineludible en cualquier trabajo sobre ciudadania. Desde esa
perspectiva, ciudadano es aquel que en una comunidad politica goza de los derechos
civiles (libertades individuales), derechos politicos (participacién politica) y dere-
chos sociales (trabajo, educacion, vivienda, salud, cultura y otras “prestaciones”) que
tienen como finalidad aminorar la indefensién y hacer frente a los diversos avatares
del vivir y vivir en sociedad (1). Sin embargo, en cada momento histérico, y muy es-
pecialmente en el actual, es necesario preguntarse qué significa ser ciudadano; cémo
se accede al derecho a pertenecer a una comunidad politica; qué vinculacién existe
entre los derechos de participacion politica y los derechos civiles y sociales, justo en
un momento en el que en Europa se produce un aumento radical de las desigualda-
des y existen movimientos humanos de tan alta intensidad. Este poder territorial de
definir quién es o no ciudadano, y, por ende, quién goza de derechos de ciudadania,
choca con los valores de universalidad que proclama la Declaracién Universal de
los Derechos Humanos. Marshall coloca los derechos como categorias esenciales de
la ciudadania. Pero eso no garantiza el disfrute de los mismos derechos por parte
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de todos los ciudadanos, ya que muchos de ellos estdn asignados a las personas en
funcién de su estatus o grupos de pertenencia, buscada o asignada, y en base a los
estatus de residencia.

Y es que la ciudadania, senala Seyla Benhabib (2), se ve con frecuencia con-
frontada a dos situaciones o dimensiones cuyo ejercicio es el resultado de una sintesis
dindmica, variable y controvertida entre ethnos y demos. ;Quién tiene derecho a qué
en funcién de qué tipo de elementos identitarios oficialmente reconocidos por el Es-
tado (sexo, etnia, oficio, grupo de poder, religién, etc.) y que configuran una comu-
nidad diversa? “La ciudadania”, apunta Benedetto Saraceno, “es el marco ineludible
de cualquier discurso sobre la diversidad. La tolerancia como ética del respeto de la
igualdad de los seres humanos se transforma en ética del acceso a las oportunidades
materiales y afectivas de que una comunidad dispone” (3).

En el seno de una comunidad coexisten dos tipos de légicas: la de la pertenen-
cia y la de ciudadania. Cada una de ellas se sostiene en valores distintos y conlleva
distintos efectos. “La légica de la ciudadania se sustenta en el principio de legalidad,
que es el que se enuncia en todas las constituciones democrdticas. Cada sujeto es
igual al otro, viene a decir, y le hace merecedor de derechos y le exige determinadas
responsabilidades. La légica de la pertenencia se sustenta en el principio de fidelidad;
en esta el sujeto se diluye y lo que importa es su pertenencia a un determinado grupo
y al poder que este ostente” (4). Por el contrario, la légica de la ciudadania reconoce
el valor singular del sujeto independientemente del peso que tenga su grupo de per-
tenencia. En la légica de la pertenencia, siempre pierden los sujetos mds frégiles o los
que tienen menos capacidad de organizacién, decisién y poder. Las constituciones
democriticas reconocen la légica de la ciudadania, pero el ejercicio de la misma estd
muy frecuentemente vinculado a la légica de la pertenencia y al mayor peso de la
pertenencia a grupos de poder.

El reconocimiento de la ciudadania para cada sujeto queda en simple decla-
racién si no se generan condiciones para el ejercicio de derechos iguales para todos.
Unos derechos de ciudadania que se basen en lo territorial y la pertenencia localista
o de otro signo dejan a muchos sujetos en la desproteccion. Frente a ello cabe pensar
en la creacién de una ciudadania cosmopolita y de “un mundo en el que todas las
persona se sepan y sientan ciudadanas”, que lleve a convertir a todos los seres huma-
nos en una comunidad, sabiendo que esta se construye no con pertenencias arcaicas,
sino con proyectos compartidos, y entre estos, muy especialmente, el cuidado. A ello
se opone el hecho de que “la universalizacién de los derechos choca con una fuerte
resistencia debido a la permanencia de identidades ancladas en caracteristicas espe-
cificas: nacionales, étnicas, regionales, de clase, lo que implica la disparidad entre los
dos componentes de la ciudadania como son los derechos y la identidad”(5). Mds
alld de esas caracteristicas, lo que importa reconocer es que cada “ser humano tiene
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una raiz en virtud de su participacién real, activa y natural en la existencia de una
colectividad que conserva vivos ciertos tesoros del pasado y ciertos presentimientos
del futuro. El ser humano tiene necesidad de echar mdltiples raices, de recibir la
totalidad de su vida moral, intelectual y espiritual en los medios de los que forma
parte naturalmente” (6).

La involucién descarada del estado de bienestar y el consiguiente desmante-
lamiento de los derechos sociales “estd dejando sin proteccién a aquellos que mis
necesidades tienen y fomentando la aparicién de pertenencias excluyentes. La ciu-
dadania social disminuye en situaciones de crisis, privando asi a muchos sujetos de
soportes cuando mds lo necesitan”(7). Esta es una situacién altamente preocupan-
te porque cuando se habla de derechos de ciudadania se tiende a focalizar en los
derechos de participacion y se olvida la dimensién de los cuidados y los derechos
sociales. Ello es asi porque los derechos sociales no estdn juridicamente garantizados
en la Constitucidn y su efectividad estd condicionada a la existencia de una ley que
los regule. Por ello pasan a ser, pricticamente, principios, objetivos o meras lineas
de actuacién arbitrarias para los poderes publicos. La Oficina del Alto Comisionado
de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, sin embargo, iguala todos los
derechos en el sentido de que todos ellos configuran el listado de derechos humanos
que “el gobierno” ha de respetar, proteger y realizar, esto es, “adoptar medidas apro-
piadas con miras a lograr la plena efectividad del derecho” (8). El Alto Comisionado
entiende que todos los Estados tienen la obligacién de una “realizacién progresiva’
de los derechos sociales. Ello quiere decir que “los bienes que estdn conectados con
la dignidad humana, esto es, con la posibilidad de llevar una vida libre, aquellos
bienes que garantizan la autonomia y el bienestar bésico de las personas, han de ser
repartidos a partes iguales entre todos [...] de manera que todos puedan vivir de una
manera acorde con la dignidad que reconocemos a lo humano”(9). Asimismo, “los
derechos que amparan deben ser reconocidos como derechos fundamentales vin-
culados a la dignidad humana y a la igualdad. Deben transformarse en derechos de
aquella clase mds elevada, y no mantenerse como simples derechos sociales no exigi-
bles. [...] Ningtn valor puede ponerse por encima de la dignidad de las personas, ni
su derecho a la solidaridad y atencién por parte de las instituciones publicas, cuando
su situacién excepcional lo impone”(10).

El recorte de los derechos de ciudadania, y especialmente aquellos que tienen
mds que ver con la proteccién y los cuidados, conlleva un aumento de la vulnera-
bilidad y el sufrimiento. Todos los derechos estdn de alguna manera vinculados. El
acceso a los servicios de salud es considerado desde hace mucho tiempo un derecho
humano fundamental. “El goce del grado méximo de salud que se pueda lograr es
uno de los derechos fundamentales de todo ser humano sin distincién de raza, reli-
gién, ideologia politica o condicién econdémica o social” (11). Para el disfrute y el
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acceso a la salud y a una vida sana, se requiere de una serie de factores socioeconémi-
cos, culturales y otros, a los cuales llamamos “determinantes de la salud”. Desde hace
muchos anos “el estado del bienestar ha sido sometido a un ataque ideoldgico que,
en parte, corresponde a intereses precisos que han servido para legitimar una politica
tendente a reducir las rentas de los trabajadores y las clases mds desfavorecidas” (12),
aumentando las desigualdades y la pobreza, y llevando a que muchas personas sean
sujetos explotables y habitantes de ninguna parte (13).

Ciudadania, democracia y cuidado son conceptos que estdn estrechamente
vinculados, de modo tal que se debe reconsiderar la democracia, los valores y los
compromisos fundamentales desde una perspectiva de cuidado (14). La idea de que
la produccién y la vida econémica son las preocupaciones politicas y humanas mds
importantes ignora la realidad de que el cuidado, para nosotros y para otros, deberia
ser el valor mds alto que determina la forma en que vemos la economia, la politica
y las instituciones, como la escuela y la familia. El cuidado es el centro de nuestras
vidas humanas y debe ser la principal preocupacién de la politica democratica.

SOBRE EL CUIDADO

La preocupacién de las ciencias sociales por los cuidados toma empuje en
las Gltimas décadas del siglo pasado de la mano del feminismo, y especialmente de
los trabajos de Carol Gilligan tras sus discrepancias con Lawrence Kohlberg acerca
del desarrollo moral de nifas y ninos. En /n a different voice (15), Gilligan inicia la
discusién y diferenciacién entre una “ética de la justicia” y una “ética del cuidado”, a
la que considera mds interdependiente, contextual y emotiva. A través del estudio y
el andlisis directo del sentir y el razonar de las ninas, Gilligan descubrié el valor del
cuidado, “un valor que deberia ser tan importante como la justicia, pero que no lo
era porque se desarrollaba solo en la vida privada y doméstica protagonizada por las
mujeres’ (16).

Habria, pues, que considerar el cuidado vinculado a la ciudadania no solo
como el resultado de un derecho reconocido legalmente, sino como el producto
de un valor arraigado en el ser humano. De lo contrario, sin el cuidado como con-
viceién, lo que queda es un acto rutinario y, a su vez, violento. El cuidado nace
de una conviccién profunda de todos como seres necesitados. Por ello, habria que
entenderlo “mds que como una actividad o grupo de actividades, como la forma de
abordar todas aquellas tareas que surgen de la conciencia de vulnerabilidad de uno
mismo y de los demds. En ese sentido, podemos decir que el cuidado es el sustento
de la ciudadania’(17). En la década de los noventa, J. Tronto y B. Fisher lo defi-
nieron como “una actividad de especie que incluye todo aquello que hacemos para
mantener, continuar y reparar nuestro ‘mundo’ de tal forma que podamos vivir en
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él lo mejor posible. Ese mundo incluye nuestros cuerpos, nuestros seres y nuestro
entorno, todo lo cual buscamos para entretejerlo en una red compleja que sustenta
la vida”(18). Desde esta perspectiva, el cuidado pasa a ser una dimensién o actividad
humana mds, que nos sitia en relacién a los otros y a la naturaleza. Una actividad
que humaniza, y nos constituye propiamente como humanos.

La ciudadania del cuidado o el cuidado que funda ciudadania ha de cons-
truirse a partir de la libertad y la igualdad, principios bdsicos de la democracia. De
ese modo, la forma adecuada de cuidar es aquella en la que quienes intervienen des-
de la posiciéon de dador o receptor lo hagan desde el pacto, la negociacién, el respeto
y el reconocimiento reciproco. Es decir, desde una posicién mds vinculada a lo que
consideramos virtudes ciudadanas que a los derechos individuales y sustentada en
una concepcién democrdtica de la ciudadania y el cuidar.

Es necesario universalizar las obligaciones del cuidado desde la conviccién de
que cuidar, asistir, ayudar, etc. son actitudes y tareas que nos obligan a todos, que se
sostienen en lo humano y lo refuerzan y generan confianza. Asi entendido, el cuida-
do refuerza la igualdad como uno de los valores civicos y, a la vez, el convencimiento
de que el individuo no puede concebirse al margen de la comunidad, de que la razén
no puede existir al margen de la emocién, de que no es verdad que “cuanto mds in-
dividualizada estd una persona menos necesita vincularse con una comunidad para
sentirse segura, ni que cuanto mds utiliza la razén para relacionarse con el mundo
menos necesita la emocién. Esta conviccién, que rige los ideales de nuestro sistema
social (fijados en la Ilustracién), y sobre la que se apoya la seguridad personal de la
mayor parte de los hombres que ocupan posiciones de poder, estd basada en una
fantasia, que he llamado la fantasia de la individualidad” (19) o de la omnipotencia
de quien no se reconoce vulnerable.

El cuidado, la ética del cuidado, es una forma de trato que se expresa en actitu-
des como escuchar, prestar atencién, responder con honestidad y respeto, la mirada
atenta y la compasién: “La compasién es el motor de ese sentido de la justicia que
busca y encuentra argumentos para construir un mundo a la altura de lo que me-
recen los seres humanos, es el vinculo compasivo que brota de lo mds profundo del
corazén”(20) y cuyo ejercicio es una responsabilidad colectiva. El resultado del pro-
ceso de socializacién del sujeto es el aprendizaje del cuidarse y del cuidar, que se basa
en la experiencia de ser cuidado. En la vida cotidiana, las posiciones de cuidador y
cuidado no son fijas ni completas. Quien es cuidado siempre tiene algo que ofrecer a
quien le cuida. En el dmbito de las organizaciones cuya tarea es la atencién a las per-
sonas, cuidar al usuario o al paciente significa ocuparse de hacer que se transformen
los modos de vivir y sentir el sufrimiento del sujeto, y que se transforme globalmente
su vida cotidiana, ofreciéndole la posibilidad de que ¢l mismo recupere la capacidad
de hacer frente a su dificultad.
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SOBRE LA CONDICION HUMANA DE VULNERABILIDAD

El texto mds antiguo del que tenemos constancia, el poema de Gilgamesh, data-
do hacia el 4.700 a.C., habla de la amistad, el consuelo en la fraternidad y el dolor por
las pérdidas. Tremendamente herido por la muerte de un amigo, el rey de Uruk busca'y
no logra la inmortalidad, y descubre que la posibilidad de la persona con respecto a los
temas de la vida tiene siempre limites y que la condicién humana es dramdtica porque
viene marcada por la insuficiencia y lo inevitable de la muerte. La fragilidad y el dolor
de los humanos y la necesidad del otro recorren toda la literatura universal. Gilgamesh
vuelve a su pueblo tras oir: “Y t1, Gilgamesh, ti que llegaste aqui tras un viaje muy
largo y peligroso, regresa a casa tranquilo y con el alma serena, y no te obstines en re-
cuperar la fuerza de tus primeros anos, porque la planta de los latidos, la flor de la vida,
el remedio contra la angustia no existen. La vida se nos escapa entre los dedos, rey de
Uruk, y lo tnico que puedes hacer es vivirla” (21).

La fragilidad extrema, la alta vulnerabilidad, son caracteristicas bdsicas del ser
humano, que nace desvalido, indefenso e inmaduro, y que por ello necesita imprescin-
diblemente de otro sujeto de su especie para garantizar su supervivencia y también para
acceder, mediante los procesos de socializacién, al encuentro y la convivencia con los
otros. Esa inmadurez originaria le hace estructuralmente un ser incompleto. Para poder
vivir necesita a otro: “desde el comienzo de su vida el hombre se halla inmerso ante
todo en el otro, arraigado en él. El arraigo en el otro media todas las demis relaciones.
Son el otro y, en el vinculo natural, necesario y reciproco, los otros quienes nos ponen
a cubierto y a cuya ayuda debemos que la tierra pueda para mi llegar a ser tierra y el
cielo, cielo: los otros son el hogar originario” (22).

Para que sea posible el crecimiento, el sujeto necesita articular lo individual y
lo colectivo (23). Lo que hace que el sujeto mantenga la vida y pueda hacer frente al
inacabamiento y la fragilidad con la que nace es la urdimbre que construyen aquellos
que lo rodean, comenzando por la madre. Es imprescindible que se atemperen asi los
efectos de nacer inacabado; “el inacabamiento anatémico del sistema piramidal [...]
confirma este punto de vista que formulamos como el dato de una verdadera prematu-
racién especifica del nacimiento en el hombre” (24). Esa prematuracién, a la que Spitz
alude al hablar de animales precociales (25), hace imprescindible configurar dmbitos de
confianza, relaciones que nos permitan afrontar nuestra condicién de “seres en falta”.
“Nunca una criatura que no necesita nada tomard en serio nuestras necesidades” (26).
La vida en dignidad solo es posible con un soporte en los otros. Ellos son las condicio-
nes para una vida llevadera.

Esa fragilidad es constitutiva del ser que se hace y, por ello, hemos de decir que
somos seres vulnerables y que es en lo social y en la cotidianidad donde han de produ-
cirse elementos que disminuyan, a través de los soportes, tal fragilidad originaria. Siem-
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pre hace falta otro. Su presencia y el ofrecimiento adecuado de soporte permitirin que
alcance un mds alto nivel de aprendizaje, hecho que no puede producirse en animales
con una mayor maduracion en el nacimiento.

En tanto factor constituyente, la condicién de inacabado, la prematuridad del
ser que nace, provoca en el adulto que lo acoge un movimiento empdtico que es resul-
tado de su propia experiencia de ternura; la falla de la empatia expresa una falla en la
constitucién precoz de la ternura. Esta no es otra cosa que la resonancia en uno mismo
de la vivencia originaria de necesidad (hambre, suefio, frio o miedo) y que al sentirla
le lleva a la proteccién de aquel que muestra su fragilidad y necesidad de otro. Ello
lleva a la acogida o la hospitalidad, que siempre indican “el grado civilizatorio de una
sociedad”(27), y a la solidaridad, que se construye no por la conciencia de disponer de
recursos sobrantes y ofrecerlos al otro como un don: la solidaridad y la generosidad sur-
gen como respuesta a la resonancia intima que mueve en cada uno de nosotros nuestra
indefensién y nos lleva hacia el otro buscindole cobijo con nuestro acto de acercarnos
y ofrecer algo que le contenga, lo preserve, le dé aliento y aminore su indefensién y
su carencia. En Relato de un ndufrago, de Gabriel Garcia Mdrquez, se describe el sen-
timiento de indefensién y el valor de la presencia intuida del otro: “estaba sin fuerzas
pero completamente vivo y aquella certidumbre me produjo una sensacién de desam-
paro”; y continta: “el mds insignificante rastro de la presencia humana tuvo para mi
en aquel instante el significado de una revelacién” (28). El otro es la proteccién ante la
adversidad. El cuidado, la acogida, la hospitalidad son expresiones profundas de lo hu-
mano, lo que nos permite soportar y hacer creativa nuestra condicién de seres fragiles.

Siguiendo a Canetti, que distingue dos tipos de espiritus, “los que se instalan
en sus heridas y los que se instalan en sus casas” (29), Byung-Chul Han sefiala que “la
herida es la apertura por la que entra el otro. Es también el oido que se mantiene abier-
to para el otro. [...] La casa protege al ego de la irrupcién del otro. La herida rompe
la intimidad casera y narcisista abriéndola. Pasa a ser una puerta abierta para el otro”
(27). Todas las personas, sea cual sea su contexto, estdn sujetas a la necesidad de articu-
lar lo colectivo y lo individual para hacer posible su propio crecimiento. Por tanto, la
ética del cuidado, que se sustenta en la conciencia de vulnerabilidad y necesidad de los
unos para con los otros, es una ética de la hospitalidad que lleva al sujeto a establecer
el encuentro “humano” con los otros préximos en tanto que extranjeros, diferentes,
extrafios y desprotegidos. No ser hospitalario, por tanto, es ser antthumano (30). La
hospitalidad es un valor que supone la acogida del otro, y al lado de este valor, estin
otros dos valores igualmente importantes, como son la fraternidad y la humanidad
(31). El rechazo, la desatencién hacia el otro es, por consiguiente, no tanto un ataque
a los derechos humanos, sino un ataque a lo humano (5,32).

Dar acogida al otro en uno mismo lleva necesariamente a cuidarlo, siendo ese
el fundamento mismo de la ética. La falta de ello lleva al desamparo y al sentimiento
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de desarraigo o exclusion y a la soledad. Como decia José Mujica, “después de la
pena de muerte la soledad es uno de los peores castigos” (33). Porque lo humano se
funda en la convivencia permanente y definitiva del sujeto con el sujeto, del ser que
llega con aquel que lo recibe y lo acoge y le da un lugar, es decir, le da cuidados. El
reconocimiento del otro como igual es la base de cualquier protocolo de comunica-
cién entre los humanos (34, 35).

Los muchos intentos de domesticacién de la vida y los esfuerzos, escasamente
exitosos, por una seguridad que evite sobresaltos y temores llevan a la sociedad a
un frenético control de las personas y al encorsetamiento de la vida cotidiana. Al
intentar controlar la incertidumbre e implantar la idea de una seguridad total, esos
intentos coartan la libertad, pero, ademds, transmiten la idea de que en la tecnologia
y en el control estd la solucién. Esa propuesta de seguridades y tecnificacién de los
medios para su logro va en contra de la condicién humana y, ademds, soslaya la idea
de que es con los otros con quienes es necesario construir relaciones que aminoren
la estructura deficitaria y los miedos primitivos y actuales de cada ser. Precisamente,
buscamos y nos reconocemos en los otros por accién de nuestra propia vulnera-
bilidad: “frente a los ideales de una vida asegurada contra todo riesgo, frente a la
ilusién de que resulta posible vivir orillando razonablemente el infortunio, la idea
de hospitalidad nos recuerda algo peculiar de nuestra condicién: nuestra existencia
quebradiza y frégil, necesitada y dependiente de cosas que no estdn a nuestra absolu-
ta disposicién, expuesta a la fortuna. Por eso, sufrimos penalidades, necesitamos de
los otros, buscamos su reconocimiento, aprobacién o amistad” (36).

De esa inseguridad originaria de la que no nos libramos, es el otro y las insti-
tuciones quienes nos protegen, cuando no falla su funcién. En E/ ocultamiento de lo
humano, Martha Nussbaum senala que “lo que propongo, de hecho, es algo que creo
que nunca lograremos plenamente: una sociedad que reconozca su propia humani-
dad y que no nos oculte de ella, ni a ella de nosotros; una sociedad de ciudadanos
que admitan que tienen necesidades y son vulnerables, y que descarten las grandiosas
demandas de omnipotencia y completitud que han permanecido en el corazén de
tanta miseria humana, tanto publica como privada” (37). ;Por dénde habria que
empezar para contribuir a la defensa de la dignidad y de la justicia?, se le pregunté
en una entrevista en La Vanguardia (38), a lo que respondié: “mirando en el interior
de nuestros corazones”.

LA INSTITUCIONALIZACION DEL CUIDADO
La institucionalizacién del cuidado, vinculada como hemos dicho a los dere-

chos de ciudadania, abre nuevas dimensiones en las pricticas y en la reflexién ética
que hay que tener en cuenta. Muchas de ellas vienen derivadas del hecho de que en
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el cuidado intervienen diferentes personas y organizaciones, lo que hace necesario
coordinar sus intervenciones. Estas han de estar necesariamente sustentadas en va-
lores para evitar la arbitrariedad derivada de los modos de actuacién no acordados.
« . . . . . .

El entramado de servicios comunitarios, adecuadamente coordinados, sujetados
al progresivo desarrollo de una ética suficientemente compartida, han de ser garan-
tizadores de una prdctica en libertad y cimientos de una intervencién democrdtica
basada siempre en el respeto, la dignidad y los derechos de la persona”(39).

“La relacién en los cuidados” (17) siempre ha de producirse en un didlogo
abierto, basado en el reconocimiento y la reciprocidad, que son el fundamento del
respeto mutuo; en una préctica profesional que es dialogante, considerada con el
otro, que mira atentamente, que tiene miramientos con ¢l y le reconoce un saber,
una préctica sustentada en el respeto y la responsabilidad; en el respeto y el cuidado
exquisito a la dignidad y la autonomia de la persona; y en la responsabilidad de
sostener esa dignidad en todo momento y aumentarla: “La autonomia se renueva
constantemente en la vida subjetiva, se pierde y se gana en la medida en que los
condicionantes cambian”(26).

Felizmente, en la atencién a la salud mental el término cuidado y sus sig-
nificados estdn llevando a unas précticas en las que la calidad del trato tiene una
consideracién cada vez mayor. El buen trato es una dimensién del cuidado o el
modo en que este se pone en juego. En un articulo reciente, sus autores (40) propo-
nen sustituir el término ‘tratamiento’ por ‘cuidados’, porque “a menudo, el término
‘tratamiento’ conlleva una connotacién médica e implica el tratamiento biomédico
de la enfermedad mental. Dado su dominio relativamente restringido, proponemos
que este término sea reemplazado. El cuidado, en nuestra opinidn, es un término
mds completo, y, segln el diccionario Websters, representa, entre otros conceptos:
atencién minuciosa o atenta; preocupacion y solicitud”.

Ello supone una evolucién légica en la concepcidon de una salud mental en
la que el sufrimiento no es atribuible a un 6rgano, sino a la condicién de sujeto
y a las circunstancias del contexto y sus factores determinantes. Esa es la idea que
subyace al cambio de continuidad asistencial por continuidad de cuidados, que es la
expresién actual para designar relaciones de ayuda. De lo que se trata siempre, pero
especialmente en las situaciones de mayor gravedad psiquica, es de contribuir a la
recuperacidn del sujeto y de sus derechos desde la 16gica de la ciudadania en su mds
amplia concepcién de derechos politicos, civicos y sociales. La justicia y la equidad
son requisitos previos para la salud mental. Y el cuidado es un derecho fundamental.
Un alto ndmero de sufrimientos psiquicos tienen que ver con determinantes sociales
y con la privacién de acceso a condiciones de vida humanas. Recuperar al sujeto es
una tarea colectiva porque significa incorporar a la comunidad a quien ésta muchas
veces ha expulsado. Recuperar al sujeto significa aminorar su sufrimiento y cuando,
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por avatares de la vida, por factores externos o internos, este sujeto ha perdido o se
le ha privado del acceso al uso de sus derechos, restituirlos, incluirlo en los procesos
de construccién y de transformacion, devolverle el lugar que ha perdido por sus sin-
tomas, por su sufrimiento, por el exceso de exigencias insostenibles y de injusticias.
Uno deja de ser resistente ante la injusticia cuando pierde la capacidad de empatia;
por ello es preciso considerar como estrechamente ligados el cuidado y la justicia.

Recuperar al sujeto es reconocerle su lugar en igualdad, también en su diferen-
cia, y estar a su lado, lejos de posiciones de poder, de directivismo omnipotente, hue-
ro e inservible; reconocer sus derechos y su lugar como ciudadano que construye con
otros los modos de vivir y estar en el mundo; luchar por su ejercicio y por su inclu-
sidn, con sus caracteristicas, en la vida en comdn, con el consecuente disfrute de sus
derechos individuales y colectivos; aumentar las oportunidades de intercambio de
recursos y emociones cuyo resultado es capacitante; humanizar la vida, transformar
los espacios, degustar la cotidianidad singular, vital, libre, participativa, intercambiar
en reciprocidad, reconocer, ser reconocido, ser bien tratado, tratar con respeto. La
persistente tendencia a lo cuantificable, lo evidente y lo protocolizado nos hacen
correr el riesgo de ir a pricticas mds basadas en las necesidades administrativas (ne-
cesarias también) que en el sujeto y sus ritmos. No es contradictorio, pero los riesgos
de decantarse por las practicas excesivamente regladas son muy altos, asi como lo
es caer en el olvido de que cada sujeto es singular y que la esencia es el sujeto y lo
demas, sus avatares, son contingencias. Basar las practicas en valores es construir una
ética civica. Es la ética de las personas en tanto ciudadanos, en tanto que implicadas
en la vida de una comunidad de la que tienen que ser los protagonistas indiscutibles
y que tiene una dimensién intersubjetiva e intrasubjetiva.

Por eso necesitamos hablar y escuchar con el mayor sosiego en cualquier si-
tuacién en la que se producen los cuidados. Ello requiere de cada profesional y cada
organizacién una alerta permanente para evitar posiciones estereotipadas y apostar en
todo momento por posiciones acordes con la defensa de valores como el respeto a la
dignidad, que se expresa a través del reconocimiento de derechos y el empoderamiento
de capacidades, el rechazo a la exclusién y al estigma, el respeto de las diferencias que
configuran identidades irrepetibles; se trata, en definitiva, de no dafar, de no instru-
mentalizar a las personas, sino, al contrario, reconocerles poder y facilitar su ejercicio.

Puede haber una tensién entre la obligacién de cuidar de si y cuidar de los
otros, pero ese es un falso dilema que no tiene en cuenta una diversidad mds am-
plia de opciones. Es verdad que el sufrimiento del otro y los cuidados necesarios
impactan en el profesional en frecuente contacto con el dolor y el desvalimiento. Se
le llama, a veces, “fatiga por compasién”, término que me cuesta compartir porque
“es utilizado a menudo como motivo para buscar ordenamientos mas impersonales”
(26), protocolizados, impidiendo entrar en el estudio de la policausalidad del ma-
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lestar profesional, muy a menudo debido al trato que estos reciben de sus propias
organizaciones y el frecuente desajuste entre los objetivos de la tarea y los recursos
empleados para llevarlas a cabo. Por eso, cuidar de quienes cuidan y generar con-
diciones para la realizacién de su trabajo es una exigencia que deben cumplir las
organizaciones de cuidados (salud, servicios sociales, educacién, etc.).

LA FALLA DEL CUIDADO: INTEMPERIE Y DESAMPARO

La crisis econémica y los modos insuficientes de proteccién de las personas
mds frigiles han llevado a la aparicién de una sintomatologia vinculada estrecha-
mente a las cuestiones sociales, provocando un intenso sufrimiento psiquico en un
gran numero de personas y una disminucién de sus capacidades para afrontar los
avatares del vivir. Nos hallamos ante una clinica del desamparo (41), que se expresa
en las frecuentes historias que se presentan en las diversas instituciones (salud, servi-
cios sociales de adultos, de proteccién a la infancia, de justicia juvenil, etc.), vincula-
das de forma evidente a situaciones vividas por los sujetos y que configuran no tanto
una determinada psicopatologia, sino una forma de estar en el mundo marcada por
el sufrimiento, la carencia y las dificultades para desarrollar una vida en dignidad e
igualdad de oportunidades.

Hay un gran nimero de personas que circulan por los diversos servicios gene-
rando en estos mucho malestar, sensacién de fracaso, impotencia y, por lo general,
muy escasos beneficios para ellos mismos. Con frecuencia, se les atribuyen trastornos
mentales con el calificativo “sin diagnosticar” o diagnésticos que frecuentemente
acaban con la expresién “sin especificar”. Con ellos se alude a personas en un estado
de dificultad relacional, escasa disposicién a la colaboracién y participacién en los
procesos de cambio en los que los equipos quieren incluirlos, con multiples caren-
cias tanto en el desarrollo de habilidades como en la capacidad para el trato. Tienen
una vida relacional con frecuentes conflictos, organizan con dificultad su tiempo y
sus recursos, se quejan de muy diversos males y suelen presentar una elevada ansie-
dad. Con frecuencia estdn sobrecargados de medicacién, de efectos desconocidos,
pautada por los médicos de familia o por el propio servicio de salud mental. Entre
los distintos servicios generan muchas dificultades y reproches reciprocos, porque
ninguno de ellos tiene capacidad suficiente para disminuir la carencia que presentan
y, con frecuencia, tienen discrepancias sobre la explicacidn de las dificultades, y mu-
chas mds para la bisqueda de soluciones. Estdn en la frontera (o, mds bien, recorren
fronteras), teniendo o no conciencia de los limites de cada servicio. Unos piensan
que es un caso social y otros que es un caso de salud mental. Tengan o no razén, en
lo que si la tienen es en que son personas con extremas carencias reales, y/o senti-
mientos de tenerlas, y con una tendencia a la bisqueda de ayuda no tanto como so-
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porte a una solucién personal, sino como cobertura a su carencia, necesidad o vacio.
Muchos de ellos se encuentran en una evidente situacion de precariedad y exclusiéon
o estdn poco integrados en una red de solidaridad familiar, amistosa o de barrio;
sobreviven en los limites de lo aceptable como digno para una persona y puede que
apenas tuvieran esa experiencia bésica de sostén necesaria para sentirse parte de una
comunidad. Para entender su situacién, al igual que con todos los sujetos, hay que
conocer su historia (muchas veces cargada de privaciones emocionales y fallas en la
constitucién de la subjetividad) y conocer también los malestares actuales que han
podido remover y activar vivencias precoces de indefensién y desamparo.

En la clinica, el desamparo es un hecho cada vez mds frecuente. La compleji-
dad de las necesidades de estas personas requiere una mirada amplia y la apuesta por
la colaboracién y la complementariedad. Los términos ‘intemperie’ y ‘desamparo’
nos permiten acercarnos a algunas de las causas profundas de tales sufrimientos, que
son psiquicos y sociales (lo cual es siempre imposible de separar). Pensar en una cli-
nica del desamparo es un intento de reflexionar sobre esas situaciones en un contexto
social en el que la precariedad, la inseguridad, la discriminacién y las desigualdades
se muestran tan descarnadamente como no podifamos imaginar, al menos quienes
hemos crecido en una sociedad en la que la lucha por la justicia y la igualdad parecia
que no iba a sufrir mella alguna. Por el contrario, la ya larga crisis econémica y de
valores en que andamos metidos desde hace tiempo (aun mostrando, al parecer,
signos de recuperacién) va dejando en los mdrgenes a un alto nimero de personas
cuya recuperabilidad para lo social es altamente complicada. Las diversas experien-
cias de desamparo, muchas de ellas vinculadas a situaciones extremas, han llevado a
configuraciones especificas en la conformacién de su mundo psiquico y, por ello, en
su modo de estar en el mundo y relacionarse con los demis.

El trabajo clinico estd cada vez mds implicado en la atencién a personas que
podrian considerarse supervivientes de diversas intemperies, desamparos y desahu-
cios: por ejemplo, procesos familiares en los que prevalecieron practicas de violencia
y diversas desatenciones que hicieron dificil la posibilidad de instalar la confianza ne-
cesaria para crecer. La experiencia de desamparo siempre es violenta y provoca unos
efectos muy intensos en el sujeto y, muy especialmente, una forma de relacién que
solo es comprensible tras un acercamiento al sujeto y a la posibilidad de construir
su historia mediante un relato compartido con alguien que facilite una experiencia
emocional singular. Muy frecuentemente, lo que se ha producido es el abandono
de una funcién, la de ser protegido cuando se necesita. Muchas personas en esa
situacién recorren diversos servicios obteniendo pocas soluciones, cuando no la ex-
periencia dolorosa de repeticién de la misma o similar experiencia de desamparo, y
generando con frecuencia grandes hostilidades, tal vez como respuesta al sentimien-
to de vacio que transmiten y a la imposibilidad de llenarlo.
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Los avatares de la constitucién psiquica solo pueden ser analizados caso por
caso porque los factores que influyen en la construccién de lo psiquico son muchos
y siempre singulares. Cuando, por diversas causas, se ha producido la experiencia de
desamparo y se han generado huellas en el entramado intimo de un sujeto, la pre-
sencia de alguien puede aminorar el sufrimiento y generar un espacio interno que dé
pie y genere la posibilidad de construir una experiencia vincular de soporte, apoyo y
reparacién. Para ello hay que preguntarse cémo puede vivir y en qué condiciones se
puede recibir la ayuda para evitar una prestacién impersonal de los cuidados, esto es,
el efecto humillante de recibir la ayuda y una compasién que hiere.

La ternura es un elemento bdsico en la constitucién del sujeto y fundamento
del pasaje de cachorro humano a la condicién de sujeto psiquico, es decir, el pasaje
de lo instintivo a lo pulsional. Configura ademds lo que Ulloa describe como “fun-
damento de los derechos humanos” (42). La ternura es la proteccién primera frente a
la carencia y el estado de indefensién. Cuando falla, lo que genera es una variedad de
formas de violencia, sometimiento, abandono y desamparo, y produce fuertes limi-
taciones en la construccién sana del sujeto y de sus vinculos. La ternura se construye
en la empatia y el miramiento, es decir, en el reconocimiento de la indefension del
ser y en el reconocimiento del sujeto como diferente a uno mismo. Lo que garantiza
es el aporte de recursos para sobrevivir y el reconocimiento de la gradual autonomia
del sujeto y su apoyo en ese proceso. Es una experiencia humana imprescindible que
lleva al aprendizaje de si y a cuidar del otro.

El fracaso de la experiencia de la ternura imposibilita la contencién y aumen-
ta la angustia, de manera que la experiencia de desvalimiento genera una pobreza
emocional y una disminucién de las posibilidades de crecimiento arménico. La re-
iteracién de esas situaciones y vivencias de desamparo tiene efectos devastadores en
el sujeto, entre los que se encuentra la transmisién generacional de una forma insu-
ficiente de cuidado. Por el contrario, lo que genera la ternura es una urdimbre que
aminora el desvalimiento y fortalece la experiencia de cuidado. En ese entramado de
vivencias entre la necesidad y la dispensacién de los cuidados, entre la ternura y el
miramiento, es donde se construye el sujeto y donde se construyen los vinculos que
va a necesitar a lo largo de su vida.

El mayor efecto de la experiencia o estado de desamparo es el “miedo al de-
rrumbe” o, directamente, la vivencia de derrumbe y, por ende, la renuncia a la au-
tonomia y la entrega al destino. En El miedo al derrumbe (43), Winnicott trata de la
angustia impensable, a la que llama agonia primitiva, para describir el impactante
estado emocional del sujeto en esa situacién. Los dolorosos avatares traumdticos a
lo largo de la vida —pérdida del trabajo y los vinculos alli generados, del hogar, la
carencia de medios para vivir de forma digna, la insuficiente asistencia ante la nece-
sidad, el debilitamiento de la funcién contenedora de las instituciones (que es para
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lo que fueron creadas), asi como la quiebra de los mecanismos redistributivos de los
recursos (principio que sustenta el estado de bienestar, salud, educacién, trabajo,
etc.)— tienen un alto coste para los sujetos y los colectivos (en especial, los més frd-
giles) y generan un doloroso proceso de “desocializacién”(44). Ello estd sucediendo
como efecto de la progresiva consolidacién de un sistema que se ha vuelto hostil a la
vida. Esa desocializacién y el aumento del desamparo y la intemperie son provocados
no solo por la pérdida del hogar; sino también cuando a una persona, en razén de
su dificultad, se le niega el trabajo, cuando se la rechaza y estigmatiza, cuando las
circunstancias sociales la empujan a la marginalidad, cuando se producen practicas
profesionales burocratizadas que desubjetivizan al sujeto, cuando se le asigna un
diagnéstico que reduce su identidad a una etiqueta, cuando se la expone o some-
te a précticas llamadas rehabilitadoras que se sostienen en actividades repetitivas,
alienantes y sin sentido que ni siquiera logran un entretenimiento gozoso, cuando
se abusa de términos como cronicidad que suponen una losa, una sentencia que pre-
cipita el desahucio de toda esperanza de recuperacién de la dignidad y los derechos,
ademds de las capacidades mermadas por la situacién traumatica.

El desamparo es la respuesta evidente frente a una situacién traumdtica. La in-
tensidad de la nueva respuesta ante una situacién insoportable dependerd del movi-
miento interior que se produzca como reviviscencia de la experiencia primitiva, o del
desamparo originario, de haber estado frente a un cobijo insuficiente (cuando no a la
intemperie). La respuesta es la angustia, el vacio, la sensacién de no ser, y el propio
abandono y pérdida de la esperanza necesaria para encarar situaciones adversas. Cuan-
do esto sucede, el sujeto queda mds indefenso y necesitado de un nuevo soporte, que ha
de ser continuado y debe ofrecerle los apoyos adecuados para hacer frente a la carencia
real en términos de recursos para disminuir el desvalimiento. Pero también puede ne-
cesitar cuidados cercanos si la nueva situacién de carencia vivida ha danado sus meca-
nismos psiquicos y aquellos son necesarios para facilitar el ejercicio de su autonomia.

Todo ello es imprescindible para no dar el paso (ficil) a la exclusién y al in-
cremento del desamparo, a una pérdida de las redes sociales, a una seria merma de
la autonomia y al alejamiento del disfrute y ejercicio de los derechos de ciudadania.
Desde una perspectiva del cuidado profesional, lo importante es plantearse cémo
construir una experiencia articulada en un trato atento y adecuado a las caracteris-
ticas de cada sujeto y al tipo de relacién que puede sostener. La elaboracién que el
sujeto haga de las causas que le han llevado a esa situacién y al dolor que le generan
son posteriores a la experiencia emocional de un trato abierto y considerado, que se
deriva de sentir que es posible contar con el otro, ser considerado, reconocido y bien
tratado. Y es aqui donde se articula el cuidado, la ética del cuidado y la légica de la
ciudadania con el cuidado profesional, que viene a ser la concrecién del derecho de
cada sujeto a ser auxiliado en su desvalimiento. A veces cuesta reconocer tal dispo-
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sicién en muchos servicios de ayuda por la instauracién de pricticas excesivamente
protocolizadas o fascinadas por una presunta evidencia cientifica que, en ocasiones,
desubjetiviza y estigmatiza. Frente a la complejidad de tantos desamparos y caren-
cias, asi como a la lectura “sanitarista” de muchos sufrimientos humanos, hay que
pensar en modos de cuidar y tratar que tengan en cuenta lo singular de cada sujeto,
los diversos saberes y los efectos contenedores y de cambio de los diversos espacios
que configuran una comunidad: “Si la enfermedad estd unida, como sucede en la
mayorfa de los casos, a factores sociales propios de una sociedad que desconoce al
hombre y sus exigencias..., la solucién solo puede hallarse en una posicién socioe-
conémica que permita, ademds, la reintegracién progresiva de aquellos que han su-
cumbido bajo el esfuerzo, que no han podido jugar el juego” (45).

La realidad es que los procesos sociales estdn yendo cada vez més hacia la exclu-
sién y el aumento de la desigualdad. Gran parte de la clinica futura en salud mental
serd la derivada de la disminucién de la capacidad contenedora de las diversas institu-
ciones. Y ésta es justamente la clinica que ya estamos viendo: predominio del vacio,
el desamparo, los sentimientos de impotencia, las dificultades del vivir, etc. Ello nos
exige ir hacia una clinica de la transversalidad, porque no es propiamente una clinica
psicopatolégica a la que se pueda hacer frente con intervenciones desde el sistema
sanitario. El papel de otros servicios es muy necesario, pero también lo es la “desfasci-
nacién” con respecto a saberes basados en certezas insostenibles que se han mostrado
muchas veces desconsiderados y poco cuidadosos con los deseos de las personas. Todo
ello ha de llevarnos a una valoracién de los diversos saberes y a otros modos de trato
y cuidado en los que se aprecie el valor de la cotidianidad en la comunidad.

Sin duda, habrd que ir hacia la construccién de una ética compartida por
todos aquellos que estdn vinculados de algiin modo a los sujetos en su fragilidad y
en su desarrollo y evitar asi los riesgos de maltrato o distrato que pueden instaurarse
en temas como la confidencialidad, el consentimiento, los modos de obtencién de
la informacién, el valor de los compromisos que se adquieren, las condiciones para
el acceso a servicios de derecho, etc. Las secuelas de una politica que abandona a las
personas o que las protege insuficientemente en su fragilidad se expresan de modo
creciente en los diversos servicios; estos deben aceptar el reto de una revisién de sus
précticas y la busqueda de complementariedades entre ellas.

Frente a las numerosas manifestaciones del desamparo y a su policausacién, he-
mos de ir a una relacién basada en el cuidado compartido, en el buen trato, en la con-
fianza, en la certeza de que la fragilidad es inherente al ser pero puede ser aminorada
mediante cambios en el sujeto y en el entorno en que convive. No es otra la propuesta
de salud mental comunitaria tan frecuentemente amenazada desde fuera y desde den-
tro. Estar dispuestos a reconocer la resonancia de lo humano que genera en nosotros la
escucha del sujeto es una condicion para que desaparezca o se aminore el riesgo de vio-
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lentacién o de distrato al que pueden llevar las prcticas burocratizadas o “rutinariza-
das” que distinguen poco entre un sujeto y otro. Cuando no es asi es cuando se produce
esa experiencia emocional de buen trato, de reconocimiento, que no es exclusiva de
ninguna profesién, de ningin saber especifico y que tiene efectos primero de bélsamo
y luego de cambio en el sujeto. Para ello es imprescindible construir una relaciéon de
confianza y curiosidad en el otro que supla las inalcanzables e innecesarias certezas, y
que se sustente en la “eliminacién del lenguaje dogmdtico” y en un didlogo sincero “en
el que nadie pueda atribuirse el monopolio de la seguridad en lo dicho” (46).

CONSIDERACIONES FINALES

El convencimiento de que todos y cada uno de los sujetos somos “seres-en-falta”
abre la via a un buen vivir en sociedad y a unas pricticas profesionales basadas en los
cuidados como principio inspirador de toda relacién: nos curamos, nos amparamos,
nos cuidamos los unos a los otros. Y ese convencimiento de la reciprocidad nos fa-
cilita alejarnos de pricticas distantes y poco consideradas con la necesaria cercania
de lo humano. Ante las expresiones diversas del desamparo y su impacto sobre los
aspectos bioldgicos, psicoldgicos o sociales, es decir, sobre el sujeto (en el que siem-
pre estd todo enlazado), hay que ir hacia intervenciones basadas en la proximidad
y la cotidianidad, la mirada atenta, la escucha cuidadosa y el trato con esmero. Las
palabras han de brotar del alma porque sabemos que “toda palabra con alma es un
consuelo” (47) y, muy frecuentemente, el remedio. Cuando hacen falta otros apoyos,
incluida la medicacién, debe hacerse de modo que no falte la palabra, sentida y con
sentido, que garantice en todo momento el respeto, la libertad y la autonomia de la
persona. Cuidar, generar solidaridad, soportes colectivos, reconocimientos compar-
tidos y el desarrollo de la propia comunidad es el camino hacia el disfrute de una
ciudadania que nos incluya a todos.
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