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Resumen: En un contexto patriarcal y neoliberal, el género y otros ejes de poder con-

dicionan quiénes somos como individuxs y cómo nos relacionamos y construimos lo 

colectivo. La formación de la autoestima, la definición de la autonomía o el papel que 

asignamos a las emociones están muy influidos por los mandatos de género: lo que es 

masculino –y, por tanto, hegemónico y poderoso– y lo que es femenino –y, por tanto, 

subordinado e invisibilizado–. Por este motivo, la definición y el abordaje de la salud men-

tal en nuestra sociedad son patriarcales tanto como nuestra misma forma de enfermar. 

Se propone la perspectiva de género y la mirada feminista como una metodología para 

pensarnos de forma distinta, valorar lo común y reconstruirnos desde la vulnerabilidad y 

la interdependencia.

Palabras clave: identidad de género, salud mental, feminismo, equidad en salud, género 

y salud, sexismo.

Abstract: We live in a patriarchal and neoliberal context, where gender and other axis 

of power influence us as individuals and also how we interact with each other and 

build citizenship. Self-esteem, autonomy or the role of emotions are determined by 
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gender commands: what masculine is –therefore, hegemonic and powerful- and what 

feminine is –therefore, subordinate and invisible-. Hence, the definition and approach 

to mental health are also patriarchal and so it is our way to understand mental illness. 

A gender perspective and a feminist look are proposed as a methodology to reflect on 

inequalities, value what we have in common and rebuild ourselves from vulnerability 

and interdependence.

Key words: gender identity, mental health, feminism, health equity, gender and health, 

sexism.

“There’s a crack, 
a crack in everything.

That’s how the light gets in.” 
Leonard Cohen, “Anthem” (The Future, 1992) 

En la ontogenia y la filogenia de cualquier profesional sanitarix hay una 
grieta por la que se ve más allá de los referentes conocidos del diagnóstico y la 

patología, lo que conlleva incertidumbre, pero también espacios para pensar y cons-
truir de una forma más global. En este sentido, la salud mental es mucho más que la 
ausencia de enfermedad mental (e incluso a veces es compatible con ella). Para abrir 
el foco, podemos pensarla como un conjunto de estrategias individuales y colectivas 
de afrontamiento y procesamiento de la experiencia cotidiana implicadas en caminar 
hacia un ideal de bienestar y equilibrio personal y relacional. Lo central aquí no es 
tanto lo sanitario o lo patológico, sino las relaciones del sujeto consigo mismx y las 
relaciones sociales, o la construcción del yo y la integración en el nosotrxs. Y es pre-
cisamente en este “nosotrxs” donde se encuentra la intersección de la salud mental 
con la ciudadanía, puesto que afecta, por un lado, a la pertenencia y la relación entre 
centralidad y periferias, y, por otro, al hecho de ser sujeto de derechos y participar 
co-creando lo común.

Dice Gerda Lerner, en la línea del conocimiento situado de Donna Ha-
raway1, que el enfoque que usamos en la interpretación –nuestro esquema con-
ceptual– determina el resultado final de la misma (1). Esto quiere decir que el “no-
sotrxs” no es homogéneo ni inmutable, sino que está definido por el paradigma 

1 El conocimiento situado es una postura epistemológica feminista descrita por Donna Haraway en 
Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvención de la naturaleza (2). Haraway propone explicitar desde dónde 
se parte al describir o explicar, ya que piensa que ningún conocimiento puede desligarse de su contexto 
ni de la subjetividad de quien lo emite. Así, se fundamenta lo que ella llama una “objetividad radical”, 
que es ética y rigurosa pero no neutral.
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desde el que pensamos e intervenimos. Nuestra sociedad, que es patriarcal, distri-
buye roles distintos para el sexo femenino y el masculino, creando una estructura 
donde lo masculino es lo normativo y hegemónico, y justificando violencias más o 
menos explícitas para sostener y perpetuar este orden. La otredad de lo femenino 
ocurre tras el telón, bajo la tierra, dentro de los vientres, y las mujeres viven como 
quien está perdida en el desierto: siguiendo los pasos de la de delante, mientras 
por detrás el viento borra sus huellas. En esta sociedad patriarcal es el hombre 
quien tiene el poder, y quien tiene el poder es quien escribe la historia y define las 
normas.

Desde los dispositivos sanitarios, que son un subconjunto de la sociedad 
patriarcal con sus mismas normas, transformamos una diferencia en dicotomía y 
aplicamos sobre ella un eje vertical que construye una desigualdad. Pero así como 
el surgimiento del concepto “género”2 y las posteriores teorías feministas vienen 
a poner en cuestión el binarismo sexual entre hombre y mujer –sus significados 
y significantes–, entender la salud mental como algo más que la ausencia de en-
fermedad mental también cuestiona la dicotomía locura-cordura como términos 
absolutos y excluyentes o como conjuntos estancos. Y al visibilizar y transitar estas 
fronteras borrosas, estamos cuestionando también los sistemas de poder que las 
generan. 

En la primera parte de este artículo, se discuten distintos aspectos mediante 
los que el género condiciona la experiencia individual y colectiva: los mandatos 
de género, la construcción de la autoestima, la definición de autonomía y el papel 
de las emociones. Estos y otros aspectos condicionan las estrategias de afronta-
miento y procesamiento en las que se cimenta la salud mental. En la segunda 
parte, se muestra cómo las crisis producidas por las desigualdades basadas en el 
género pueden originar malestares por obediencia o disidencia que son propios 
de una sociedad patriarcal, interseccionando con otros ejes de poder íntimamente 
relacionados que la contaminan: lo biomédico, lo cuantitativo, lo capitalista o lo 
individual. Por último, se concluye que, para cambiar estas estructuras que nos 
oprimen, hay que levantar la vista más allá de lo individual. La construcción de 
la ciudadanía requiere pensarnos, reconocernos y visibilizar las relaciones entre 
nosotrxs desde nuevas dimensiones, como la empatía, los cuidados y la interde-
pendencia. Para ello, el feminismo es una grieta que nos descubre mecanismos 
ocultos, pero también es la mano que desmadeja y la aguja y el hilo con los que 
re-tejer lo colectivo. 

2 Robert Connell define el género como “el proceso de configuración de prácticas sociales que in-
volucra directamente al cuerpo”, que atraviesa el cuerpo pero no está determinado por lo biológico. 
Esta práctica social no es autónoma, sino que responde a situaciones particulares y se genera dentro de 
relaciones sociales definidas; es decir, se sitúa en tiempos y espacios concretos (3).
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Transformar la diferencia en desigualdad 

“Si existe solo una verdad y los científicos tienen su conocimiento (es decir, si ciencia y 
naturaleza son lo mismo), entonces la autoridad de la ciencia es inatacable. Pero si la verdad es 
relativa, si la ciencia está separada de la naturaleza y está conjugada, en cambio, con la cultura, 

entonces el estatuto privilegiado de esa autoridad está fatalmente minado”.
Evelyn Fox Keller (4).

a) La construcción sanitaria del género

El lugar que ocupa lo no-masculino en la atención sanitaria y los saberes aca-
démicos es marginal y profundamente ahistórico. Señala Gerda Lerner que es nece-
sario “distinguir entre el registro no escrito del pasado –todos los sucesos del pasado 
que recuerdan los seres humanos– y la Historia –el registro y la interpretación del 
pasado–”3 (1); esta última está seleccionada y codificada desde el punto de vista mas-
culino. Como consecuencia, la situación actual bascula entre el androcentrismo y la 
diferencia, pero sin romper en ningún momento el binarismo (5).  

Desde la crítica feminista pueden señalarse dos mecanismos por los que se ha 
construido y mantenido esta desigualdad estructural en el ámbito sanitario: 

1. El androcentrismo, presente a todos los niveles, que impide visibilizar las 
diferencias y reflexionar sobre si son evitables o no:

•	 En la investigación sanitaria, sobre la que se basa lo que hacemos y ense-
ñamos, las mujeres están invisibilizadas y, por tanto, asimiladas a lo mas-
culino: escasa participación en ensayos clínicos, ausencia de desagregación 
de los datos por sexo y falta de análisis con perspectiva de género. Esta 
homogeneización hace, por ejemplo, que pase desapercibida la morbilidad 
diferencial originada por los condicionantes sociales, haciendo que las di-
ferencias entre sexos parezcan naturales. La investigación sobre este punto 
señala, sin embargo, que pesan más las condiciones de trabajo –sea el remu-
nerado o el doméstico–, la carga y demanda excesiva y el soporte social para 
realizarlo que las diferencias biológicas o psicológicas entre sexos (6).  

•	 Las fuentes de información son bastante limitadas, tanto por la ya mencio-
nada dificultad de analizar los datos separados por sexo como porque mu-

3 Gerda Lerner señala que, al igual que los hombres, las mujeres han participado en la formación de 
la sociedad y la construcción de la civilización, contribuyendo a conservar la memoria colectiva y confi-
gurando las tradiciones culturales y vinculando entre sí las generaciones, el pasado y el futuro. Sin em-
bargo, la construcción de la historia, que data de la invención de la escritura en la antigua Mesopotamia, 
ha sido realizada en exclusiva por hombres con poder y formación intelectual que han seleccionado los 
acontecimientos que había que registrar y les han dado un significado; por eso, estos registros son parcia-
les, porque solo dan cuenta de lo que los varones han hecho, experimentado y considerado importante.



611Malestares de género y socialización: el feminismo como grieta

chas veces el uso de indicadores no es el más adecuado: es habitual conocer 
fertilidad o mortalidad, pero menos conocer otros (como la calidad de vida 
o la salud percibida) en los que las mujeres puntúan peor.

•	 Hay un sesgo de género en la consideración de los problemas de salud de 
las mujeres. Por una parte, se piensa que al ser diferentes no pueden tener 
problemas similares; por otra, se considera que, más allá del aspecto sexual 
y reproductivo, las diferencias en salud y enfermedad entre hombres y mu-
jeres son inexistentes o irrelevantes. Como consecuencia, se invisibilizan las 
necesidades específicas: se atiende más a la salud física que a la mental-so-
cial, y se limita lo mental-social a lo biológico.

•	 Al estar definido el sistema con criterios androcéntricos, existe una inade-
cuación de la atención, accesibilidad y distribución de recursos a las nece-
sidades de las mujeres, cayendo muchas veces en la medicalización de estas 
por falta de respuestas adaptadas.

2. La medicalización de las mujeres a través de medidas de control social como 
los estereotipos de género (3):

•	 La definición de la enfermedad como universal, unicausal y como desvia-
ción de una norma biológica nace de doctrinas biologicistas, mecanicistas 
y del atomismo anatómico. El marco conceptual es una dicotomía men-
te-cuerpo en la que la biología es independiente de la conciencia y lo na-
tural de lo social. Así, se afirma que la teoría y la práctica biomédicas son 
neutrales y ahistóricas, y, por tanto, capaces de definir y apropiarse de las 
subjetividades no normativas.

•	 Determinados comportamientos generalmente asociados a “lo femenino” 
(el llanto, la pasividad, la labilidad emocional, la necesidad de validación 
externa) están valorados negativamente y son más fácilmente asimilables 
a trastornos mentales. Además, socialmente se estigmatizan más los sufri-
mientos derivados de estos comportamientos que otros más agresivos, in-
dividualistas o de escasa expresividad emocional que son más típicamente 
masculinos.

•	 La institución sanitaria actúa como un dispositivo de control y regulación 
que privilegia el cumplimiento de los roles heteronormativos y que ignora 
o sanciona las identidades disidentes. 

Esta desigualdad construida sobre la diferencia de género se asume, en ocasio-
nes, como el producto de sesgos puntuales corregibles de forma individual; pero, en 
realidad, es estructural y requiere una reflexión profunda. Incluso el propio concepto 
de medicalización está referido a mujeres con acceso a sistemas de salud, ya que otras 
mujeres tienen, por condicionantes de género, clase o raza, peor acceso y menor 
atención sanitaria de calidad. Como dice Marcela Lagarde, “aunque se logre visi-
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bilizar a las mujeres descorriendo un pequeño velo de su opresión y exclusión, casi 
nunca se profundiza en las causas que las han originado. Se intenta pasar de puntillas 
sobre el origen para no tocar nada de las fuentes de dominio que han originado la 
opresión, para no plantear ni promover cambios genéricos en los hombres ni en las 
instituciones que estos han creado” (7).

Se hace necesaria entonces la reflexión sobre el tipo de ciencia que queremos: 
una práctica científica de la diversidad, no dicotómica, que estudie el efecto en la 
salud de las intersecciones de condicionantes; que cuestione dónde elegimos poner 
el foco a través de las preguntas que nos hacemos y las metodologías que emplea-
mos. En las desigualdades de género en salud, hay una maraña de factores biológi-
cos (genéticos, hormonales, anatómicos), psicológicos, ambientales y sociales4. La 
tendencia tradicional del feminismo de la igualdad, centrada en combatir las discri-
minaciones, ha sido reivindicar a las mujeres como seres humanos, merecedoras de 
los mismos derechos; sin embargo, las diferencias han sido a veces poco centrales o 
incluso negadas, quizás para que no pudieran ser usadas para inferiorizar o controlar. 
Desde el feminismo de la diferencia, se ha señalado, por una parte, la existencia de 
diferencias no visibles y no valoradas que eran generadoras de desigualdad y, por 
otra, el peligro de asimilar a las mujeres a la posición social de los hombres en un 
sistema neoliberal donde prima lo productivo, se invisibiliza lo reproductivo y lo 
vivible está en contracción. El diálogo entre ambos enfoques no es solo necesario en 
la aproximación a sistemas multicausales complejos, sino complementario, ya que, 
como señala Joan Scott, la oposición no es entre igualdad y diferencia, sino entre 
igualdad y desigualdad (9).

b) Bajo los mandatos de género: el ataque de la mujer de 50 pies

Se entiende por mandato de género la sumisión a roles patriarcales de compor-
tamiento y socialización que son aprendidos culturalmente y luego interiorizados. 
De acuerdo con esta distribución de roles, se produce una organización sexista de 
la vida social sobre tres pilares. En primer lugar, la división sexual del trabajo: como 
explica Silvia Federici (10), relegando el trabajo reproductivo y de cuidados a las 
mujeres y sometiéndolo a la reproducción de la fuerza de trabajo, mecanizada y 
masculinizada. La mujer ha estado así subordinada al hombre en lo económico y en 
el espacio público; e incluso aunque participe del trabajo asalariado, se dedica con 
mayor frecuencia a trabajos más precarios, peor considerados socialmente y peor 

4 Anne Fausto-Sterling denuncia en sus estudios la velocidad con la que se sacan conclusiones ideoló-
gicas de las diferencias anatómicas cuyo origen y significado están aún poco claros. Esto ocurre también 
en la actualidad con las neurociencias, que liberalmente asimilan comportamientos y conductas a cam-
bios neuroquímicos o de neuroimagen, obviando el contexto y los condicionantes sociales (8).
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pagados, además de ocuparse de sostener los cuidados. Esto conduce a situaciones 
de sobrecarga y alto estrés mental. 

En segundo lugar, la sexualización del mundo: la reducción de la mujer al 
cuerpo sexuado, objetificándola y sometiéndola al deseo masculino. Esta visión per-
mea desde el modelo de la complacencia y la sumisión que Virginie Despentes ana-
liza en Teoría King Kong: mujeres exitosas o fuertes en otros campos que transmiten 
a través de la sexualización una manera de disculparse, de tranquilizar a los hombres: 
“Mira qué buena estoy, a pesar de mi autonomía, de mi cultura, de mi inteligencia, 
en realidad, lo único que quiero es gustarte” (11). Como también señala Martha 
Nussbaum, la objetificación sexual no es un problema del deseo en sí mismo, sino de 
cómo nuestra socialización erótica está muy relacionada con la jerarquía y la domi-
nación, generando relaciones asimétricas: a un lado el objetificador; a otro, la mujer 
que se presta voluntaria para ser objeto (12). 

En tercer lugar, la construcción de subjetividades de género que afectan a lo 
simbólico y a lo material. La feminidad normativa se basa, en lo personal, en el cul-
to a la belleza, la docilidad y la vulnerabilidad, y, en lo relacional, en el cuidado y la 
entrega a lxs otrxs. Esta combinación, en la que el locus de control y de autoestima 
están fuera, trunca la autonomía y genera dependencia. La feminidad normativa, 
debido a esta subordinación, también está íntimamente ligada a la baja autoestima, 
la persecución de modelos de perfección y, consecuentemente, a la culpa; culpa por 
insuficiencia, inadecuación o transgresión de los roles de género. Como reflexiona 
Despentes: “Tened hijos, es fantástico, os sentiréis más mujeres y más realizadas 
que nunca, pero hacedlo en una sociedad decadente en la que el trabajo asalariado 
es una condición de la supervivencia social, aunque no está garantizado para nadie, 
y menos para las mujeres. Traed hijos a ciudades donde la vivienda es precaria, 
donde el colegio se da por vencido, donde se somete a los niños a las agresiones 
mentales más perversas. […] Sin niños la alegría femenina no existe, pero criar a 
los niños en condiciones decentes es casi imposible. […] No hay actitud correcta, 
forzosamente hemos cometido un error en nuestra elección, se nos responsabiliza 
de un fracaso que es, en realidad, colectivo, social y no femenino” (11). La culpa 
y el sufrimiento constituyen una garantía de sumisión al rol impuesto. “Mi super-
vivencia en sí misma es una prueba que habla contra mí”, dice Despentes sobre su 
violación (11). El miedo y la culpa tras la transgresión son cicatrices que tienen una 
función ejemplarizante y correctiva: hay que sufrir, no defenderse. Se puede tolerar 
una reparación con tiempo y ayuda experta, pero la reconstrucción es un desafío a 
las normas establecidas. 

Bajo estos mandatos, el mundo simbólico no se corresponde con la experiencia 
propia, por lo que esta no queda legitimada, y no hay tampoco (auto)reconocimien-
to. En soledad, nos faltan palabras y referencias para describirnos. Escribe Rebecca 
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Solnit que si careces de palabras para un fenómeno, una emoción o una situación, no 
puedes hablar de ello, lo que significa que no puedes aliarte para abordarlo y, mucho 
menos, cambiarlo (13).

  
c) Autoestima y sororidad: vernos en otras

Es precisamente ese aliarse para nombrar y legitimar lo que vehiculiza la au-
toestima. Un conjunto de experiencias subjetivas y prácticas de vida conformadas 
por pensamientos, intuiciones y creencias, pero también interpretaciones: es una 
conciencia del yo en el mundo. La construcción moderna del género, realizada 
en una sociedad capitalista y heteropatriarcal, permite la individualización, pero 
sin verdadera autonomía, porque la inequidad es consustancial al sistema. Esta 
composición contradictoria de la identidad hace de la autoestima un conjunto de 
experiencias antagónicas que producen inestabilidad, escisión y conflicto interior 
(14). Superar esta contradicción individualmente depende en gran medida de los 
recursos personales, de forma que puede generar sufrimiento psíquico o dinamizar 
la contradicción integrando las distintas dimensiones y cicatrizando lo fragmen-
tado. Pero los recursos personales están muy influidos por los ejes de desigualdad. 

No es suficiente, por tanto, con tener cualidades personales como fuerza de 
convicción y fortaleza para construir la autoestima personal, porque el género fe-
menino tiene una “tendencia sacrificial”: somos tradicionalmente seres-para-otrxs 
y depositamos en ellxs el poder sobre nuestra autoestima. Como contraposición, 
Marcela Lagarde propone poner en valor los recursos propios que cada una tiene, 
potenciarlos y compartirlos con otras, conformando procesos pedagógicos entre 
iguales con roles dinámicos de maestra y discípula (14). Se establece así una di-
ferencia con la función clásica del grupo militante (donde no suelen caber los 
problemas personales) y con el grupo de autoayuda (donde no suelen entrar los 
problemas del mundo). En este marco, cada mujer puede oír su propia voz y la de 
las demás; puede dudar, aprender e identificarse genéricamente, y adquirir rango 
de autoridad gracias a su sabiduría, conocimientos y habilidades. Desde estos pro-
cesos se puede construir la autoestima de género personal, y reescribir en común 
la cultura y la conciencia colectiva de las representaciones femeninas, llegando a 
una estima de género.

La novedad que aporta esta visión feminista de la autoestima es la aprecia-
ción de la interdependencia, conectando los cambios en el mundo con cambios 
internos en la propia subjetividad, construyendo una autoestima que tiene raíces 
en las condiciones de vida objetivas y subjetivas, y caminando hacia las mujeres 
que queremos ser. El objetivo de esta autoestima de género es el empoderamiento 
personal y colectivo a través de la sororidad, que es el encuentro de la conciencia de 
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género con la experiencia política. La construcción de un “nosotras” donde existe 
diversidad en el concepto “mujer”, pero también una relación entre cada mujer 
y las mujeres porque la mejoría de las condiciones de vida solo puede lograrse en 
común. Para construir la sororidad son necesarias, según Lagarde, una autoestima 
de género, la identificación genérica en la que se comparten especificidades y di-
ferencias, y una aceptación y reconocimiento de las otras (14). 

Vivimos en un escenario de crisis de las antiguas identidades y una cierta or-
fandad de grandes relatos que aglutinen el respeto a la diversidad con los objetivos 
y las luchas comunes. El feminismo articula bien este falso dilema entre individual 
y colectivo, porque no solo reivindica el fin de la discriminación por género, sino 
que también aporta una óptica interseccional (antirracista, descolonial) que visibili-
za los distintos ejes de poder. Es importante notar que esta construcción del poder 
en común podría ser también extrapolable al sufrimiento psíquico en tanto que 
experiencia individual con raíces colectivas, tal como ya desarrollan iniciativas como 
Hearing Voices (15). 

Lagarde propone, en suma, desde la práctica ética del feminismo, articular la 
acción política para eliminar las causas de opresión con una acción reparadora de los 
daños en cada mujer, realizada unas con otras a través del apoyo y la legitimación. 

d) Autonomía: la salud como libertad

La construcción de salud con modelos positivistas (completo bienestar físi-
co, psíquico y social) o biomédicos (ausencia de enfermedad) no solo estrangula 
la oportunidad de una salud accesible y duradera, sino que niega la posibilidad de 
una construcción participativa o de considerarla un bien común. Jordi Gol (16) 
la define, sin embargo, como “el proceso para conseguir una autonomía personal, 
solidaria y gozosa”. Incluye así no solo una perspectiva dinámica (proceso), sino la 
importancia central de la autonomía y una referencia a lo común: al ser solidaria, la 
individualización no implica individualismo. 

Realizando un análisis histórico y antropológico desde una óptica feminista, 
Almudena Hernando describe cómo se construye la “ficción moderna de la indivi-
dualidad” desde las sociedades cazadoras-recolectoras. Al individualizarse los hom-
bres en el mundo occidental a través del poder, el control material y la propiedad 
privada, padecen una desconexión emocional del mundo provocada por ese mismo 
control. Como consecuencia, necesitan a las mujeres para construir y mantener los 
vínculos que sostienen su adscripción al grupo, y para ello les impiden individuali-
zarse. La identidad relacional se subordina a la individual y se considera más atrasada; 
las mujeres también se someten a las necesidades de los hombres mediante relacio-
nes desiguales heterosexuales normativas, sostenidas por el matrimonio y la familia 
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nuclear (17-18). La negación de la autonomía está muy relacionada con la negación 
de la subjetividad, y según Nussbaum, son dos de las nociones más relevantes en el 
proceso de objetificación (12); tienen que ver con el hecho de no tratar a la persona 
como un fin en sí mismo y con el de convertirla en un personaje de la narración de 
otro, cosa que no solo ocurre con el rol femenino tradicional en el ámbito doméstico, 
sino también con la consideración de la mujer por la medicina hegemónica. 

La identidad de la mujer está, pues, escindida entre la omnipotencia con la que 
se socializa dentro del mundo privado de los vínculos y la vivencia cotidiana de estar 
despojada de poder. Lo pueden todo para otrxs, pero son impotentes para sí mismas. 
Y esta escisión impide la verdadera autonomía. Sobre esto mismo habla Marina Gar-
cés cuando define el analfabetismo ilustrado: “Lo sabemos todo, pero no podemos 
nada” (19); no basta con tener acceso al conocimiento disponible (o, en este caso, al 
poder), lo importante es que podamos relacionarnos con él de manera que contri-
buya a la emancipación y a transformarnos, a nosotrxs y a nuestro mundo, a mejor.

 
e) Las emociones como ruido del cuerpo: el sueño de la razón produce monstruos

El cuerpo y la salud son un terreno cotidiano y cercano donde con frecuencia 
se manifiestan las contradicciones sociales: el poder, el sometimiento o las desigual-
dades, pero también la resistencia, la creatividad o la identidad. Dice Martha Nuss-
baum que las emociones constituyen evaluaciones sobre objetos externos relevantes 
para nuestro bienestar, por lo que reflejan nuestra naturaleza necesitada e incompleta 
frente al mundo y aquello que está fuera de nuestro control (20). Detrás de ellas hay 
una narrativa socialmente construida, y por eso es preciso cuidarlas desde lo colecti-
vo en la misma línea que cuidamos lo ético y lo político. Sin embargo, y como se ha 
señalado al hablar de la autonomía, en el patriarcado la individuación ha traído con-
sigo una desconexión entre lo racional y lo emocional y su asignación por género: 
la imagen de los místicos de la comunión con Dios era una conversación tranquila 
sobre la razón; en cambio, en el caso de las místicas, era corporal, entusiasta, erótica 
y arrebatada (21). Socialmente se identifica a las mujeres también por estar más cerca 
de la naturaleza que de la cultura y la civilización: cuerpos volubles, mentes débiles 
que se dejan llevar. Así como la civilización lucha por dominar la naturaleza (y, por 
tanto, la menosprecia), las mujeres se consideran de orden inferior (1). La asociación 
entre lo emocional, lo corporal y lo femenino cristalizó en el concepto de histeria: los 
ciclos hormonales y los órganos reproductivos gobiernan las emociones volviendo a 
las mujeres susceptibles, imprevisibles y poco fiables, por lo que precisan ser externa-
mente silenciadas y controladas.

Las emociones son el ruido del cuerpo, su presencia poderosa; lo que Marta 
Sanz llama “lamentos umbilicales” (22). El rito iniciático de la depilación viene a ser 
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a la mujer lo que la censura a las emociones: se impone la vergüenza, las leyendas 
urbanas, el yugo de lo normativo a través de la publicidad. Todo para tapar, dominar 
y mantener en privado lo que sale del cuerpo, porque perturba el rol social de la 
mujer y la hace visible. Una mujer con pelo en las axilas es una disrupción del orden 
semejante a un llanto sonoro o un estallido de ira. En contraposición, hasta hace 
poco, la salud para la medicina ha sido el silencio de los órganos (5). 

La permisividad personal y social a la expresión femenina de las emociones ha 
sido mayor en la medida en que han cumplido una función (en el mantenimiento 
de los vínculos y las redes interpersonales, o incluso en la responsabilidad de ges-
tionar los duelos) y han podido mantenerse ocultas en espacios privados. A raíz de 
la incorporación de las mujeres al trabajo productivo, cuando las emociones han 
podido interferir con la maquinaria capitalista, ha despertado un nuevo mecanismo 
de control: su medicalización. 

El malestar de género en las mujeres: medicalizar la obediencia y patologizar 
la disidencia 

“Las mujeres padecemos enfermedades misteriosas, enfermedades que se colocan en el límite de 
lo psiquiátrico y lo muscular, a través de lo neurológico, porque somos más sensibles al ruido, a 

la deformación, y nos resistimos a las inercias de nuestra forma de vida. 
Sin darnos cuenta, nos resistimos al neoliberalismo somatizándolo 

y nuestras somatizaciones se transforman en un interesado misterio de la ciencia”. 
Marta Sanz, Clavícula (22).

Como consecuencia de estos y otros aspectos, la salud de mujeres y hom-
bres es diferente (en lo anatómico, fisiológico, hormonal, etc.), pero también es 
desigual. Ser mujer es una condición social adversa que puede interseccionar con 
otras, generando experiencias de sufrimiento psíquico. Algunas de ellas se podrían 
llamar inevitables (las debidas a duelos, crisis vitales, enfermedad, etc.) y otras son 
evitables (las que son consecuencia de la inequidad en las condiciones de vida, las 
violencias estructurales, pobreza, paro, etc.). Por supuesto, la separación entre ellas 
es difícil, y, con la evidencia actual, constituye más un problema ético y filosófico 
que médico. Ambas se solapan inextricablemente, y cuando catalogamos un su-
frimiento como patológico y lo acogemos sanitariamente, corremos el riesgo de 
transmitir que sufrir por un duelo es evitable o que hacerlo por violencia de género 
es una disfunción individual inevitable (esto es, inevitable sin ayuda médica). Ya 
que ambos ejemplos generan un cambio de paradigma inducido sanitariamente 
que puede ser dañino, podríamos llamar a esto iatrogenia narrativa. Escribe Marta 
Sanz: “Pienso en el significado de las palabras endógeno y exógeno, y encuentro sus 
concomitancias y sus siete diferencias: no es lo mismo no poder pagar un alquiler, 
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darles a tus hijos leche rebajada con agua, que sentir la carencia en el cerebro de 
una sustancia que, por ejemplo, nos ayude a atenuar cotidianamente el sentimien-
to trágico de la vida” (22).

El diagnóstico de depresión es entre dos y cuatro veces más frecuente en mu-
jeres que en hombres, así como la probabilidad de tomar psicofármacos (el 85% de 
los que se recetan en España son para mujeres). Además, es más probable que, ante 
síntomas físicos atípicos o inexplicables, se les prescriban antidepresivos (23). Des-
de la aparición de los ISRS no solo la prevalencia de depresión se ha multiplicado 
por mil (24), sino que se ha expandido, en particular, a través de la patologización 
de reacciones vitales adaptativas y de crisis vitales de las mujeres (maternidad, no 
maternidad, menstruación, menopausia, nido vacío, frustración e infelicidad) (25). 
Asimismo, las mujeres son más vulnerables a la medicalización por varios motivos 
prácticos. Por un lado, están más en contacto con el sistema sanitario: tienen más 
enfermedades crónicas, mayor longevidad y consultan con más frecuencia. Por otro, 
están más atravesadas por condicionantes socioeconómicos: resultan más afectadas 
por la pobreza, la precariedad y la violencia física, psíquica y sexual; tienen peor 
salud autopercibida (especialmente en clases bajas y con mayor edad) y mayores 
niveles de estrés.

Otra razón importante, ya apuntada con anterioridad, es una clara confluen-
cia entre la obediencia a mandatos de género y las experiencias de sufrimiento y su 
etiquetado: como señala Margot Pujal i Llombart, hombres y mujeres construyen 
una identidad socialmente determinada y un tipo de interacciones específicas que 
se relacionan con las distintas categorías de diagnóstico psicopatológico (26). Los 
atributos de virilidad tradicional se relacionan con rasgos de personalidad desadap-
tativa (violencia, sentimientos de propiedad hacia las mujeres, agresividad, represión 
de las emociones, etc.) y se expresan con más frecuencia en trastornos por abuso de 
sustancias, del control de impulsos, parafílicos, delirantes y antisociales. Los paráme-
tros de feminidad tradicional, en cambio, guardan similitudes con los síntomas de 
depresión (miedo, inseguridad, culpa, preocupación, baja autoestima, etc.) (27) y su 
expresión se relaciona con trastornos del estado de ánimo, ansiedad, estrés postrau-
mático, personalidad dependiente o histriónica y corporalizaciones de la angustia, 
como los trastornos psicosomáticos o de la conducta alimentaria. Del mismo modo, 
el malestar de la obediencia es en las mujeres una negación de sí mismas que se ex-
presa a través de violencia autoinfligida; mientras que en los varones conecta con las 
necesidades propias y genera violencia hacia lxs otrxs.

También las metodologías pueden verse afectadas por esta confusión. Algunas 
escalas utilizadas como herramientas de screening se comportan de forma diferente 
en hombres y mujeres y sobrediagnostican diferencialmente a las mujeres. Esto se 
debe a la presencia y el peso relativo de preguntas relacionadas con roles de género 
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femeninos, como el llanto, la pérdida de interés en el sexo o las estimaciones sobre 
el futuro, en las que mujeres (incluso no deprimidas) puntúan mucho más que los 
hombres (28). 

Por otra parte, es más probable que las mujeres expresen sus problemas en tér-
minos psicosociales y que etiqueten sus sufrimientos como depresión (29). Cultural-
mente, identifican mejor la tristeza y la expresan más abiertamente por obediencia al 
rol de feminidad y también por una mayor permisividad personal y social al ánimo 
triste (28). En este autoetiquetado hay también una gran influencia médica, de la 
industria farmacéutica, los libros de autoayuda, las revistas denominadas “femeni-
nas” y otros medios de comunicación. En anuncios y ejemplos más o menos acadé-
micos, las mujeres aparecen hasta diez veces más como arquetipo del paciente con 
depresión, sobre todo en situaciones de “no poder”, insuficiencia y culpa en relación 
al matrimonio, al sexo o al cuidado de la familia (23), reforzando roles patriarcales 
y heteronormativos. No hay más que recordar el uso masivo de Optalidón por las 
amas de casa en los 50 y 60, que se mantenían así activas pero sumisas (30).

Otro efecto diferencial que expresa el poder de los roles heteronormativos es 
el impacto del matrimonio en la salud mental: mientras que en varones parece tener 
un efecto protector, en mujeres la mayoría de los estudios sugieren que puede ser un 
factor de riesgo. Jane Ussher hace un interesante análisis de esta dicotomía plantean-
do que quizás no se deba tanto a la pareja en sí como a la institución heteropatriarcal, 
que une a hombre y mujer bajo unas condiciones específicas que pueden favorecer 
la insatisfacción, el autosilencio, la violencia, las humillaciones o la desigualdad en 
el reparto de tareas. También señala que en otros esquemas relacionales (como, por 
ejemplo, las relaciones lésbicas), hay modelos distintos de resolución de conflictos 
y más igualdad y satisfacción (23). En consecuencia, tanto obedecer intensamen-
te como transgredir los mandatos de género pueden generar sufrimiento psíquico. 
Desde este punto de vista podemos clasificar los malestares en aquellos propios de la 
obediencia o de la disidencia. 

El marco desde el que interpretamos estos malestares es, por tanto, funda-
mental, ya que nos lleva a nombrar y a hacer. En un mundo regido por principios 
neoliberales y patriarcales, la principal preocupación en torno a un problema como 
la depresión es su impacto en lo productivo; por eso la OMS alerta de que consti-
tuye la principal causa de discapacidad en el mundo (31). La enfermedad, hoy, es la 
incapacidad de trabajar. Y, a la vez, el no trabajar puede constituir otro tratamiento 
más de sanción a la anormalidad, o un paréntesis forzado o concedido (en el caso de 
la baja laboral) para salirse de la rueda productiva. 

Pero el origen de esta discapacidad ¿está en la persona o en el sistema? (32). 
Las experiencias de mujeres que sufren comprenden un conjunto de vulnerabilidades 
como situaciones de estrés crónico, baja autoestima, indefensión aprendida, falta de 
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control crónico y rumiación. Hay cada vez más estudios sobre síntomas como el dolor 
crónico con un claro sesgo de género: hablan de “cuerpos perdidos en actividad perpe-
tua” o de cómo, a través del dolor, las experiencias se traducen en una identidad vul-
nerable mejor tolerada socialmente (33). Si, en realidad, la vulnerabilidad en el sufri-
miento no es algo que nos aqueje temporalmente, sino algo que define la corporalidad 
y la existencia, quizás habría que remodelar el mundo alrededor de esta vulnerabilidad 
(21); o, dicho de otro modo, ayudar a las mujeres a tener más control sobre sus vidas, 
pero también cambiar sus circunstancias para que no tengan tanto por lo que rumiar.

Socialización para la ciudadanía: de la independencia a la interdependencia 

“Comprender los mecanismos que nos han hecho inferiores 
y los modos a través de los cuales nos hemos convertido en nuestras mejores vigilantes 

es comprender los mecanismos de control de toda la población”.
Virginie Despentes (11).

La ciudadanía es lo que Marcel Mauss llamaba “el hecho social total” (34): 
en ella se manifiestan a la vez lo sociológico, lo histórico, lo psicológico y lo físico, 
creando un entramado que afecta a la pertenencia y a la representación (formar 
parte) y al reconocimiento de derechos que conducen a la participación política 
a diversos niveles. El sujeto de derechos es el sujeto universal hegemónico: un 
hombre blanco, adulto, heterosexual y con recursos económicos. En sus márge-
nes se encuentran identidades cuya diversidad está encajada en ejes verticales de 
género, clase, raza o normatividad funcional; que no forman parte porque no son 
enteramente visibles ni productivas en el sentido neoliberal; y que, a menudo, no 
pueden competir aunque se habiliten cuotas de participación, porque el sistema 
y sus reglas son desiguales e injustas. Si el capitalismo y el patriarcado han dejado 
a muchas personas atrás y la austeridad mal entendida ha hecho un reajuste de 
los márgenes de una vida digna, nos vemos confrontadxs con la precariedad: “Del 
alma al estómago, lo que se padece es una impotencia vinculada a la imposibilidad 
de ocuparse y de intervenir en las propias condiciones de vida” (19).

El feminismo de la tercera ola hizo bandera de un concepto central que in-
terconecta la parte con el todo: lo personal es político. Si considerábamos políticas 
solo las acciones que se realizaban en el espacio público, quedaban excluidas las 
mujeres y las personas enfermas, recluidas al ámbito privado (21).  De este modo, 
se vuelve a vincular lo que podemos hacer con lo que puede suceder para poder 
relacionarnos con una transformación futura; o, como decía Amelia Valcárcel, 
incidir en lo público desde un espacio semiprivado (35).

Para una verdadera ciudadanía plural se requiere un cambio sistémico y 
profundo, que levante la vista de la emergencia presente hacia el proyecto co-
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lectivo. La promoción y análisis de lo vivible debe ampliarse desde lo producti-
vo y utilitarista a lo reproductivo y relacional. Para reflexionar sobre esta nueva 
ciudadanía en la que el concepto de justicia es central, Nussbaum (20) propone 
abrirnos a nuestra finitud y vulnerabilidad humanas, integrando emociones como 
la compasión que nos conectan con el sufrimiento de lxs demás. Como explica 
Milan Kundera, no se trata de la compasión que, en algunos idiomas, parte de la 
raíz “padecimiento” (passio), sino de la que parte del sustantivo sentimiento: en el 
primer caso, se refiere a un sentimiento malo que parte de una desigualdad; en el 
segundo, se alude al hecho de compartir con el otro su desgracia, pero también su 
alegría, angustia, felicidad. (36). La compasión es la máxima capacidad de imagi-
nación sensible, el sentimiento más elevado.

Así, al descubrir la narración común tras las emociones, nos acercamos a lo 
que nos une, reconociéndonos en otrxs pero acomodando lo diverso. Nussbaum 
plantea una relación de ida y vuelta entre compasión ciudadana e institucional: 
“Los sistemas políticos son humanos, y solo son buenos si se mantienen vivos 
en un sentido humano. Si producimos un bienestar social excelente pero pobla-
do por ciudadanos inertes, obedientes y del todo sometidos a la autoridad, esto 
constituirá un fracaso, independiente de lo bien que funcione dicho sistema. No 
se demostraría estable; y tampoco podría lograr el fin de toda sociedad política, a 
saber, capacitar a los ciudadanos para que persigan una vida buena (tanto dentro 
como fuera de la esfera política) a su manera” (20). Se plantea así la insuficiencia 
de los saberes técnicos y científicos para la construcción de la ciudadanía y la 
necesidad de sustentar cualquier ideal político en sus propias emociones caracte-
rísticas. Tanto Nussbaum como Marina Garcés (19) y otrxs autores coinciden en 
la importancia de luchar contra la desinstitucionalización de las humanidades, la 
cultura y los relatos como vehículo de reflexión colectiva. Así, el desarrollo huma-
no se consigue a través de la vulnerabilidad, pero también de la interdependencia; 
es decir, a través de la construcción de universales oblicuos: aquellos que no caen 
desde arriba, sino que se construyen por relaciones de lateralidad y horizontalidad 
(19). Por eso, la igualdad entre hombres y mujeres no se conseguirá, como señala 
Almudena Hernando, cuando las mujeres sean como los hombres, sino cuando 
los hombres reconozcan la importancia de la identidad relacional; es decir, cuando 
sean como las mujeres individualizadas de la modernidad y den tanta importancia 
a lo relacional como a lo individual (17). 

Pensarnos desde la deconstrucción del género (lo que se ha llamado quee-
rizar la mirada hacia la salud mental (37)) nos puede orientar hacia la decons-
trucción de etiquetas y clasificaciones del sufrimiento psíquico (38), así como a 
contextualizarlo en narrativas personales y condicionantes sociales (39-40). Por 
otra parte, la eficacia del vínculo en psicoterapia (lo que se ha llamado “factores 
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inespecíficos o comunes de la relación terapéutica”) (41) nos habla de hasta qué 
punto es importante poner lo relacional en el centro para comprender mejor y 
para reconstruirnos.

Rechazar la patologización del sufrimiento psíquico de origen socioeco-
nómico, como los malestares de género, no tiene por qué ser incompatible con 
legitimar ese sufrimiento. Desde un enfoque de realismo crítico (42) se puede 
reconocer la realidad de la experiencia somática, psicológica y social, conceptuali-
zándola como mediada por la cultura, el lenguaje y la política. Si fuera necesario 
un abordaje sanitario, se recomiendan estrategias de indicación de no tratamiento 
(43), aproximaciones feministas a terapias narrativas (44-45) y el uso de recursos 
y perspectivas comunitarias (46). 

Si entendemos que nuestros sufrimientos tienen en gran medida raíces es-
tructurales y comunes, y que la deconstrucción no puede hacerse solo desde lo 
individual, el malestar puede repensarse como energía de transformación social. 
Nuestras crisis vitales parecen manchas desde cerca, pero si damos un paso atrás, 
vemos que dibujan un mapa, una imagen clara que deja al descubierto las estruc-
turas de poder y opresión. Nuestra ambición inicial ante el sufrimiento es sanar 
a través de la reparación y restablecer cuanto antes el orden cerrando la herida 
para que todo pueda seguir igual. Pero podemos aspirar a la (auto)transformación 
usando el malestar como palanca o como cordón umbilical. 

En este sentido, Amador Fernández-Savater nos habla de la fuerza vulnerable 
que nace paradójicamente de la debilidad de estar afectadxs por el mundo y de 
comprender que también podemos afectarlo (47). Acoger y compartir el malestar 
sin juzgarlo ni gestionarlo, no tanto desde la racionalidad como desde la compasión 
de Nussbaum de la que hablábamos antes. Aquí el acto más revolucionario es trans-
formar esos valores femeninos tradicionales en valores feministas: aceptar la inter-
dependencia y cuidar a otras personas. Transformar la disidencia, que es la asintonía 
del malestar, en bienestar, que es la sintonía con otrxs. Y para ello, dice Lagarde, 
necesitamos crear un nuevo lenguaje, discursos, valores y ética (14).  	

La aproximación al malestar desde los valores feministas abre una grieta, y 
a través de ella podemos ver tras el telón y vernos entre nosotrxs. Por eso, el sen-
tido de la ciudadanía sería, en palabras de Marina Garcés, “una tarea de tejedoras 
insumisas, incrédulas y confiadas a la vez. No os creemos, somos capaces de decir, 
mientras desde muchos lugares rehacemos los hilos del tiempo y del mundo con 
herramientas afinadas e inagotables” (19).
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