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Resumen: A partir de una etnografía realizada en Galicia entre 2013 y 2014, el presente 

texto aborda el impacto que tiene la praxis biomédica en entornos terapéuticos, particular-

mente en la elaboración de significados personales sobre el sufrimiento psíquico. A partir 

de diferentes relatos biográficos de personas diagnosticadas de esquizofrenia, se destacan 

algunos elementos discursivos y prácticas atencionales que interfieren en los marcos de 

referencia desde los que las personas afectadas identifican posibles causas de su malestar. 

Desde una perspectiva socioeducativa, dialógica y crítica, se señala cómo, más allá de la 

existencia de determinadas estructuras de poder, por medio de la puesta en valor de los 

saberes en primera persona, resulta posible situar alternativas, tácticas y objetivos a desa-

rrollar en la gestión social del malestar.

Palabras clave: trastorno mental, autonomía, narración, opresión social, normas sociales, 

poder, marginación social, participación del paciente.

Abstract: Based on an ethnographic study conducted in Galicia (Spain) during 2013-2014, 

this paper analyses the impact of biomedical praxis in therapeutic environments, particularly 

on how people diagnosed with mental disorders attribute personal meanings to their own 

psychic suffering. Drawing from different personal biographical accounts of people diagno-
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sed with schizophrenia, we highlight certain biomedical discourses and practices actually 

interfering the way in which they identify the causes of their own suffering. As an attempt to 

step beyond the hegemonic frameworks and practices in dealing with mental suffering, we 

propose some other theoretical approaches (e.g. socio-educational, dialogical, and critical 

ones), emphasizing personal grounded knowledge among other alternative options.

Key words: mental disorders, personal autonomy, narration, social oppression, social norms, 

power, social marginalization, patient participation.

Introducción

Se ha indicado la urgencia de reconocer que, en virtud de su experiencia, las 
personas afectadas por el sufrimiento psíquico poseen saberes que contribuyen 

significativamente a la comprensión de la locura (1). No es de extrañar, por tanto, 
que quieran ser partícipes activos en los procesos de atención que les conciernen 
directamente y no recipientes pasivos de los modelos expertos. En este sentido, cual-
quier profesional que insista en “explicar” a la persona lo que le pasa, lo que repre-
senta o significa su experiencia, corre el riesgo de engendrar sensaciones de anulación 
en el o la afligida, al tiempo que pierde la oportunidad de aprender algo.

En lo que sigue se analizan algunos aspectos relacionados con este tipo de 
praxis propensas a la inhabilitación, así como el modo en que atraviesan o impactan 
en la vida de los sujetos implicados. Con ello se busca mostrar ciertas afectaciones 
en los marcos personales de pronóstico y las implicaciones que se desprenden en los 
planos de la identidad y la participación social activa y autónoma.

En las sociedades complejas en que vivimos, la opresión adquiere numerosas 
formas y manifestaciones, a menudo encubiertas (2). Desde este punto de vista, 
cualquier relación en que una persona impide a otra ser para sí, afirmarse, decir su 
palabra, decidir, actuar, etc. se considera opresiva. De este modo, cuando alguien, en 
virtud de su poder, coarta a otro alguien en su búsqueda del ser más, lo deshumaniza 
y violenta condenándolo a ser menos. Sin duda, los procesos de enmarcado a través 
de los que las personas tratan de modelar un entendimiento compartido del mundo 
y de sí mismas se verán consecuentemente afectados bajo tales circunstancias. La au-
toría o agencia, es decir, el afán y la conciencia de historicidad, y la intencionalidad 
de crear las propias coordenadas sociales y personales de acción se ponen en entredi-
cho, desbaratándose en el interjuego de las relaciones de opresión (1, 3).

Esta idea se combina con la expresada por Foucault (4) cuando sostiene que en 
el interior del espacio social hay millares de relaciones de poder en las cuales se ejerce 
dominación, en y desde la base, por y entre las personas que en ella interactúan. 
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Siguiendo este razonamiento, no se trata tanto de una oposición ontológica dual 
entre sujetos que oprimen y sujetos oprimidos como de pequeños enfrentamientos o 
microluchas a través de las que fluye el poder, al tiempo que se abren constantemente 
posibilidades de resistencia real.

Teniendo en cuenta lo anterior y a partir de dos relatos realizados en primera 
persona, se tratarán de revisar sutiles procedimientos de dominación, cuyo efecto 
más o menos pretendido es la anulación y/o el menosprecio de la participación 
activa de los sujetos, de su palabra y relato, y del modo personal de ver y significar 
su realidad. Pero debido a que el poder no es omnisciente, se mostrará que dicho 
efecto no siempre resulta en las formas de pasividad, sometimiento o silencio que a 
menudo se le presuponen.

Desde una concepción gramsciana de la hegemonía (5), resulta notorio el ca-
rácter dinámico de estos procesos en cuyo interior coexisten la coerción y la violencia 
con diversas formas más o menos consensuadas o voluntarias adoptadas por los gru-
pos subalternos. La constante tensión entre poder y resistencia implica el papel acti-
vo de los sujetos en las distintas formas que manifiesta el poder, con sus intercambios 
y conflictos políticos, culturales, ideológicos, etc. Como la cultura o la religión, la 
educación adquiere aquí una importancia crucial en la construcción y expansión de 
una especie de “sentido común” compartido por los grupos dominados, en donde 
prevalecen los valores y la visión del mundo de las clases dominantes.

Los significados compartidos acerca del modo en que determinadas normas 
operan en el cuerpo social revisten una relevancia central en tanto que, en ocasiones, 
las personas manifiestan que su sentido no puede darse por supuesto de una vez por 
todas. De algunos de estos cuestionamientos y conflictos se da cuenta en lo que sigue.

Método 

Se ha realizado una investigación cualitativa de orientación dialógica o co-
municativa, considerada pertinente a la hora de indagar en la exclusión social desde 
un enfoque transformador (6), en este caso, con población diagnosticada de esqui-
zofrenia. Esta opción entronca con el método etnográfico en la búsqueda interpre-
tativa y comprehensiva de la multiplicidad de condicionantes -sociales, culturales, 
psico-biológicos, etc.- a partir de los que las personas se construyen y construyen sus 
complejas realidades de salud-enfermedad (7-11). El estudio en que se enmarca par-
cialmente este texto (12) complementa la cultura sanitaria y asistencial actual en la 
comunidad autónoma de Galicia, con el objetivo de integrar las propuestas y valores 
educativos en la promoción de la salud, en el respeto a la diferencia y en el recono-
cimiento de las complejas realidades que viven las personas y familias afectadas por 
el sufrimiento psíquico.
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Para la demarcación del problema de investigación se ha tenido en cuenta, 
principalmente, el mundo local de las interconexiones psico-socio-educativas que 
en el ámbito de referencia forman parte del terreno de la salud mental. Por ello se 
han privilegiado los contextos de la vida cotidiana de las personas con diagnóstico 
psiquiátrico y sus entornos inmediatos, donde se experimentan, construyen y cues-
tionan las categorías y significados que giran alrededor del fenómeno de la locura de 
una forma interactiva.

Esta diversidad requiere de investigaciones respetuosas y comprometidas con 
las personas implicadas en ámbitos plurales y diversos (13). En este sentido, se ha 
contactado directamente con las personas informantes pactando con ellas las en-
trevistas y sus condiciones. Estas han firmado un consentimiento informado para 
la realización del estudio, documento en el que se garantiza la confidencialidad, la 
privacidad y la buena fe en el uso de los datos por parte de quien investiga, incluyén-
dose un apartado específico de cesión de datos personales a fin de hacer uso de los 
historiales clínicos facilitados.

El trabajo de campo se ha desarrollado entre septiembre de 2013 y mayo de 
2014, contando para ello con personas informantes conocidas durante el período 
2010-2013 a raíz de la actuación profesional y participación voluntaria de quien 
suscribe en diferentes recursos de salud mental y redes asociativas de la comunidad 
gallega1. Las técnicas de recogida y producción de información que se han utilizado 
han sido las historias de vida (6) y los grupos de discusión (2), diseñados atendien-
do a los criterios de diferencialidad y variación propuestos por Bertaux (14). Con 
el primero se alude a la selección de personas que comparten un mismo estatus o 
forman parte de un mismo grupo o categoría social. En este caso, todas las personas 
participantes comparten, al menos, el diagnóstico de esquizofrenia paranoide. Dado 
que esta homogeneidad no implica que las y los informantes interpreten y valoren de 
igual modo las situaciones de sufrimiento mental, sus causas y consecuencias, etc., 
se tomó en consideración, a su vez, el criterio de variación. Es decir, se buscó selec-
cionar a personas con distintos perfiles: edad, lugar de residencia, nivel de estudios, 
estatus socioeconómico, diferentes referentes a nivel familiar, distinta condición de 
género y sexualidad, etc. Otros aspectos que, asimismo, se tuvieron en cuenta fueron 
si en el momento de la entrevista empleaban o no los servicios de la red pública de 
salud mental y si se medicaban o, por el contrario, gestionaban su malestar psíquico 
sin el recurso a los fármacos. En la Tabla 1 se muestran las características generales 
de las personas participantes utilizando nombres ficticios para su denominación.

Dada la amplitud y densidad del conjunto de relatos recabados, y fundamen-
talmente debido a una cuestión de espacio, en el presente trabajo se elabora una 
discusión sobre el impacto de la narrativa biomédica a partir de dos historias de vida 

1 Para más información acerca del proceso de selección de informantes, véase Salas (12).
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seleccionadas de un total de seis. La intención es profundizar en los cambios en el 
self, en los mecanismos de resistencia, en la producción de conocimiento lego sobre 
las causas del sufrimiento, así como en la reescritura de las propias historias de vida. 

Teniendo en cuenta que las personas con diagnóstico psiquiátrico suelen ser 
paradójicamente excluidas de los procesos de investigación en el ámbito de la salud 
mental (15), en este trabajo se parte de su consideración como expertas desde la 
experiencia. Sus contribuciones se entienden a la vez valiosas e imprescindibles en 
la producción de conocimiento en materia socioeducativa. Por tanto, más allá de la 
mera recolección de datos, el enfoque se sitúa en un prisma de producción conjunta 
de información cuya base es interactiva (13).

En todos los casos el lugar de encuentro fue escogido por la persona entrevis-
tada. Las entrevistas se iniciaron con una introducción abierta cuyo cometido fue 
sintetizar los objetivos de la investigación facilitados en la fase de contacto; después 
se dio paso a los relatos. Estos fueron registrados en audio, procediéndose de manera 
casi inmediata a su transcripción.

En cuanto a la tarea analítica, se hizo uso del programa informático ATLAS.
ti (versión 7) como herramienta de gestión de datos cualitativos. Los ejes temáticos 
generales que ayudarían a clasificar el contenido fueron: los marcos de referencia, 
los escenarios para la locura, las identidades y las cuestiones de la autonomía, y la 
valoración de los recursos de la red de salud mental.

La profecía trágica del discurso biomédico

Uxía hace referencia a su primera gran crisis y al intento simbólico de suicidio 
a partir del que se generaría la activación del dispositivo de atención médico-psi-
quiátrico. Esto es lo que explica de aquel traslado hospitalario: “Ahí empezó todo. 
[…] Tuve una mala experiencia porque me querían trasladar al hospital que me 
correspondía y yo tenía, dentro del argumento de la paranoia, que aquello no era un 
traslado real, que me estaban engañando, que en realidad me querían hacer daño. 
Y simplemente me resistí. Dije que no a ese traslado. Entonces, en ese momento, 
me sujetaron y un celador me hizo daño en un tobillo. Además, fue una forma de 
hacerme daño que yo creo que fue abuso de poder. Quiero decir, que aquello era to-
talmente gratuito. Yo le llamo «contención desproporcionada». Que, bueno, aquello 
era directamente una agresión. Y eso hizo que a partir de ahí no me fiara de los servi-
cios de salud mental, que no quisiera volver más” [Uxía, marzo de 2014, A Coruña].

Este testimonio entronca con una de las ideas centrales de la teoría pedagógica 
freiriana: la deshumanización. Uxía habla del trato que recibió en un momento de su 
vida extremadamente difícil. El hecho de que se resistiera, que se negara, no impidió 
el traslado, ni tampoco la “contención”, o que la internaran posteriormente. Su pa-
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labra no valía nada y, en la relación de fuerza desproporcionada que relata, se generó 
una desconfianza hacia los servicios de salud mental que la llevaría a mantenerse 
alejada de ellos.

Aunque se abordará más adelante, es importante avanzar que, para subvertir 
cualquier situación concreta de opresión, la fuerza y el impulso necesarios deben pro-
ceder de quienes la viven. Para ello es precisa la toma de conciencia de la condición de 
“objetos” a la que en un momento dado se les ha podido relegar (2).

El trato recibido en los dispositivos especializados de atención en salud mental 
despojaba a Uxía sistemáticamente de su condición humana. En este sentido, dice que 
“eres como una especie de, bueno, de mueble, que ahora está… Este sujeto humano, o 
no tan humano, que hay que moverlo de aquí para allí. Entonces, ese es el objetivo, hay 
que cumplirlo sea como sea y por encima de la voluntad o de la actitud de esa persona. 
Y no me quise volver a ver en esa situación” [Uxía, marzo de 2014, A Coruña].

Los mecanismos de prescripción y adherencia a pautas ajenas se desplegaban e 
imponían a costa de su voluntad, chocando con sus marcos de referencia habituales y 
poniendo en juego toda una serie de mitos por medio de los que se trataría de hacerle 
creer que la ayudaban.

En este contexto, uno de los elementos más perjudiciales con los que se topó, 
una vez psiquiatrizada, fue el alcance del discurso biomédico. Para ella, dicha narrativa 
representa un mensaje de fondo desesperanzador y fatalista que aboca a las personas 
a convencerse de que su vida no podrá ser sino una tragedia, que no vale nada. En su 
opinión, “lo peor del modelo de la tragedia es que las propias personas lo interioricen 
para sí mismas. Ese es el efecto más dañino, porque vale que una persona piense de 
mí que mi vida es una tragedia si no lo es, a mí hasta cierto punto me da igual, puedo 
decir: «Pues mira, no sabes nada de mi vida, ¿no? Pues si piensas que mi vida es una 
tragedia, peor para ti». El problema es si yo interiorizo que por tener este diagnóstico 
mi vida tiene que ser una tragedia” [Uxía, marzo de 2014, A Coruña].

Este modelo que Uxía denomina “de la tragedia personal” opera como mito en 
la realidad, envolviendo a las personas que padecen sufrimiento mental y acrecentan-
do sus niveles de vulnerabilidad. Ideas como que la esquizofrenia es una enfermedad 
crónica, inhabilitante y hasta degenerativa se instalan con fuerza en la comprensión 
que las personas diagnosticadas tienen sobre sí mismas, condicionándolas de forma 
dramática en sus expectativas de futuro. Además, el día a día también se ve afectado por 
esta concepción, que, repercutiendo en la autoimagen, hace que se interiorice inequí-
vocamente la idea de un yo trágico. Ella insiste en lo difícil que resulta que un discurso 
así no cale hondo, pues, a su juicio, “es el punto de vista dominante y, como no tengo 
más referencias que esa, eso es lo que interiorizo, esos son los ojos con los que me veo 
a mí misma. Entonces, al final se produce una especie de profecía autocumplida, en la 
que yo acabo sintiendo que mi vida es una tragedia” [Uxía, marzo de 2014, A Coruña].
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Con frecuencia, dentro de marcos de referencia como el mencionado, las per-
sonas aprenden su indefensión, su nula capacidad para el cambio y la desconfianza 
en sí mismas. Además, y como consecuencia de la posición de no-saber a la que 
por lo general se las relega, es natural que hablen de los y las profesionales como 
quienes saben y a quienes hay que escuchar, y de ellas como ignorantes, enfermas 
o incapaces (2).

En tales circunstancias, Uxía desvela tanto las inseguridades que la asaltaron 
al comienzo de su carrera psiquiátrica (16) como el modo en que, de la percepción 
crítica de su situación, surgiría el impulso para la decisión y el cambio.

De profesión artesana, su oficio requiere de una gran precisión en el remate y 
la decoración de pequeñas piezas ornamentales. Aunque no solo, esta razón influyó 
de forma decisiva en su opción de comenzar con la discontinuación farmacológica. 
No sin antes manifestar que en los momentos iniciales de mayor paranoia la medi-
cación pudo servirle de ayuda, reconoce también hasta dónde podría haberse visto 
comprometida su vida profesional, social y económica de continuar con ella. Al 
respecto, afirma: “Me di cuenta, cuando la medicación empieza a hacer los efectos 
de temblor de pulso, de que estás así un poco, digamos, atolondrada, no sigues bien 
las conversaciones, estás así como lenta, etc.” [Uxía, marzo de 2014, A Coruña].

Fue en ese momento cuando se planteó la necesidad de tomar las riendas de 
lo que le estaba pasando. Su estado, inducido por las pastillas pero también por el 
trato recibido y el discurso sobre lo que sería su vida en adelante, la hizo percatarse 
del grado en que su propia persona había dejado de pertenecerle (17).

Comenzaba el proceso que Freire denomina de “concientización”, por el cual, 
reconociendo toda una serie de elementos que la estaban condicionando y limitan-
do, se decidió a cambiarlos. Así, se planteó lo siguiente: “¿Qué va a ser más terapéu-
tico, más favorable para que retome mi vida?, ¿seguir tomando estas pastillas que 
me están haciendo temblar el pulso y no me dejan trabajar, que me condenan a una 
vida de sofá o poco menos, muy pasiva, muy tal… o dejar las pastillas, recuperar 
mi pulso y, por tanto, mi trabajo? Entonces elegí la segunda opción” [Uxía, marzo 
de 2014, A Coruña].

Tras valorar la situación en su complejidad, desde un punto de vista social, 
laboral, económico, etc., escogió empezar por el abandono de los psicofármacos. 
Una escena que le provocaría una enorme inquietud, así como un profundo miedo, 
fue la respuesta que obtuvo de la psiquiatra que en aquel tiempo la trataba. Uxía se 
encontraba de nuevo frente al saber especializado, esta vez con el dilema de hacer 
valer o no su punto de vista alrededor de su vida y sus intereses. Cuando le planteó 
su decisión a la doctora, esta, cuenta, “me dijo así, con mucha preocupación: «Si 
tienes más brotes, puedes tener recaídas y cada vez serán peores y te deteriorarás 
muchísimo»”. [Uxía, marzo de 2014, A Coruña]. 
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A pesar de que la negociación de los tratamientos y hasta la impugnación del 
diagnóstico son derechos de las personas en el contexto de la atención psiquiátrica 
(18), en situaciones como la descrita, el miedo generado por una actuación profe-
sional semejante puede operar de forma decisiva. En ocasiones, el temor a posibles 
recaídas, al empeoramiento, al deterioro, etc. dificulta, cuando no impide, un papel 
proactivo. Como se acaba de ver, en la respuesta de la psiquiatra se producía una 
amenaza velada basada en una idea preconcebida del pronóstico que aguardaría a 
Uxía de no seguir con el tratamiento prescrito. Su principal miedo era, entonces, “el 
deterioro cerebral. Que mi mente, si me volvía a pasar, si me volvían a pasar recaídas 
o lo que fuese… Pues, que, digamos, que se me fuese empequeñeciendo el cerebro o 
que me fuese quedando cada vez más dispersa, cada vez con más problemas para cen-
trarme, algo así. Ese era el miedo que yo tenía” [Uxía, marzo de 2014, A Coruña].

Conviene subrayar, coincidiendo con González y Comelles (19), que el dis-
curso biomédico, hegemónico hoy en día en la formación del personal que trabaja 
en salud mental, “conlleva una cosmovisión, unos valores y unas formas de condu-
cirse que no necesariamente coinciden con las de quienes buscan ayuda profesional, 
con las consecuencias negativas que estas disonancias provocan en el proceso tera-
péutico”. Correa (20) apunta en este sentido si no cabría preguntarse hasta qué pun-
to la subcultura profesional no entraña cierta forma de etnocentrismo evitable en la 
concepción del sufrimiento mental. Es decir, cabría cuestionarse en qué medida se 
valida y legitima tan solo aquello que responde a los modelos teórico y académicos, 
y si este hecho no representa una concepción parcial e inicua en relación a otras 
posibles significaciones.

Con todo, en el plano de la atención social, la interacción con profesionales 
del ámbito tampoco resultó ser para Uxía particularmente alentadora en su intento 
por trazar una estrategia con la que sobreponerse a la situación en que se hallaba. Ní-
tidamente recuerda la pregunta de su trabajadora social de referencia respecto a sus 
estudios. La reacción que relata de la profesional a su respuesta de “estoy licenciada” 
reafirmaba la mirada verticalista y patologizante característica de la perspectiva hege-
mónica. Según Uxía, hizo “un gesto así, como, en fin…, como diciendo: «¡Da igual, 
para lo que te va a servir…!». […] Te transmiten la sensación de que tú, a partir del 
diagnóstico, ya no vas a poder ser la misma persona que eras antes o no vas poder 
cumplir los mismos sueños que tenías antes del diagnóstico, o que no vas poder des-
envolver las mismas actividades” [Uxía, marzo de 2014, A Coruña]. Este episodio se 
inscribe en la lógica fatalista que se viene caracterizando, la cual, en la óptica deter-
minista de la historia, niega cualquier potencial del sujeto referido al cambio (21).

Algo que no deja de llamar la atención de Uxía es el sistemático bloqueo epis-
temológico que ha podido comprobar en las actuaciones asistenciales más frecuentes 
con las que se ha topado, y que, sin duda, tienen sus consecuencias. En este sentido, 
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señala la paradoja de no haber encontrado correspondencia entre los avances cientí-
ficos en materia de sufrimiento psíquico y su aplicación práctica en la red atencional. 
En sus palabras, “Tú lees revistas científicas prestigiosas, especialistas, especializadas 
en psiquiatría, y ves que últimamente no hay más que artículos críticos con el uso de 
la medicación a largo plazo, a dosis altas, etc. Y, dices tú, pero, vamos a ver…, ¿yo, 
que soy la diagnosticada, estoy más al tanto de los avances científicos que tú, que eres 
el profesional? O sea, no es muy lógico” [Uxía, marzo de 2014, A Coruña].

En efecto, son numerosas las publicaciones científicas (22) que aluden no solo 
a los efectos perjudiciales del uso continuado de psicofármacos, sino también al uso 
de las categorías diagnósticas, la desconsideración hacia la voz de los sujetos afecta-
dos o la vulneración de sus derechos como pacientes.

La comprensión restrictiva biomédica y occidental de la locura es claramente, 
desde el punto de vista de Uxía, una limitación en cuanto al reconocimiento de la 
riqueza en ella implícita. Evoca los estudios de la antropología médica o de algunas 
corrientes críticas de la psicología social que, a diferencia del modelo hegemónico, po-
nen el acento en la cultura a la hora de conceptuar los procesos de salud/enfermedad/
atención. Dice, por ejemplo: “Vamos a la antropología médica y la enfermedad es la va-
loración de un estado. Hay un estado bio, o psicológico, o lo que tú quieras, y hay una 
sociedad que valora ese estado como enfermedad” [Uxía, marzo de 2014, A Coruña].

En esta perspectiva, el foco de atención se desplaza de lo individual y estricta-
mente biológico del sufrimiento hacia lo social, desnaturalizando así el fenómeno. 
De la literatura científica actual proveniente de la psicología social, por ejemplo, 
comenta que siempre se acuerda “de un ejemplo que pone John Read […] de los 
maoríes y las voces. Decía que en la cultura maorí es muy frecuente escuchar voces. 
Hay mucha gente en esa cultura que escucha voces. ¿Qué pasa? Que el significado 
que le dan los maoríes a las voces no es un significado patológico, es un significado 
espiritual. Entonces, dentro de esa cultura, el hecho de escuchar voces tiene el signi-
ficado de mensajes de los antepasados que…, como decía él, a veces te riñen, a veces 
te dan buenos consejos, a veces te felicitan, pero que, en cualquier caso, se interpre-
tan siempre como mensajes de los antepasados. Por lo tanto, como algo integrado 
en la cultura y como algo que a nadie se le pasaría por la cabeza decir que escuchar 
voces es una enfermedad” [Uxía, marzo de 2014, A Coruña].

El etnocentrismo que se esconde tras la visión biomédica que circunscribe el su-
frimiento mental al terreno de lo anormal y lo patológico es contestado desde ópticas 
científicas y culturales diversas, no solo fuera de las fronteras de la cultura occidental. 

Uxía alude a diferentes modelos de conocimiento -y reconocimiento- de la 
locura que abren o cierran caminos para el sujeto. Todos ellos, a su juicio, guardan 
un marcado carácter cultural. No obstante, y a la vista de su propia experiencia, re-
sultan evidentes las inconsistencias de un marco comprensivo como el actualmente 
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hegemónico. De forma elocuente expresa la contradicción en que incurre la pers-
pectiva dominante sobre la esquizofrenia, la cual, por lo demás, no le proporciona 
elementos útiles para comprender sus propias vivencias. En este sentido, afirma: 
“Evidentemente, yo no soy partidaria de la perspectiva biologicista, toda mi vida es 
una demostración…, va en contra de la teoría biologicista. Porque, si finalmente la 
teoría biologicista estuviese en lo cierto, tuviese, bueno, que realmente las personas 
con este diagnóstico respondiésemos a los parámetros…, yo no podría estar man-
teniendo esta conversación contigo sin medicarme. Estaría ya en crisis, ingresada, 
delirando, diciendo incoherencias y teniéndote miedo, ¿entiendes? Entonces, como 
que no [sonríe]. Digamos que no me vale a mí ese modelo de entendimiento” [Uxía, 
marzo de 2014, A Coruña].

De la experiencia de su paso por los servicios de salud mental ha aprendido a 
hacer valer su propio punto de vista alrededor de las situaciones que le conciernen 
en primera persona y, sin negar el conocimiento especializado, ha aprendido a no 
otorgarle acríticamente la posesión exclusiva del saber. Según expresa, no se trata en 
todo caso de “pasar del punto de vista especializado, rechazarlo completamente, sino 
mirarlo de una forma crítica. O sea, está el punto de vista especializado, pero tam-
bién está poner en valor el tuyo propio. En este caso, tu propio conocimiento de ti 
misma, de los propios recursos, en este caso, mentales o psicológicos, para enfrentar 
una serie de cosas. Ponerlos en valor” [Uxía, marzo de 2014, A Coruña].

A la vez que subraya la importancia de poner en valor los saberes con base en 
la propia experiencia, no deja de destacar la falta de disposición de una buena parte 
de las y los profesionales de la salud mental de cara a asumir riesgos en la atención. Si 
bien en su caso tuvo clara la decisión de tomar las riendas de su proceso de recupera-
ción sin recurrir a los fármacos o a los servicios de la red, reconoce que seguramente 
para muchas personas en situaciones parecidas resulte importante un acompaña-
miento técnico. Considera, por tanto, una demanda legítima “que el profesional 
esté ahí para apoyar, para ayudar en ese proceso. Y no es fácil… A ver, va habiendo 
cambios poco a poco. Pero sí que es más frecuente el número de profesionales que 
no quieren arriesgar, no quieren arriesgar porque piensan que, claro, si bajan la me-
dicación y esa persona se pone mal, ellos pueden ser responsables” [Uxía, marzo de 
2014, A Coruña].

Dice Freire (21) que no es posible vivir, ni mucho menos existir, sin riesgos. 
Lo fundamental es, antes bien, prepararse para saber asumirlos. Además, tampoco la 
libertad existe sin ellos, pues, si decidir es romper, no es posible no correr tal riesgo 
(23). En este sentido, Uxía señala la necesidad del acompañamiento profesional de-
cidido que se sitúa al lado de la persona y se une a ella en sus decisiones, favoreciendo 
el empoderamiento. Precisamente, dice que “ese famoso empoderamiento del que 
tanto se habla, empoderamiento como pacientes, a la hora de que se te informe bien, 
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por ejemplo, de que si tú quieres una reducción de medicación, que te ayuden, no 
que te pongan obstáculos; que te ayuden, que, que si tú decides, pues, no ir más a 
los servicios de salud mental, pues es una decisión como cualquier otra. Porque si no, 
estamos permanentemente bajo tutela” [Uxía, marzo de 2014, A Coruña].

A partir de lo expresado, se deduce fácilmente cuál es la posición en la que 
Uxía se sitúa a la hora de pensarse a sí misma y procurar cambios en materia de salud 
mental. Firme, se reivindica a favor “de la autonomía, de la vida independiente” 
[Uxía, marzo de 2014, A Coruña]. Tanto es así que hace ya muchos años que vive 
autónomamente, lo cual demuestra que son posibles formas de vida alejadas de los 
modelos de institucionalización vigentes.

Del sufrimiento pautado

Iria se muestra crítica al denunciar la estrechez de un discurso que insiste en 
que su locura tiene que ver tan solo con los neurotransmisores o la genética. Más 
extendida de lo que pueda parecer, esta idea genera para ella un sentimiento de des-
esperanza hacia el futuro, cuyo efecto paralizador obstaculiza cualquier forma de en-
frentamiento transformador en el día a día. En abierta discrepancia con los criterios 
de racionalidad científica del modelo biomédico, apunta su impostura al tiempo que 
comenta cómo sus protocolos de actuación comienzan siempre del mismo modo: 
“Qué pasó en tu familia… Si hubo personas que tuvieron algún tipo de trastorno. 
[…] Y eso que llaman los neurotransmisores, cuando eso realmente no hay nada que 
se pueda probar. Todo eso es muy duro” [Iria, abril de 2014, Lalín].

Sentadas las bases biológicas del trastorno, el malestar psíquico se individualiza, 
deshistorizándose: “Te hacen creer que es algo totalmente personal. ¿Y los factores de 
riesgo? Como que esa parte no existe” [Iria, abril de 2014, Lalín], asevera. Desde esta 
perspectiva, los significados personales no tendrán relevancia alguna en un modelo 
que recuerda al individuo que es en su interior donde ocurren cosas sobre las que 
apenas podrá actuar. Esta comprensión del sufrimiento funciona ocultando toda una 
serie de condicionantes sistémicos cuya invisibilidad confiere a la psicosis su tono de 
oscuridad e imprevisión característico. Dichos factores contextuales generadores de 
malestar continuaron, sin embargo, para Iria intactos después de cada ingreso. Co-
menta cómo “me devolvían exactamente al mismo lugar donde mi abusador sexual 
podía andar por ahí, al mismo lugar donde yo seguía siendo pobre, al mismo lugar 
donde percibía la lesbofobia… ¿Eso es aportar en salud mental? En todo caso, creo 
que, si no estaba loca, me volvieron en el hospital” [Iria, abril de 2014, Lalín].

La relación de causalidad consistente en asociar síntomas con presuntas alte-
raciones en el cerebro se encuentra desprovista de toda intencionalidad, además de 
desconectada de los factores estructurales que contribuyen a su producción -socia-
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les, económicos, políticos, culturales, etc.- (24). Esto significa que las causas con 
las que se relacionan diagnósticos como la esquizofrenia o el trastorno bipolar se 
hallan circunscritas a la biología y, en consecuencia, están alejadas de las circunstan-
cias y acontecimientos vividos por los sujetos como determinantes de su malestar. 
Aspectos señalados por Iria, como el trauma, las situaciones de abuso, la pobreza, 
la condición sexual o el género, resultan secundarios, cuando no irrelevantes, en la 
comprensión biologicista de la aflicción que denuncia. Para ella, sin actuar sobre las 
causas, sobre y en el contexto, no es posible la recuperación, y, por cierto, tampoco 
futuro viable alguno.

A medida que avanza en la crítica, el autoritarismo, la participación subordi-
nada y la inducción al consumo farmacológico se entremezclan en la caracterización 
que realiza del marco de referencia hegemónico. Dice que “es un concepto muy 
fascista, porque yo estuve en un hospital, dije que me quería suicidar y lo que hi-
cieron conmigo fue no tenerme en cuenta, porque lo único que hicieron fue darme 
pastillas. Si yo quería suicidarme sería por algo, y allí no habló ningún psicólogo 
conmigo. Más bien parecía que me estaban castigando: que te portas mal, que quién 
eres tú para decir que te quieres suicidar o que te quieres matar, quitar la vida... No 
sé. A mí, desde luego, yo me quedé un poco traumatizada con las experiencias en el 
hospital” [Iria, abril de 2014, Lalín].

Parece claro, a partir de lo expuesto, que la experiencia del sufrimiento “y la 
convivencia de la persona con el dolor, lejos de ser un ejercicio libre, es en gran medida 
una experiencia pautada” (25). A diferencia de otras expresiones del malestar institu-
cionalizadas y culturalmente legitimadas -por ejemplo, el luto en un proceso de duelo, 
el llanto desconsolado-, el intento de suicidio no convoca significados socialmente 
admisibles. Al contrario, la reprobación moral parece haber sido moneda de cambio 
en la experiencia de Iria. La escucha sorda y el paradójico y unívoco diálogo entre ella 
y el personal técnico se destacan de entre las relaciones de fuerza vividas en el interior 
del dispositivo de la clínica. La exigencia de adecuación a la normalidad se impone en 
un escenario terapéutico que registra sus estándares, dejando fuera la voz de las perso-
nas afectadas. Las abrumadoras consideraciones técnicas tienden a señalar tan solo la 
desviación y la falta, que se convierten en lo anormal que requiere tratamiento (26).

Un ejemplo de lo anterior se extrae del historial clínico de Iria, donde, tras una 
de sus tentativas de suicidio, se anota: “Ingiere sobredosis de Amisulprida, Dorken 
y Citalopram, sin precisar número, siendo encontrada semicomatosa por la madre, 
quien decide llevarla a Urgencias, donde le realizaron lavado gástrico. Mantiene una 
relación estable de pareja y amistades. «Me resulta tan agobiante llevar una vida 
normal que prefiero suicidarme». Afecto disfórico, incongruente con discurso, ta-
natofílica, con discurso de tono afectado, pausado, meditado y volumen bajo (mu-
sitante), logorreica, con lenguaje robotizado, anecdótico, con pararrespuestas, niega 
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fenómenos alucinatorios y delusorios. «Quería ingresar porque estaba cansada de 
todo y prevenir suicidarme». Proyecto vital de aprobar oposiciones, posible ganancia 
secundaria con el internamiento, ergofobia”. [Informe clínico, agosto de 2004].

Cuando no ignorada, la palabra de Iria será tomada como síntoma de algo que 
hunde sus raíces en el terreno de la biología y se manifiesta en comportamientos y 
conductas anormales -afecto disfórico, logorreica con lenguaje robotizado, anecdótico, 
etc.-. La deshumanización del sufrimiento psíquico conlleva la deslegitimación de 
los saberes subjetivos, toda vez que desoye los procesos sociales, culturales y psico-
lógicos que determinan lo fenoménico del sufrimiento (9, 27). La sujeción al dic-
tado de la normalidad mencionada como parte de las causas de la locura se emplea 
como punto de partida para señalar, entre otros, aspectos como la incongruencia 
afectiva, el discurso afectado, robotizado o anecdótico. Más que en el plano de la 
significación política que encierra, el intento de suicidio se adjetiva como rasgo per-
sonal -tanatofílica-, acompañado de una interpretación subjetiva -posible ganancia 
secundaria con el internamiento- que no esconde cierta sospecha de perversión en la 
intención de Iria de suicidarse. El tratamiento, al cambio: combinación de múltiples 
psicofármacos (dos tomas al desayuno, dos durante la comida y cuatro en la cena), 
entre los cuales, irónicamente, se encuentran los usados para tratar de consumar el 
acto. Teniendo en cuenta el efecto suicida demostrado de la medicación psiquiátrica 
(28), esta prescripción a dosis altas parece ciertamente paradójica. A juicio de Iria, 
además, estas formas de atención y el trato consecuente contribuyen a producir las 
condiciones mismas de la llamada cronificación del sufrimiento: “A lo mejor no estás 
escuchando qué tiene ese determinado usuario. A lo mejor sufrió abusos sexuales y 
tú no le hiciste caso y lo mandas otra vez a su ambiente habitual y sigue sufriendo 
esos abusos sexuales o después abusa de él su pareja o no sé qué… Entonces tú a lo 
mejor estás sin tratar y lo que te dicen es que hay que aumentar la medicación y no te 
están preguntando qué está pasando. Desde luego que es el caldo de cultivo perfecto 
para que esto sea crónico” [Iria, abril de 2014, Lalín].

Resulta obvio que centrar la comprensión de la locura en una biología descon-
textualizada del entorno carece para Iria de cualquier sentido biográfico y relacional 
que pueda resultar transformador. Frente a un problema considerado individual, cuya 
etiología se presume de origen químico, se propone un tratamiento basado exclusi-
vamente en los psicofármacos y la dependencia de servicios y profesionales. Bajo este 
enfoque, no es de extrañar que el diálogo no revista importancia en la interacción, 
restringiéndose o negándose, de resultas, las aportaciones de las personas afectadas.

La violencia real y simbólica que opera por medio de estas relaciones de fuerza 
asimétricas no por sutil resulta menos apreciable para quienes la padecen. La siguien-
te escena narrada por Iria da buena cuenta ello: “Me siguieron atendiendo y hablé 
con la médica de cabecera, que me dijo: «Ah, qué pena que tengas esto, un trastorno 
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bipolar o así y no que tengas una diabetes, porque contigo no sabemos qué hacer». 
Y yo me quedé, como… Esto es como una violencia que dirige cara mí esta supuesta 
profesional” [Iria, abril de 2014, Lalín].

En su opinión, una visión tan reduccionista acaba provocando que se inte-
riorice irremediablemente la profecía trágica apuntada por Uxía: la multicausalidad 
subyacente al sufrimiento mental resulta silenciada, mientras que cualquier expecta-
tiva de futuro se anula como efecto de los diagnósticos y pronósticos. 

Esta praxis inhabilitante que insiste en la cronificación caló sin duda hondo 
en la experiencia de Iria. No debe sorprender el hecho de que, al ser el modelo inter-
pretativo y de actuación más extendido sobre la psicosis, goce de un grado de credi-
bilidad que incide en su interiorización acrítica; sobre todo, cuando no se dispone 
ni de información suficiente ni de otros referentes. Las siguientes palabras son claras 
en este sentido: “Porque, como es mayoritario, […] en mi caso, sí que me lo creí. 
Me soltaron eso, a los veintidós años o así, me dijeron que tenía una esquizofrenia 
indiferenciada y que…, y que iba a ser para toda la vida y que no tenía futuro” [Iria, 
abril de 2014, Lalín].

Pero, más allá de posibles formas de ingenuidad inducida, para Iria, hoy la 
cuestión de la cronicidad se encuentra desplazada del plano biológico al social. No 
la niega, pero, sin embargo, tiene claro dónde situarla: “Los psiquiatras están viendo 
que la esquizofrenia es crónica porque estamos viviendo en una sociedad que favo-
rece esa cronificación, no porque necesariamente la esquizofrenia u otros trastornos 
tengan que ser crónicos. Vivimos en una sociedad en que se favorece esa cronifica-
ción” [Iria, abril de 2014, Lalín].

De todos modos, mantener una visión discrepante con el paradigma hegemó-
nico de la esquizofrenia no le ha resultado sencillo. En diferentes contextos atencio-
nales, se ha encontrado suspicacias hacia la crítica. En informe clínico fechado en 
2005, inmediatamente después de su afirmación de deseo escribir un nuevo concepto 
de la salud mental y de la desobediencia social, porque hace falta, para publicar mis 
ideas, se recoge lo siguiente: “Discurso: coherente, congruente, lógico, afectado en 
tono, volumen bajo, tendente a la fijación a los temas que ella vindica, cargado de 
tecnicismos. Afecto: hipertímico; pensamiento: curso tendente al descarrilamiento, 
forma autista y dereísta, contenido ocupado por ideación deliroide de megalomanía 
y mesianismo social, con esquizopatías, con incremento de la autoestima de sus 
propias capacidades, suspicaz, en ocasiones ideación autolítica no estructurada en 
la actualidad, presencia de acoasmas, ausencia de otros fenómenos alucinatorios, 
auto y heterojuicio alterados, pobre y errónea conciencia de enfermedad psíquica” 
[Informe clínico, agosto de 2005].

Más allá del lenguaje indescifrable a ojos legos en materia psiquiátrica -y que 
paradójicamente es empleado para imputarle el uso de tecnicismos-, este informe 
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traduce una curiosa interpretación de la voluntad de transformar las relaciones de 
poder que operan en el ámbito de la salud mental que se vienen describiendo. La 
megalomanía o el mesianismo social atribuidos a la voluntad de cambio operan me-
nospreciando e invalidando su contenido de fondo. La razón final que niega la pro-
pia autoría queda establecida mediante la conclusión de pobre y errónea conciencia de 
enfermedad psíquica con la que se cierra el círculo y se refuerza el mensaje fatalista 
de que las cosas son así y no pueden ser de otro modo. Las palabras de Iria son elo-
cuentes cuando recuerda cómo le repetían que “«esto es lo que hay y no te puedes 
rebelar», porque eso realmente es lo que me dijeron a mí y a muchísima gente” [Iria, 
abril de 2014, Lalín].

Aquí, el círculo interpretativo de la locura (29) se convoca, toda vez que se 
muestra disconformidad con el paradigma dominante. Así, la psiquiatrización com-
porta despojar a las personas del poder sobre el manejo de su salud y su vida, de su 
agencia, al tiempo que se aumenta y justifica el control y la normativización de sus 
cuerpos (30). Sin dudarlo, Iria lo indica afirmando: “Te venden eso de que lo que tie-
nes es que estar tranquila, que como que no te puedes hacer cargo de tus necesidades 
y…, bueno, que estás mal si estás así muy reivindicativa” [Iria, abril de 2014, Lalín].

Las ideas estereotipadas que relacionan las presuntas alteraciones biológicas 
con la imprevisibilidad o la falta de control apuntalan la resistencia impidiendo reco-
nocer y conjurar las causas autopercibidas del sufrimiento. Aquí, junto a la persona, 
la crítica se patologiza en un movimiento que procura inducir, mediante criterios 
técnicos y científicos, la pasividad del sujeto.

No obstante, en ocasiones el efecto puede ser otro. Dice Iria que, en defini-
tiva, “el problema no es tanto mío, ¿no? Tantos que me decían que tenía que adap-
tarme… Y, realmente, yo creo que, si conoces lo que te hizo daño, lo que te está 
haciendo, pues…  vas saliendo adelante, empoderando, tomando consciencia” [Iria, 
abril de 2014, Lalín].

Como se puede comprobar, en la ruptura con la idea de que las problemáticas 
de salud mental son una cuestión de índole exclusivamente personal es donde Iria 
sitúa el punto de no retorno. Desde ese lugar, la necesidad de reubicar el dolor y sus 
orígenes se impone en un doble proceso de toma de conciencia y empoderamiento 
personal que quizás abra la puerta a un futuro en que la transformación y el cambio 
puedan, al menos, ser posibles.

Conclusiones

De lo expresado se destacan una serie de elementos que interfieren en los 
marcos de referencia a partir de los cuales es posible situar alternativas, tácticas y 
objetivos a desarrollar en la gestión social del sufrimiento. Así, por ejemplo, las ex-
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pectativas de futuro se ven fuertemente condicionadas por una serie de experiencias 
que, en parte, suceden en el terreno de la interacción terapéutica y que son señaladas 
por sus protagonistas como opresivas. La deshumanización que comporta el abuso 
de poder, la agresión, la contención física o la cosificación se muestra como un pri-
mer aspecto crucial a la hora de pensar la atención en términos de transformación. 
Plagado de expresiones como deterioro, crisis, brotes, recaídas, cronicidad, etc., el 
discurso biomédico decreta un futuro incierto, cuando no fatal, sentando las bases 
de lo que se conoce como profecía autocumplida o efecto nocebo (8). Su cuestiona-
miento o no va a resultar determinante de cara a las expectativas que se construyan, 
tanto sobre la posibilidad real de recuperación como respecto a la propia vida.

Las consecuencias a nivel psicológico se dejan entrever en el plano de la autoi-
magen, en la desconfianza hacia sí mismas de las personas expuestas a este tipo de 
praxis, en las inseguridades, el miedo, la inquietud y, por supuesto, la desesperanza. 
En el plano biológico, los efectos secundarios de los psicofármacos —con frecuencia, 
no negociados— se traducen no solo en temblores, dificultades en la concentración, 
etc., sino que llegan a contribuir a la producción de ideas suicidas.

Todo ello enmarcado en un tipo de interacción caracterizada por el autoritaris-
mo, la asimetría, la escucha sorda o el diálogo unívoco, que, individualizando y bio-
logizando las problemáticas de salud mental, promueve una forma de participación 
pasiva en la cual las interpretaciones de los sujetos de la aflicción quedan excluidas.

Este panorama opresivo prohíbe al “otro” ser, amedrentándole en sus opciones 
o reforzándole en sus inseguridades, impidiendo escoger caminos que se aparten de 
lo establecido -o que incluso lo cuestionen-. Pero nadie alcanza la autonomía antes 
de la opción y la ruptura con situaciones límite como las descritas (2). Al contrario, 
esta se constituye en la experiencia de innumerables decisiones que se van tomando 
en la vida, de opciones y oposiciones, de microluchas libradas en escenarios relacio-
nales como los expuestos.

Con la autonomía, que en tales circunstancias se construye penosamente, es 
como la libertad va llenando el “espacio” de la dependencia (23) o sujeción a una 
praxis hegemónica y biomédica profundamente limitante. La autonomía se funda, 
entonces, en la responsabilidad que va siendo asumida en el enfrentamiento de aque-
llo que se reconoce como obstáculo al avance en los propios proyectos vitales.

Sin embargo, instalarse en la desesperanza decretada por narrativas trágicas 
como la expuesta supone, sin duda, una autoinhabilitación cuya pasividad y someti-
miento son justamente sus características. Pero, tal y como se ha expresado, no son 
los discursos o prácticas de dominación las que hacen determinadas condiciones in-
superables, sino la visión que de ellas tengan quienes las viven (2). Es decir, la movili-
zación para la acción transformadora no solo se relaciona -aunque tiene desde luego 
su importancia- con la existencia de determinadas estructuras opresivas, sino que, 
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antes bien, depende de la visión que de las situaciones concretas tengan los sujetos 
que las experimentan (31, 32). Por todo ello, poner en valor, tomar en consideración 
y movilizar de forma simétrica y dialogada los saberes basados en la experiencia (33) 
resulta, además de una tarea necesaria en la gestión colectiva del malestar psíquico, 
una cuestión de justicia para todas las voces negadas.
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Tabla 1
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