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Julio Enrique Checa Puerta / Alba Gémez Garcia
Universidad Carlos I1I de Madrid | ReDiArt-XXI

Diversidad funcional y género a
escena: encrucijadas tedrico-practicas’

Desde finales de los afios noventa, las mujeres con diversidad funcional han
venido asumiendo efectivamente la necesidad de organizarse para avanzar en la
conquista de derechos que les permitan lograr un “desarrollo personal publico y
privado [que] se plasma en la reivindicacién de poder nombrarse a si mismas”
(Manas 2009: 9). Aunque suele ser un lugar comun la consideracion de que las
dos primeras olas feministas ignoraron a las mujeres con discapacidad, también
lo es el reconocimiento de algunos hitos que se produjeron precisamente en la
ultima década del siglo pasado, como la Conferencia Mundial de la Mujer en
Beijin (1995) o, entre otros, el Manifiesto de las Mujeres con Discapacidad de
Europa, promovido por el Grupo de Trabajo sobre la Mujer frente a la discrimi-
nacioén del Foro Europeo de la Discapacidad (1997). En esos afios, algunas voces
criticas reclamaban una mayor atencion hacia las mujeres con diversidad funcio-
nal y hacia aquellas en proceso de envejecer (Morris 1993 y 1997). En sintonia
con lo que sucedid en otros paises europeos, sera también en la década de 1990
cuando podamos encontrar las primeras asociaciones de mujeres con discapaci-
dad en Espana (Vinuela 2009).? Sus llamamientos afectaron tanto a la revision de
los roles de género tradicionales, como a la denuncia de prejuicios y tabtes, o de
imdagenes responsables de extender estereotipos (Garland Thompson 2002; Serra
2014) que identifican a las mujeres con discapacidad como necesitadas de una
sobreproteccion que a menudo las infantiliza y las recluye, fundamentalmente
dentro del ambito domeéstico: “Las mujeres con discapacidad son construidas
como asexuadas e incapaces de acceder a practicas sexuales y reproductivas,

1  Este trabajo se adscribe al proyecto de investigacion Representacion de la Discapacidad
en Espafa: Imdgenes e Imaginarios Reconocidos a través de las Artes escénicas de los
siglos XX y XXI, ReDiArt-XXI (PID2020-116636GB-100).

2 Laura Vinuela subraya algunos hitos dentro del movimiento asociativo, como Dones
No Estandards (Barcelona, 1995), AMDAS La Fonte, (Asturias, 2001), Asociacién
Luna (Almeria, 2001) o la creacidn, en el afio 2000, de la Comision de la Mujer del
Comité Espafiol de Representantes de Personas con Discapacidad-CERMI (Vifiuela
2009: 34-35).
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se cuestiona su lugar como sujetos en funcién de los discursos que definen lo
humano con base en la perfecciéon y la racionalidad” (Cruz 2013: 61).

1 Las Humanidadesy el modelo cultural como punto de
partida

Todavia se hace necesario avanzar en el esfuerzo tedrico-practico que aborde de
manera equilibrada la confluencia entre discapacidad y género, pues no es dificil
detectar lagunas en el estudio de esta encrucijada; consecuencia, en parte, de la
escasa o tardia atencion prestada a la cuestion de la discapacidad como cons-
truccion social o cultural;® pero también a una ausencia de consenso acerca del
enfoque mas adecuado para dar cuenta de la complejidad de las identidades y de
la representacion de imégenes que ayudan a construirlas. Tedricas tan influyen-
tes como Rosemarie Garland-Thomson han insistido en la idea de que la repre-
sentacion estructura la realidad, motivo por el que los estudios feministas de la
discapacidad han asumido algunos de los ejes de investigacién que preocupan
histéricamente a las teorias feministas: la representacion, el cuerpo, las politicas
de medicalizacion (la salud) y las politicas de la apariencia (la belleza). En la
confluencia del género y la discapacidad, esta investigadora y activista sostiene:

Bodies that are categorized as both female and disabled are disadvantaged doubly and in
parallel ways. Feminist Disability Studies interprets disability as a cultural rather than an
individual or medical issue and insists on examining power relations rather than assig-
ning deviance what analyzing cultural representations of oppressed groups. (Garland-
Thomson 2001: 5)

Por ello, sin menoscabar el valor que tienen otros enfoques de los estudios
sobre la discapacidad, como el juridico o el socioldgico, se hace imprescindible
la incorporacién de las practicas, metodologias y herramientas propias de las
Humanidades; mas aun, si se considera que el analisis de la representacion y sus
formas ha sido, de los cuatro ejes sefialados, el que menos atencion ha recibido,
especialmente en el ambito del hispanismo. Aunque se han producido acerca-
mientos importantes en el marco de las Ciencias Sociales y las Ciencias de la
Salud, en nuestro entorno inmediato siguen faltando estudios que aborden la
cuestion desde una perspectiva centrada en la creacion artistica (literaria, escé-
nica y audiovisual), y que atiendan no solo a cuestiones tan importantes como

3 “Lainvisibilidad se puede percibir como una de las causas que originaron la falta de
andlisis de la mujer con discapacidad” (Serra 2014: 257).
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la visibilizacidn, el reconocimiento y la integracion de las personas con discapa-
cidad; sino también a las aportaciones estéticas y a los lenguajes expresivos de
creadores e intérpretes con discapacidad.

2 Pluralidad de posicionamientos tedricos: metodologias en
perspectiva

La apertura de lineas de investigacién que proporcionen modelos de analisis
innovadores resulta también una cuestion perentoria, pues hay aspectos a los
que no se ha prestado la suficiente atencién dentro del hispanismo, como es
el estudio de las practicas artisticas donde participan personas con diversidad
funcional. Esta situaciéon es mas acusada en el caso de las mujeres con disca-
pacidad, por razones que han sido puestas de manifiesto en los ultimos afios,
relacionadas con la mayor preocupacion histérica por los cuerpos productores
(masculinos), que por los cuerpos reproductores (femeninos) en los discursos
politicos en defensa de la justicia (Romero 2015. Esta discriminacion se ha tra-
ducido en la disciplina corporal de las mujeres (Sojo 2019) y suele provocar lo
que algunas aproximaciones criticas denominan “doble discriminacién” (Serra
2014). De nuevo, los estudios feministas de la discapacidad insisten en la impor-
tancia de integrar en el andlisis y en los sistemas de representacion la categoria
“discapacidad”: “cultural stereotypes imagine disabled women as asexual, unfit
to reproduce, overly dependent, unattractive —as generally removed from the
sphere of true womanhood and feminine beauty” (Garland-Thomson 2002: 17).
Otros trabajos coinciden en la revision critica de los estereotipos y en la nece-
sidad de hacer confluir el analisis considerando de manera conjunta la discapa-
cidad y el género (Shum/Conde 2009; Gémez 2016). La incorporacién reciente
del paradigma interseccional ha ido ganando un espacio que, en algtn caso, ha
llegado al ambito institucional, como estudia Uxue Zugaza (2020), quien cita los
trabajos de Patricia Hill Collins, Silma Bilge, Marta Rocca i Scoda, Farinez Fassa,
Eléonore Lépinard y Lucas Platero para reivindicar “la necesidad de reorientar y
reorganizar las multiples aristas que entroncan con la idea de la interseccionali-
dad [pues se trata de] una herramienta analitica que puede tomar diferentes for-
mas” (Platero 2012: 2). Entre los principales reproches, Platero indica el “olvido”
de la genealogia de color y el ethos de la justicia social, al tiempo que subraya
“la pérdida de radicalidad de la interseccionalidad por haber ignorado progre-
sivamente la dimension racial y el compromiso con la justicia social” (Platero
2012: 4), ademas de haber ido consolidando la “hegemonia de las producciones
cientificas del Norte global sobre el Sur Global”. Ademas, es importante tener en
cuenta la existencia de dispositivos de control que se orientan a estimular unos
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canones hegemonicos internacionales y acenttan la division sefialada (Zugaza
2020: 5).

Tampoco han faltado cuestionamientos muy criticos con las politicas de
género y se han reclamado nuevas formas de activismo, segun propone Tatiana
Castillo (2019), quien revisa las relaciones entre el feminismo y la antipsiquia-
tria, al tiempo que sostiene la necesidad de considerar la reivindicacion de una
“terapia feminista’, esto es, sensible a una mirada de género. Para esta autora, el
activismo de las “mujeres locas” posibilité el surgimiento de conexiones entre
la antipsiquiatria y el feminismo, especialmente gracias a la recuperacion de las
voces silenciadas y de los relatos de las protagonistas que se habian perdido en
el tiempo. Como es logico, esta clase de activismo establece la critica contra el
psicoanalisis, por entenderlo como una teorfa que interpreta las frustraciones y
resentimientos de las mujeres como conflictos internos, anulando los aspectos
sociales.

Uno de los aspectos mas comtiinmente sefialados se refiere a la idea de que las
personas con discapacidad han sido generalmente vistas como personas fuera
de la norma, en un sentido amplio. Tal vez por esto, buena parte de las imagenes
construidas sobre personas con discapacidad las presentan infantilizadas, como
menores incapaces de negociar o de acceder a la sexualidad, lo que se traduce en
una restriccion de su autonomia sexual y la privacion de una cultura sexual acce-
sible. Sin embargo, a veces de manera totalmente opuesta, las imagenes que se
construyen sobre muchas personas con discapacidad las presentan hipersexua-
lizadas, lo que también las excluye en el imaginario colectivo de ciertos cddigos
morales —puntualiza Wilkerson-, “with especially serious implications for those
whose bodies are perceived as falling outside a fairly narrow and rigid norm”
(Wilkerson 2002: 33). Asi, deben advertirse “the striking correlations between
the experiences of people with disabilities and other groups who have been trea-
ted as if their sexualities exceed the bounds of respectability” (2002: 42). Algunas
voces han insistido en el hecho de que la teoria feminista, en términos genera-
les, ha tardado mucho tiempo en ocuparse de la diversidad funcional (Gomez
2016).* Las posturas mas criticas denuncian que la discapacidad ha quedado

4 “Uno de los asuntos frustrantes que tuvo el movimiento hasta los afios 90, fue la invi-
sibilizacion de las experiencias de las mujeres y la carencia de una perspectiva de
género critica para analizar las multiples violencias que se estaban dando y que el
movimiento de personas con discapacidad no estaba teniendo en cuenta. Ser mujer
con discapacidad marca una trayectoria de multiples discriminaciones y afade barre-
ras que dificultan atin mds el ejercicio de derechos, la plena participacion social y la
consecucién de autonomia” (Gémez 2016: 45).
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ausente tanto para el feminismo de la igualdad como para el feminismo de la
diferencia o, lo que es peor, que “el feminismo habria contribuido a difundir
un estereotipo de mujer en el que no se pueden reconocerse (sic) las mujeres
con discapacidad, y tampoco plantea antagdnicamente las subordinaciones que
aquejan a estas mujeres” (Moscoso 2007: 195).

La necesidad de considerar simultaneamente ambos ejes, género y diversidad
funcional ha generado un interesante problema de orden metodoldgico, que ha
enfrentado a las diferentes perspectivas, entre las que se encuentran aquellas que
abogan por la teoria de la discriminacién multiple (Arnau 2005; Maifias 2009),
las que la rechazan abiertamente (Morris 1993, 1997; Garland-Thomson 2001,
2002, 2005 y 2013) o aquellas otras que se inclinan por el paradigma interseccio-
nal (Platero 2012; Carasthatis 2014; Viveros 2016; Naples 2019), cuya principal
virtud seria la inclusion:

The last benefit attributed to intersectionality is inclusivity. The claim is that as a theore-
tical paradigm, intersectionality can act as a corrective against the white solipsism, hete-
ronormativity, elitism, and ableism of dominant power of hegemonic feminist theory
by making social locations and experiences visible that are occluded in essentialist and
exclusionary constructions of the category “women’”. (Carasthatis 2014: 308-309)

Como advierten algunos trabajos, en el ambito espafiol ain son escasos los
acercamientos a conceptos clave a los que la teoria ha dedicado ya una nota-
ble atencién fuera de nuestras fronteras y que “ponen de manifiesto pre-
cisamente que ni la sexualidad, ni la raza/etnia, ni la capacidad/diversidad
funcional son cuestiones que se puedan estudiar sin entender cémo impac-
tan en las personas y en su entorno de manera compleja e interseccional”
(Platero 2012: 16). No obstante, los primeros acercamientos a las intersec-
ciones entre diversidad funcional, raza y feminismo se produjeron hace ya
veinte afios, con los trabajos de Nasa Begum (1992) y Jenny Morris (1993 y
1997), a partir de los cuales se han venido reconociendo la identificacién del
feminismo de la discapacidad con el modelo social y las dificultades que este
manifiesta a la hora de incorporar la perspectiva de género en sus analisis
(Evans 2019: 145):

For disability rights activists, ableism is analogous to other systemic structural forms of
oppression, such as sexism, racism, or homophobia [...] The lack of visibility for disa-
bled women within the movement, and the media, was seen to be a real issue and further
entrenched a sense of marginalisation and exclusion. (Evans 2019: 146-157)

La interseccionalidad sostiene que las diferentes categorias (género, clase, orien-
tacion sexual, discapacidad...) no son bioldgicas, sino que estdn construidas
socialmente y se relacionan entre si de forma reciproca. Esta aproximacion fue
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identificada por Kimberlé Crenshaw (1989, 1991a y 1991b), quien diferencié
entre interseccion estructural, interseccion politica e interseccion representativa,
esta ultima orientada precisamente al estudio de los estereotipos de género y
raciales. Tras las propuestas de Crenshaw, y ya dentro de ese llamado paradigma
interseccional, se pueden distinguir los enfoques sistémicos, que prevalecen en
la teoria norteamericana y que orientan su activismo a combatir la denuncia
de los diferentes ejes de opresion; y los enfoques construccionistas, caracteris-
ticos de la teoria europea, que trata de mostrar “como las relaciones de poder
y sus dindmicas son relacionales otorgando un papel clave a la subjetividad y
subrayando que las personas excedemos los limites de las identidades” (Platero
2012: 25). Los principales ejes que conforman la interseccionalidad ofrecen dife-
rentes enfoques y conceptos, como la “simultaneidad de opresiones” (Combahee
River Collective 1977), la “matrix de dominacién” y los “sistemas entrelazados
de opresion” (Collins 1990), los “ejes de desigualdad” (Knapp 2005), la “interde-
pendencia de ejes de opresion” (Hornscheidt 2009), la “discriminacién multiple”
(Fredman 2005), la “desigualdad multiple” y los “ensamblajes o agenciamientos”
(Puar 2007).

3 Un enfoque posible, la creacion escénica y el relato de la propia
experiencia

Frente al modelo médico, el modelo cultural de la discapacidad trabaja sobre
los procesos y resultados de la construccion de imégenes y referentes cultura-
les, dado que no considera la discapacidad “como una entidad o un hecho dado
[...] y asume la contingencia histdrica y la relatividad cultural de la inclusién/
exclusion, estigmatizacién/aceptacion, asi como patrones socioculturales de
experiencia e identidad, creacion de significado y practica, poder y resistencia”
(Pérez 2019: 19), aunque puede correr el riesgo, a veces, “de olvidar la importan-
cia de escuchar las voces de las personas con discapacidad y lo que ellos tienen
que decir acerca de sus desventajas” (Pérez 2019: 20). Parece obligado reclamar
también un reconocimiento simbdlico sobre el valor positivo de la experiencia
de la discapacidad y una mayor exposicion publica acerca de nuestras relaciones
con esta variable de la identidad como medio para extender el reconocimiento
de la opresion que experimentan las personas con discapacidad (O’ Toole 2013).
Como subrayan Toboso y Guzman (2010), no todos los cuerpos han sido inclui-
dos dentro de las practicas socioculturales significativas, lo que explicaria el
hecho de que, ya a finales de los aflos noventa, sea frecuente la reivindicacion de
trabajos artisticos que proponen narrativas personales, pues permiten recuperar
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la voz y el cuerpo,” y mostrar cdmo se construyen las diversas identidades a par-
tir de diferentes dispositivos culturales (Sdez 2012: 207).

Dentro de estas narrativas personales, y fuera de nuestro ambito cultural,
las artes escénicas relacionadas con la diversidad funcional han sido objeto
de reflexion, sobre todo en aspectos referidos al cuerpo con discapacidad, por
cuanto la fusién de lo visual y de lo narrativo permiten que el cuerpo y la pala-
bra puedan significar conjuntamente (Garland-Thomson 2000: 338). Esta unién
posibilita el surgimiento de una dindmica entre intérpretes y audiencia que favo-
rece otras formas de visibilizacion y puede cumplir satisfactoriamente el propd-
sito -subrayado por autoras como Langellier- que defiende Garland-Thomson:

I would argue, in fact, that disability performance art is a genre of autobiography parti-
cularly appropriate to representing the social experience of disability precisely because
it allows for creating both visual and narrative self-representations simultaneously and
because it traffics in the two realms of representation fundamental to the social cons-
truction of disability identity. (Garland Thomson 2000: 335).

En sus trabajos, esta autora ha planteado algunas cuestiones fundamentales sobre
el modo en que la representacion estructura la realidad, y en cémo la discapa-
cidad y el género son narrativas que dan forma al mundo material y moldean
nuestro sentido de quiénes somos. La tendencia a simplificar las complejidades
de la discapacidad limita a menudo la experiencia de las mujeres con discapaci-
dad, y sustenta el entorno de exclusion al que se enfrentan (Garland-Thomson
2001: 7). Por ello, a pesar de -o tal vez por- su marginalidad, la danza se ha
convertido en uno de los territorios mas ricos y estimulantes para la produccion
y recepcion de imdagenes de las mujeres con diversidad funcional. La danza es
asimismo atractiva para entender ciertas tendencias de la vanguardia escénica,
pues el artista con discapacidad modifica la estética, estimula la redefinicion de
conceptos como “danza” o “teatro” y puede convertirse en un potente elemento
de innovacién creativa que, entre otras cosas, obliga a repensar el significado
de un cuerpo sobre un escenario (Davies 2009: 1-2). Aunque no existe un con-
senso acerca de la conveniencia o no de destacar la presencia de bailarines con
discapacidad -a veces, con etiquetas como la de “danza inclusiva’-, parece ain
mas importante determinar el grado de intervencion y el peso que este grupo de

5 Langellier destaca en este sentido el valor de la narrativa personal, ya que “implies a
performative struggle over personal and social identity rather than the act of a self with
a fixed, unified, stable, or final essence which serves as the origin or accomplishment
of experience” (Langellier 1998: 207).
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artistas puede tener en un espectdculo o en un determinado canon expresivo,
asi como los roles que les son asignados. Asi lo advierte Benjamin (2002), para
quien debe orientarse la reflexion hacia el propio hecho creativo, en general, y
hacia las potencialidades expresivas de la danza, en particular:

Dance communicates the inherent sharedness of movement because it can directly focus
on forms of embodiment that are stigmatized and equated with inability. To dance is to
live, and to signal one’s self as alive, whether one speaks or not, whether one externalizes
expression or not. All movement is part of dance’s aesthetic reach: breath animating a
torso, a slight hand gesture, the crumbling of a human form. (Kuppers 2014: 114)

Precisamente, en las tltimas dos décadas, se ha reflexionado sobre la representa-
cion de personas con discapacidad (Shakespeare 1994), y sobre cdmo esta modi-
fica la estética y obliga a las audiencias a revisar sus conceptos de capacidad,
funcionalidad o humanidad, al tiempo que cambia la manera de ver el cuerpo
dentro del espacio social (Davies 2009); o sobre la conmocién que provocan los
encuentros con personas con discapacidad, bien en los espacios publicos (San-
dahl/Auslander 2005) —~donde se renuevan los vinculos entre discapacidad, per-
formance y publico, andlogas a las que propicia el teatro posdramatico (Lehman
1999), asi como en los teatros convencionales, de los que la discapacidad ha que-
dado sistematicamente excluida, por lo que se necesita una profunda revision
del paradigma y el dispositivo escénico. Hacia estas cuestiones apunta uno de
los trabajos mas citados, firmados por Tobin Siebers, Disability Aesthetics (2005,
2010), en los que su autor ofrece un acercamiento valioso a la “estética de la dis-
capacidad’, entre cuyas principales aportaciones se encontrarian tanto el hecho
de ser un valor en si misma, como su eficacia para propiciar un cuestionamiento
critico de las presuposiciones manejadas historicamente acerca de qué sea el arte.

La revision de imdgenes, estereotipos y lugares comunes, asi como de los con-
ceptos “norma” o “capacidad’, no puede llevarse a cabo sin un analisis adecuado
sobre las estrategias retdricas, los dispositivos artisticos o las voces de los propios
creadores con discapacidad, o de los cuerpos que las encarnan. En este sentido,
hace tiempo que la critica anglosajona puso de manifiesto —~también para el para-
digma escénico- de qué manera prevalece la idea de un cuerpo ideal y de cémo
las conceptualizaciones sobre el mismo estain mediadas socialmente (Thomas
1995: 77). Por ejemplo, para las bailarinas con discapacidad, la danza emerge no
solo como una fuente de placer, sino como un personal medio de expresion. Si
aceptamos que la cultura escribe y describe el cuerpo dentro de una perspectiva
semidtica que configura “corpografias”, definidas como las situaciones y proce-
sos institucionalizados que favorecen las marcas corporales —piénsese en la mili-
tarizacion, las practicas religiosas o las modificaciones voluntarias—, es razonable
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pensar en una “aproximacion corpografica a los textos literarios” (Paveau/Zober-
man 2009: 7). Bastaria considerar de qué manera, por ejemplo, las artes del gesto
ofrecen sentidos que pueden sostener o reemplazar el discurso verbal. Este tipo
de andlisis ayudarian a entender mejor de qué manera el cuerpo, como elemento
sociocultural clave, debe cuestionar el esencialismo en la atribucion de capacida-
des y en qué medida “las representaciones de la denominada ‘discapacidad’ estan
determinadas por la imagen institucionalizada del cuerpo y el valor otorgado al
mismo en cada cultura” (Toboso/Guzman 2010: 69). Esta es la idea motriz de los
trabajos de artistas como Petra Kuppers, cuando se pregunta “how examples of
contemporary dance practice can fruitfully destabilize this scene” (2017: 267),
y como los “estilos” de movimiento constituyen modalidades para conformar
la existencia corporal individual, puesto que lo que se mueve no es el cuerpo
objetivo, sino el cuerpo fenomenoldgico; de ahi que Kuppers afirme que “as a
performance scholar and artist, I believe in the ability of art to intervene in the
everyday” (2017: 276). La voz también ocupa un lugar central en estos andlisis,
donde los acercamientos al arte de la performance resultan esclarecedores, en
tanto que la voz necesita un cuerpo que proporcione una narrativa personal y el
cuerpo necesita una voz para resistir el poder colonizador del discurso. La per-
formatividad, a través de la accion, puede situar la narrativa personal dentro del
discurso y cuestionar las redes institucionalizadas que determinan, por ejemplo,
las relaciones de poder, como sucede con la Medicina, la Ley o la Familia, entre
otras, que constituyen y ordenan el contexto. La narrativa personal como prac-
tica situada es particularizada, corporeizada y materializada. Ademas, ofrece la
posibilidad de exponer conflictos culturales concretos a través del cuerpo, pues
es capaz de politizar lo personal, problematizar a la audiencia, producir conoci-
miento (Langellier 2006: 208). Uno de los problemas centrales deriva del hecho
de que los intérpretes con una discapacidad relativamente perceptible estan
siempre posicionados, porque son inevitablemente visibles, esto es, no disponen
de cuerpos neutros, lo que dificulta a menudo su reconocimiento como artistas
y no es capaz de anular eficazmente el conflicto entre los objetivos educativos o
terapéuticos y los estandares estéticos del sistema representacional (Umathum/
Wihstutz 2015). Como sostiene Susanne Hartwig, “la apariciéon de un cuerpo
con diversidad funcional, real y no provocada por un disfraz, tiene como efecto
que el hic et nunc fisico se ponga de relieve y no se deje suprimir del todo” (Har-
twig 2019: 58). Los estereotipos muestran como el publico, en general, percibe
a las personas con discapacidad, a las amas de casa, a los ciegos o a los ancianos
como incompetentes en el &mbito social. Asi, estas personas son representadas
como dependientes, débiles, vulnerables e incapaces, lo que revela una sociedad
sexista que considera el cuerpo femenino como una condiciéon de discapacidad
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(Ahlvick-Harju 2016: 223). Generalmente, las personas con discapacidad y sus
imagenes de la vida ordinaria —sus dificultades, sentimientos, pensamientos,
anhelos...—, suelen quedar excluidas de las representaciones (Ahlvick-Harju
2016: 227). Ello explica que altimamente hayan aparecido trabajos muy reve-
ladores que ponderan la importancia de la autorrepresentacion a través de la
creacion escénica y de la performance (Garland-Thomson 2000: 334), o hacen
especial hincapié en la accion de mirar, pues nunca se trata de un gesto unidirec-
cional, sino un proceso complejo entre individuos que incluye necesariamente
una dimension ética (Garland-Thomson 2006: 180), al tiempo que propicia cier-
tas reacciones provocadas como respuesta a la contemplacion de cuerpos con
discapacidad dentro de la esfera publica.

4 Estudios de caso: las contribuciones de este volumen

La revision y el analisis de practicas artisticas en las que las mujeres con diversi-
dad funcional (discapacidad) ocupan un lugar destacado por cuanto este grupo
de creadoras e intérpretes son generadoras de imagenes y autoiméagenes a través
de las cuales dan cuenta de si mismas, cuestionan roles y estereotipos de género,
constituyen signos inequivocos de empoderamiento. También es importante
detenerse en el analisis de aquellas creaciones que se ocupan de personajes feme-
ninos con diversidad funcional y tratan de comprender cémo son representadas,
en qué tipo de contextos son situadas y cudles son las posibilidades que se les
ofrecen para lograr un marco de desarrollo personal y de autonomia social satis-
factorio.t

Los trabajos que se presentan en este volumen se preguntan por el lugar que
puede ocupar la interseccionalidad desde las artes, sobre todo en lo que se pudie-
ran considerar las “experiencias interseccionales” sefialadas por Crenshaw, en
tanto que la totalidad de los ensayos abordan estudios de caso heterogéneos,
pero que tienen por comtin denominador la idea de interseccionalidad. No obs-
tante, puede reconocerse la importancia del término “amalgama’, propuesta por
Susanne Hartwig, dado que parece mas aprioristica y pragmatica, antes que la
propuesta terminoldgica “interseccion’, que corre el riesgo de diluirse por efecto
de su propia abstracciéon y consiguientes limitaciones. Hartwig parte en su
ensayo de la hipotesis de que las caracteristicas identitarias de un individuo -y

6 Como concluye Soledad Arnau: “Las mujeres con diversidad funcional, podriamos
afirmar sin titubear que formamos parte de esa amalgama de Mujeres que queda,
dentro del apartado de ‘mas’ diversas y diferentes, en un gran silencio y exclusion del
discurso oficial feminista” (2005: 17).



Diversidad funcional y género a escena: encrucijadas tedrico-practicas 17

potenciales ejes de opresion- no son acumulativos ni estan destinados a con-
verger. Por el contrario, forman una “amalgama’, una mezcla temporalmente
estable donde una de las posibles categorias tiende a prevalecer ante las demas.
Esta “amalgama” es susceptible de adaptarse a las oportunidades que ofrecen
los diferentes contextos, de manera que la propia temporalidad se vuelve ines-
table y se convierte en fuente de ambivalencias, donde Hartwig encuentra un
recurso estratégico para deshacer la discapacidad (véase Hartwig 2021). A dife-
rencia de lo que generalmente se sostiene dentro del paradigma norteamericano,
que alinea género-raza-discapacidad-orientacion sexual en un fluir continuo, la
“amalgama” evidencia una sucesion de ejes en los que la discapacidad parece
impregnar a las demds categorias. En cualquier caso, la toma en consideracién
de la interseccionalidad permite analizar las producciones artisticas coetdneas y
ofrece nuevas e interesantes relecturas de textos clasicos, como prueba el ensayo
de Ryan Prout, a través del cuento The Whitered Arm, de Thomas Hardy, con
objeto de esclarecer la ambivalencia y la fluctuaciéon semantica de la discapa-
cidad a lo largo del tiempo, y su reciente comprensién como una realidad que
interseca con el género. Un ejercicio semejante se lleva a cabo en la version escé-
nica de Orlando, de Virginia Woolf, que propone el teatro Twika, sobre el que
escribe Soledad Pereyra. Por otra parte, y aunque estos trabajos recogen aporta-
ciones del mundo hispanico, tanto Prout y Pereyra, como David Conte, brindan
una vision excéntrica del hispanismo como toma de perspectiva, al focalizar su
atencion en la literatura clasica contemporanea inglesa y el panorama escénico
francés, respectivamente.

Al tener en cuenta la interseccionalidad como experiencia individualizada —
pero potencialmente colectiva-, los estudios de caso demandan nuevas aproxi-
maciones al objeto de estudio en cuestion. Asi, la entrevista ofrece la oportunidad
de que las y los artistas hablen de sus trabajos y, sobre todo, de sus respectivas
experiencias de creacion. Si algo nos ensena el feminismo es que hay que bus-
car herramientas autocriticas que tiendan metodologicamente a la horizonta-
lidad -no es solo lo que se dice, sino como se dice-, para hacer visible lo que
antes permanecia sumido en la penumbra. Julio Checa y Alba Gémez emplean
la entrevista como herramienta para adentrarse en la experiencia que reside o
motiva las obras de creacién que analizan en sus respectivos ensayos. Checa
entrevista a La Nina de los Cupones, mientras que Gomez se dirige al director de
una obra de teatro para desvelar en qué medida aquella puede ser considerada
una obra de autoria colectiva. Elena Escudero retoma la cuestion de la autoria
y la necesidad de reformularla a través de la practica —en su caso, cinematogra-
fica— para diluir la figura del autor. La entrevista nos conduce definitivamente al
testimonio autobiografico, ya presente en el discurso de las principales tedricas
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que sustentan las contribuciones del presente volumen. Berit Callsen se adentra
en una novela que puede ser leida como ficcion, pero también como testimonio
de los limites corporales del cuerpo de Patricia de Souza, autora de la novela El
dltimo cuerpo de Ursula.

Cabe destacar que la mayoria de los textos aqui estudiados ofrecen un nudo
medidtico, es decir, un alto grado de hibridacion entre diferentes géneros que, de
algun modo, participan de la intermedialidad o multimedialidad: cine de ficcién,
documental, teatro, performance, danza, novela, cuento y poesia, como propone
Alejandra Aventin en su contribucién al volumen. Asimismo, los estudios de
caso reflejan las tensiones del binomio ficciéon/realidad que ya hemos abordado
en esta coleccién (véase Gémez/Navarro/Velloso 2021). Precisamente, la varia-
cién formal es otra manera de percibir las representaciones de la interseccio-
nalidad: Javier Velloso lo explora en su ensayo sobre la novela Lectura fécil y su
adaptacion al medio escénico en Catalina, ambas firmadas por Cristina Morales.

Las conclusiones provisionales sobre la encrucijada de la discapacidad y el
género que se infieren de esta introduccion y de los estudios de caso que aqui
reunimos, se resumirian en el descentramiento subjetivo y la consiguiente plura-
lidad de maneras de ser, estar y hacer, y un descentramiento estético que ratifica
la hibridacién de los géneros, asi como el descentramiento del acto creador, que
pasa por la disolucién, ampliacién o apertura de la autoria, e incluso su esca-
moteo. La asuncion de esta pérdida generalizada de centros, en definitiva, enfa-
tiza la urgencia de emprender nuevos acercamientos a temas consustanciales a
la existencia humana, normalmente ignorados en su expresiéon mas compleja y
real: la sexualidad, la maternidad, el envejecimiento, el dolor, la enfermedad o la
vulnerabilidad son solo algunos de ellos.
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“Bailar el embarazo”: cuerpo y capacidad
en el espectaculo Grito pelao (2018)
de Rocio Molina'

Abstract: Grito pelao (2018) is a scenic work created around of the pregnant body of its
protagonist, the contemporary flamenco dancer Rocio Molina Cruz, widely awarded. On
stage, Molina is accompanied by her real mother (an old woman with no professional
experience in dance) and the singer Silvia Pérez Cruz. This article analyzes the role of
“body diversity” in the play (body languages, images of the non-normative body...) and,
particularly, the problems related to “capability”. What “abilities” do the performing arts
require and what do they not? What does a “limit” mean in the context of artistic creation?
Grito pelao does not involve any person with a disability; however, it may contribute to
rethink the division between the inclusive and non-inclusive arts and practices. This play
offers valuable lessons useful for the inclusive arts in the same way it could have gained
extraordinary learning from this field: techniques, strategies, and perspectives that are
sometimes, after all, not even that different from those we are used to finding in general
contemporary performing arts.
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1 Introduccion: el espectaculo Grito pelao (2018) de Rocio
Molina

Rocio Molina Cruz (Malaga, 1984) -galardonada, entre otras distinciones, con
el Premio Nacional de Danza de Espafia (2010) y, en dos ocasiones, con The UK
National Dance Award (2016 y 2019)- es una de las coredgrafas y bailaoras de
flamenco contemporaneo mas reconocidas del panorama espaiol y con mayor
proyeccion internacional, razén por la cual nos abstendremos aqui de realizar
una revision exhaustiva de su intensa trayectoria. Baste inicamente con recor-
dar, brevemente, que la biografia artistica de esta creadora se ha caracterizado

1  Este trabajo se adscribe al proyecto de investigacion Representacion de la Discapacidad
en Espana: Imdgenes e Imaginarios Reconocidos a través de las Artes escénicas de los
siglos XX y XXI, ReDiArt-XXI (PID2020-116636GB-100).
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de manera muy reconocible por su interés en la investigacion y la renovacion de
los cddigos y los imaginarios tradicionales del flamenco, por su vocacion trans-
gresora respecto de determinadas convenciones (de género, estéticas...) y por la
manera en la que en sus coreografias abraza diferentes disciplinas, rasgos todos
ellos presentes en Grito pelao.

Estrenado en 2018, el espectdculo es una coproduccién hispanofrancesa: del
Festival Grec de Barcelona y la Bienal de Flamenco de Sevilla, por una parte, del
Théatre National de la Danse a Paris, el Théatre de Nimes y el Festival d’Avignon,
en el que la obra se estrend, por otra. Colaboraron también en este montaje el
Festival Temporada Alta de Girona y los Teatros del Canal de Madrid. Desde
el punto de vista creativo, Grito pelao es fruto no solo de la idea original y la
labor de Rocio Molina, sino también de la decisiva intervencion en el proyecto
de figuras de la talla de Silvia Pérez Cruz, cantante y compositora responsable,
en esta ocasion, del concepto musical y la creacion de las canciones originales;?
de Carlos Marquerie, que viene acompafando a Molina en la puesta en escena,
la dramaturgia, el espacio escénico y la iluminacién de sus espectaculos desde
2009; y de la bailarina Elena Cérdoba, como ayudante de direccion y coreogra-
fia’ En las manos de Pérez Cruz y de Marquerie recayd, ademas, la codirec-
cién artistica, junto a la propia Molina, del espectaculo; un espectaculo en el
que la danza y el canto resultan protagonistas, pero en el que la palabra hablada
y escrita (proyectada), la interpretacion actoral y los lenguajes escénicos ocupan
un lugar destacado que en modo alguno puede considerarse marginal o mera-
mente secundario, en tanto que desempenan una funcién decisiva en la produc-
cion de significado.

El espectaculo tiene como tema la maternidad, toda vez que parte de la pro-
pia historia de Rocio Molina como mujer con el deseo de ser madre y la deter-
minacion de que ni su profesion, ni ser lesbiana, ni encontrarse soltera en ese

2 Lacolaboracion artistica entre Molina y Pérez Cruz habia comenzado oficialmente un
afo antes, con la pieza Impulsos (Festival Temporada Alta de Girona, 2017), germen
de Grito pelao, y contintia todavia: por ejemplo, en el videoclip de “El tango de la Via
Léctea” (2020), tema compuesto con motivo del espectiaculo que nos ocupa y poste-
riormente recogido en el ltimo dlbum de la cantante.

3 Resto delaficha artistica: Eduardo Trassierra (composicion flamenca y guitarra); Car-
los Garate (paisaje sonoro e intérprete de electronica); Carlos Montfort (violin); José
Manuel Ramos “Oruco” (compds); Antonio Serrano (disefio y materiales del espacio
escénico, direccion técnica e iluminacion); David Benito (animacién, video, proyec-
ciones y maquinaria); Juan Casanovas y Javier Alvarez (sonido); Maria Agar Martinez
(regiduria); Cecilia Molano, Esmeralda Dias y Emilia Ecay (vestuario).
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momento representen obstaculos insalvables. Si bien la obra se abre a considera-
ciones de caracter universal sobre la experiencia del embarazo y la relacién entre
madres e hijas, constituye un elemento destacado el hecho de que el relato de
la bailaora pueda considerarse, en términos biograficos, real. Al representar su
proceso de inseminacion artificial y gestacion, sus miedos, soledades e ilusiones,
Molina difumina los limites entre la persona y la artista, lo intimo y lo publico,
lo personal y lo politico, en un ejercicio cercano a lo que en el ambito del teatro
contemporaneo ha tendido a denominarse dramaturgias del yo. Sin embargo,
la tematizacion del cuerpo mismo -de su propio cuerpo- es, probablemente, la
caracteristica mas importante de esta pieza. No en vano, Grito pelao es el espec-
taculo de una intérprete que se encuentra ya en el curso de un embarazo viable
y que, estando encinta, decide bailar su experiencia y alumbrar una coreografia
sobre su cuerpo, con su cuerpo. Asi, la obra fue especifica y exclusivamente dise-
nada para ser representada durante los meses de embarazo de Rocio Molina.

2 “Bailar el embarazo”. Analisis del espectaculo
2.1 Presentacion de lo real

Como acaba de referirse, en Grito pelao no nos encontramos ante la representa-
cion de un embarazo, sino que asistimos a la presentacion de un embarazo real.
El punto de partida no es, por tanto, la ausencia sobre el escenario de un cuerpo
embarazado que sea preciso evocar en el publico mediante dispositivos de cual-
quier indole (figurativos, simbdlicos...), sino la mostracién de uno ya existente.
De manera andloga a las indagaciones de algunas de las tendencias rupturistas
de las artes escénicas contemporaneas, en didlogo estrecho con el ambito de la
performance, la intérprete no imita aqui -no, al menos, en lo que respecta al
embarazo- una realidad distinta de si misma ni trata de generar, en este sentido,
ninguna clase de ilusion. Este planteamiento, que naturalmente condiciona de
manera integra la produccion del espectéculo tal y como se nos aparece (disefio,
ensayos, ejecucion), entrafia consecuencias no menos decisivas para su recep-
cion por parte del espectador. Huelga decir, en este caso, que los efectos genera-
dos por una intérprete realmente embarazada son, en muchos sentidos, distintos
de los que se derivan de una representacion ficcional del embarazo.

Tener conocimiento de que concurren en un intérprete determinadas condi-
ciones de realidad material, corporal, es una circunstancia que afecta de manera
irremediable a la experiencia del publico. Pertenecen, sin duda, a 6rdenes dis-
tintos del arte escénico aquellas funciones en las que, por ejemplo, se “finge”
una agresion o se “simula” el cansancio de un personaje que aparentemente hace
su entrada en escena tras un largo dia de viaje y aquellas otras que realmente
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someten el cuerpo del intérprete a una tensién, un esfuerzo, una violencia. La
persona que asiste a esta tltima clase de espectaculos -piénsese en ejercicios no
figurados de autolesion, o en ocasiones en que la duracién o la exigencia fisica de
una practica escénica conduce a quien la ejecuta hasta el limite de sus fuerzas, de
su capacidad para soportar el dolor, para mantenerse en pie, etc.- experimenta,
habitualmente, reacciones intensas e igualmente fisicas, ademas de emocionales
e intelectuales. En el caso de Grito pelao, y pese a que ninguna de las coreografias
implicase riesgos para la salud de la gestante, la realidad del embarazo -la abul-
tada tripa de Molina permanece pricticamente siempre a la vista- interviene de
manera concluyente en la percepcion del desempeiio dancistico de la bailaora, a
la que el espectador observa trabajar -en ocasiones, vehementemente- partiendo
de una modalidad corporal muy distinta de la acostumbrada.

Por otra parte, reviste también la mayor importancia el hecho de que Rocio
Molina decidiese que en esta ocasion habria de acompanarla sobre el escenario
-ademds de Silvia Pérez Cruz y del equipo de musicos- su propia madre, Lola
Cruz, una mujer sexagenaria sin experiencia profesional en el mundo del espec-
taculo. Se trata de otra presencia cuya realidad, tanto en un sentido corporal
como desde el punto de vista de su relaciéon con Molina, resulta particularmente
expresiva. Considérese, en primer lugar, que su edad y condicidon de amateur
de la danza -atributos que de alguna manera remiten también, como el propio
embarazo, al espectro de la capacidad- son factores tan decisivos para la aprecia-
cién de los nimeros en que interviene como las propias coreografias que inter-
preta, en solitario y junto a su hija. En segundo lugar, que Molina actte frente a,
o acompanada de, quien el espectador sabe que es, también fuera del escenario,
su madre es un hecho que contribuye de manera especifica a la generacién de la
red de significados de la obra.

En todo caso, es evidente que sobre el escenario el orden literal de la represen-
tacion convive y se relaciona indefectiblemente con el simboélico. Como sefiala
el profesor Julio Checa:

A las dificultades inherentes para decodificar de manera univoca cualquier dispositivo
representacional, las artes escénicas afiaden unos modelos de especificidad que des-
cansan, fundamentalmente, en la riqueza significativa de la semiosis teatral, capaz de
provocar muy diferentes producciones de sentido a partir de la presencia simultinea de
signos y cddigos ofrecidos a la mirada de un publico en un tiempo y un espacio compar-
tidos. (Checa/Hartwig 2018: 27)

Al considerar un espectaculo como el que nos ocupa, podriamos preguntar-
nos tanto si hubiese sido posible que las aludidas caracteristicas particulares
de Rocio Molina y de Lola Cruz resultasen indiferentes a la recepcion e inter-
pretacién por parte del publico como si, a la inversa, las realidades presentadas
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son acaso incompatibles con su consideracién como signos. La respuesta es en
ambos casos negativa. Por ejemplo, seria dificil sostener que en Grito pelao las
intérpretes Rocio Molina y Lola Cruz no encarnan también -incluso involun-
tariamente- las figuras de la madre y de la hija (e hija que deviene madre) en
un sentido que trasciende su propia particularidad. Y precisamente por ello, es
facil suponer que muchas de las personas que asistieran al espectaculo experi-
mentarian que sobre las tablas no solo se encontraban mujeres como ellas, sino,
de alguna manera, ellas mismas. En el evento que tiene lugar en el escenario se
encuentra potencialmente incorporado también el publico.

2.2 Entre la ficcion y el documental

Una lectura complementaria a la anterior es la que puede articularse en torno
a las categorias de lo “ficcional” y lo “documental”, dos estrategias representa-
cionales que, lejos de excluirse, la creacion contemporanea ha tendido a reunir
y combinar, tal y como puede observarse también en Grito pelao. Mas arriba se
subray? la importancia de que Rocio Molina acudiese en este espectaculo a una
historia intima, al relato de un episodio de su propia vida. Ciertamente, y mas
alld del documento que constituye su propio cuerpo, su propio vientre, la artista
se vale en esta representacion de los cddigos de formas de expresion como el
diario o la confesion, dando testimonio de su vivencia personal.

En la segunda secuencia de la obra, tras un primer niumero coreografico de
Rocio Molina, entran en escena, ademas de los musicos, Silvia Pérez Cruz y Lola
Cruz, situandose cada una a un lado de la protagonista; en ese momento, se diri-
gen directamente al publico:

LOLA CRUZ.- Soy Lola, la madre de Rocio.

ROCIO MOLINA.- Y yo soy bailaora y boquerona. [A Lola Cruz] Y soy tu hija.

SILVIA PEREZ CRUZ.- “Boquerona’, por si alguien no lo sabe, quiere decir
“malaguena’.

LOLA CRUZ.- Mi hija Rocio estd embarazada de una nifa.

SILVIA PEREZ CRUZ.- Esti embarazada mediante un proceso de inseminacién in
vitro.

ROCIO MOLINA.- Solay, por lo tanto, madre soltera.

SILVIA PEREZ CRUZ.- Rocio se quedé embarazada el 28 de marzo; o sea, que ahora,
mds 0 menos, estd de unas... [A Rocio Molina] ; Veintiséis, veinticinco semanas?

ROCIO MOLINA.- [...] Ya voy por veintiocho y media.

LOLA CRUZ.- Eso es... [A Rocio Molina] ;Seis meses y medio, mas o menos?

ROCIO MOLINA.- Si, de camino a siete.*

4 Esteylos sucesivos fragmentos textuales son transcripciones del autor de este capitulo
a partir de la grabacion del espectaculo accesible en la Teatroteca (INAEM).
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A lo largo de la obra, se intercalan las ocasiones en que las intérpretes comparten
informacién autobiografica, sea mediante el didlogo entre ellas (“;Sabes, Silvia,
que senti miedo al pensar en tener un hijo sola?”) o, de nuevo, orientando su
discurso hacia el espectador, acentudndose asi la impresion de exposicion. Es el
caso, por ejemplo, del momento en el que Molina rememora en voz alta lo que
parece ser un fragmento de su diario intimo para, a continuacién, ahondar en la
experiencia de aquellos dias:

ROCIO MOLINA.- 28 de marzo: Hoy, y es que hoy es hoy. Hoy es el dia de mi insemina-
cion. Y he preparado una playlist para que bailemos juntos y quieras quedarte conmigo
para siempre. También he preparado el traje rojo de flores, quiero llevar mi pelo suelto
y los labios, bien pintados de rojo.

Veinticinco dias antes estaba en el Teatro Central, en Sevilla, a pocos minutos de comen-
zar mi ultima funcién de la temporada y sin poder parar de llorar. Y es que ese dia creia
que no serfa capaz de amar a mi hijo mas de lo que amo a mi baile; y deseaba que otro
cuerpo me parase, porque yo no sabfa cémo hacerlo. Lloraba por amor, por cansancio,
agotamiento, por pasion, emocion, dolor, melancolia... Pero, realmente, porque creia
que ese dia perderia mi baile para siempre y que seria mi tltima funcién.

Por su parte, sobre Silvia Pérez Cruz recae probablemente el mayor peso ficcio-
nal de la obra, en tanto en cuanto la cantante si llega a encarnar, con la letra de
sus canciones y también en un sentido cercano a lo actoral, distintos personajes
que, aunque ambiguos, completan la escenificacién de los motivos que se abor-
dan. No obstante, también ella participa de las estrategias de cariz documental
que recorren la pieza y que la aproximan, como se dijo en la introduccién, a
la corriente de las dramaturgias del yo. Asi, algunos minutos después de haber
interpretado una version musicada del poema “For a Fatherless Son”, de Sylvia
Plath, Pérez Cruz se desplaza hasta la parte frontal del escenario y declara:

Yo tengo una hija de diez afios. Me quedé embarazada cuando tenia veinticuatro afios,
pero Lola no quiso nacer hasta que cumpli los veinticinco. Rompi aguas el dia de mi
cumpleaiios, el 15 de febrero. Estaba en casa de mi madre y me habian traido una tarta
que me encanta, lemon pie, y no la pude probar. [...] Fuimos al hospital, pero Lola no
quiso salir hasta tres dias mas tarde. El primer dia y medio no tenia dolores, no pasé
nada, estdbamos esperando. Pero al final del segundo dia empezaron las contraccio-
nes. Lola naci6 al cabo de dieciocho horas de contracciones, el 18 de febrero del 2008.
Cuando empezaron las contracciones, me acuerdo: habia un pasillo, largo y gris; no sé
si era gris ni largo, pero hoy lo recuerdo asi. Cuando me vino el primer dolor, dejé caer
todo mi peso sobre mi amigo Alfred, que me estaba acompanado. Lo abracé y dejé pasar
el primer dolor.

Si bien es posible comprobar que al menos parte de este relato se corresponde
con la realidad personal de la artista, es interesante también notar la manera en la



“Bailar el embarazo” 31

que la puesta en duda de alguno de sus propios recuerdos delata el mas que pro-
bable parentesco de Grito pelao con el género de la “autoficcién’. Por lo demas,
este parlamento de Pérez Cruz en torno a su propio parto confirma el interés
del espectéculo por situar en el centro de la atencion facetas de la experiencia
humana habitualmente poco representadas.

2.3 Imagenes y visibilidad

Como se desprende de cuanto hasta aqui se ha dicho, Grito pelao es una obra
atravesada, entre otros casos de visibilizacion, por el propdsito de mostrar el
cuerpo de una mujer embarazada, esto es, un tipo de cuerpo aparentemente
impropio en el contexto de un espectaculo profesional de danza; una variedad
corporal que, en principio, no esperamos encontrar ejecutando una coreografia
y que, por tanto, rebasa nuestras expectativas. Asi las cosas, la mera decision de
ocupar un espacio como el escenario implica el desafio de determinadas con-
venciones: ;qué lugares y qué actividades corresponden a qué cuerpos? La pieza,
que ahonda en esta problematica y explora con eficacia su potencial estético, no
solo ofrece abundantes imagenes del cuerpo en movimiento de la encinta Rocio
Molina, sino que aborda algunos otros confines de lo visible emparentados con
este. Es el caso del desnudo completo de la intérprete hacia el final del especta-
culo -momento en el que se recuesta junto a una bafera y, finalmente, se intro-
duce en ella- y de las ocasiones en las que Molina adopta apariencias a las que en
cierto sentido cabe calificar de monstruosas.

La figura del monstruo es -al menos en el sentido clasico- la de un cuerpo con
al menos una de estas cualidades: hibrido, inarmoénico, mudable. Caracteristica-
mente, la mayoria de los monstruos de la mitologia grecolatina son seres com-
puestos, conformados por elementos de distinta naturaleza. Se trata, por tanto,
de formas paradoéjicas o contradictorias de unidad. De igualmente monstruosa
ha solido tacharse la ausencia de proporcion, el hecho de que las partes no guar-
den, entre si ni con respecto al conjunto que componen, la debida disposicién
o correspondencia. A su vez, el cuerpo monstruoso suele resultar él mismo, o
bien excesivo, o bien insuficiente. Finalmente, el monstruo es en ocasiones una
criatura en transformacion o que se transforma y, por ende, un ser que, al carecer
de una forma delimitada, puede calificarse de confuso o desordenado. Precisa-
mente por encarnar, en suma, la anomalia, la figura del monstruo, que causa asco
o espanto, ilustra bien la medida de la norma, el limite de lo bueno y de lo bello.
Poblar de monstruos un escenario, apartarlos de la sombra y arrojarlos bajo los
focos, ante la mirada del publico, constituye un ejercicio de definicion -o redefi-
nicién- de lo humano.
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En el marco de las corrientes de renovacion de las artes escénicas contempord-
neas, la revision de los freak shows tradicionales ha tenido como resultado varia-
dos y valiosos hallazgos, que pasan por subvertir el sentido original de esta clase
de espectaculos. Alli donde los sujetos de la diferencia corporal -por ejemplo,
personas con malformaciones congénitas o mutaciones, entre otras condiciones,
patologias y caracteristicas- eran cosificados y “monstruosificados’, exhibidos
como rarezas vivientes que reafirmaban al ptblico en su pretendida normalidad,
la creacién artistica ha encontrado precisamente la posibilidad de cuestionar
dicha norma y los valores y estructuras que la sustentan. Este planteamiento se
encuentra presente en varias secuencias de Grito pelao, una obra en la que, por
ejemplo, es posible contemplar a Rocio Molina “bailar su embarazo” e incluso
evocar el momento del parto caracterizada como “mujer barbuda” (figura 1) o,
en otros casos, adoptar formas y posturas (figura 2) que refuerzan el caracter ya
de por si monstruoso de su propio cuerpo embarazado: no unitario, despropor-
cionado, excesivo/insuficiente, cambiante, desconocido.

Fig. 1. “;Estoy guapa?”, pregunta Rocio Molina. “Guapisima’, responde Silvia Pérez
Cruz. A continuacién, ambas evocaran el momento del parto.
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Fig. 2. Rocio Molina mientras Silvia Pérez Cruz canta el tema “Grito pelao” y Lola Cruz
teje en un lateral. A continuacion, la bailaora descubrird su vientre.

En cualquier caso, el hecho de trabajar con un cuerpo considerado como
inadecuado no representa una novedad en la trayectoria de Rocio Molina, que,
segun ha relatado en diferentes ocasiones, se vio siempre obligada a contravenir
las reglas de quienes le aseguraban que no contaba con el aspecto ni con el per-
fil fisico requeridos. Resultan especialmente elocuentes declaraciones como las
recogidas en este articulo de 2018 en el periddico El Pais:

A los siete [Molina] ya sabia que queria ser profesional. Sentia que la danza para ella no
era un juego, que se concentraba demasiado. Al cumplir los 13 quiso dar un paso mas e
ingresar en el Real Conservatorio de Danza de Madrid. Pero desde el Conservatorio de
Mélaga, donde estudiaba, le advirtieron de que su fisico no iba a dar el perfil: “Estaba
mas anchota, me pill6 en pleno desarrollo. Me llevaron al endocrino porque decian que
asi no podria bailar. Que no me iban a aceptar en las pruebas. Fue muy duro. Siempre he
tenido que luchar contra no dar el perfil”. Pero Molina pasd las pruebas y a los 17 finalizo
sus estudios con matricula de honor. “Al final ha resultado ser una ventaja. Como me
veia diferente a las demds, empecé a sofisticarme. Me movia una fuerza mayor, y eso ha
marcado mi trayectoria. He crecido a base de esforzarme mas que otras bailaoras. Por
ejemplo, a mi las rodillas, por mi musculatura, no se me estiran de la misma forma. O
me cuesta mucho mover la cadera en circulos, como las mujeres. Todo esto me hizo
creer mucho mds en mi y pensar: ‘Vale, yo no tengo esto, pero voy a desarrollar algo mas

> %

fuerte: una personalidad propia’”. (Lopez 2018)
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2.4 Limitesy posibilidades

Como se ha comprobado, la anterior cita recoge, casi bajo la forma de una mera
anécdota, algunas ideas de la mayor relevancia en relacion con el objeto de estu-
dio del presente volumen. En efecto, la artista malagueia resefia, en esa y otras
ocasiones, la manera en la que, a ojos de los entendidos, su condicion fisica des-
aconsejaba persistir en el empefio de dedicarse profesionalmente al ambito de la
danza: el suyo, no se correspondia con “el perfil”; “asi” -rememora Molina- “no
podria bailar”. Sus declaraciones a propdsito de la ambigiiedad de la desventaja,
y del tener o no tener, son igualmente significativas. Las diferencias que se obser-
vaban en ella y que amenazaba con sepultar sus posibilidades como bailaora -por
ejemplo, los limites en las rodillas o en la cadera- resultaron, desde el momento
en el que varid su perspectiva, un eficiente punto de apoyo en la tarea de con-
secucion del valor artistico; una nueva forma de valor que requeriria para su
medicién de parametros también originales.

Grito pelao, por su parte, es el especticulo de una intérprete y coredgrafa vir-
tuosa y reconocida, entre otros méritos, por la energia explosiva de sus piezas
y por la exploracion de los extremos fisicos; una creadora atlética que, como
preparacién para su anterior trabajo, Caida del cielo (Chaillot, 2016), ensayaba
siete horas al dia tras haber salido a correr durante una hora de entrenamiento
previo; una bailaora que, como se ha dicho, decide quedarse embarazada. Habla-
mos, por tanto, de una persona que, acostumbrada a contar con un cuerpo que
vehiculiza hdbilmente su voluntad, pasa a habitar un cuerpo al que puede “pedir”
cada vez menos cosas o que progresivamente “demanda” mas cosas de ella. Esta
nueva situacién pudo haber conducido a Rocio Molina a apartarse de los esce-
narios, al menos temporalmente -y quién sabe en el caso de cudntas mujeres, ya
definitivamente-; sin embargo, la artista decide una vez mas preguntarse por la
naturaleza de los limites y encuentra el modo de reinterpretarlos en términos de
posibilidad.

Entendemos que, como por lo general cualquier otro profesional de la escena,
Rocio Molina habia aprendido a producir valor artistico a partir del umbral
de posibilidades que una determinada condicién fisica ofrece a quien es pre-
cisamente capaz de valerse de ella, de esa herramienta. ;Qué ocurre, entonces,
cuando se ha perdido dicho instrumento? Quizas, puede pensarse que se trata
de un interrogante similar al siguiente: ;Qué efectividad, atractivo o espectaculo
cabria esperar de un futbolista de élite al que se arrojase al campo tras un afio
postrado en la cama por enfermedad? “Asi” -podria opinar ese hipotético juga-
dor, o pudo haber pensado Molina- “yo no puedo”. Y, ciertamente, en el contexto
de un paradigma escénico dominado por el apego al virtuosismo convencional,
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una respuesta como esa no resultaria en modo alguno dificil de imaginar. Grito
pelao, sin embargo, es un ejemplo palpable de que en el espacio de las artes existe
una auténtica pluralidad de maneras de validez, de saber hacer, de producir valor,
de poder. En el caso de las artes escénicas, adquiere el maximo relieve la cues-
tion de los cuerpos otros y del potencial que estos pueden o no llegar a desplegar
dependiendo de los sistemas de produccion y valoracién que se establezcan.

Su embarazo significé para una creadora como Rocio Molina la oportuni-
dad de investigar e innovar, trabajando -como cualquier artista- a partir de los
recursos disponibles, con imaginacién y libertad. Considérese, ademas, hasta
qué punto la evolucion del embarazo a lo largo de los nueve meses de gestacion
puede condicionar los ensayos y las actuaciones de un espectaculo al que, en este
sentido, es imprescindible atender para su analisis desde las 16gicas del proceso
en curso. Por lo demads, y segun ella misma ha destacado, esta vez se trataba de
descubrir nuevas formas de sensibilidad, de encontrar alternativas a la prepon-
derancia del movimiento mds enérgico -el gesto, la quietud...- y de escuchar y
acompafiar las propias dinamicas del cuerpo.

Rocio Molina: [...] Javais besoin de lever le pied, de maarréter; d'un point de vue artis-
tique, je néprouvais plus de satisfaction a continuer a montrer ma force, ma résistance,
ma virtuosité; tout cela n'a plus de sens & mes yeux, cela ne me comble plus. Est venu le
moment de la quiétude, le moment de découvrir que la force est ailleurs et quelle nait
d’une autre sensibilité. Stopper mon corps est le plus grand défi que jaie jamais eu a
relever. (Cossu 2018)

A tenor de lo dicho, no sorprendera si se afirma que entre los momentos mas
sugestivos del espectdculo se cuentan algunos que tienen lugar estando la intér-
prete sentada en una silla, tumbada en un pequeno estanque con agua o de rodi-
llas en el suelo, asi como arrastrandose y revolviéndose a ras del escenario.
Mencién aparte mereceria el hecho de que una nocién expandida de la adap-
tacion coreografica propiciase también la incorporacion sobre el escenario de
la madre de Rocio Molina, Lola Cruz, mujer sexagenaria, como ya se dijo, sin
ninguna formacion artistica previa. Cruz carecia, por lo tanto, del tipo de habili-
dades que, por lo general, deseariamos o esperariamos encontrar en el contexto
de un especticulo profesional de danza. Pese a ello, el interés de su presencia
no se reduce a los factores de realidad/significado a los que mds arriba se hizo
referencia. Asi como Molina llega a cantar una nana hacia el final de la pieza,
y de la misma manera en la que Silvia Pérez Cruz se introduce en el ambito de
lo performativo y de la danza estatica, Lola Cruz baila vy, al hacerlo, confirma la
posibilidad de una belleza alejada de la norma y los convencionalismos, también
en los grandes teatros. Ademas de interpretar en solitario los pasos aprendidos y
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practicados, la observamos también junto a Molina: como su pareja de baile, en
alguna ocasion; a cierta distancia, pero ejecutando simultdneamente la misma
coreografia que ella en lugares distintos del escenario, en otra. Las diferencias
entre madre e hija son mas que evidentes y, por supuesto, en ningun caso se ha
procurado disimularlas; antes bien, es el didlogo entre ambas formas de danza el
que produce una experiencia estética singular.

3 Conclusiones
3.1 Cuerpos y capacidades

Que el embarazo o el amateurismo sean condiciones que, como ya se ha obser-
vado, interfieren en la percepcion de un espectéculo dancistico, o que la presencia
de los correspondientes cuerpos pueda considerarse disruptiva, son hechos que
nos invitan a preguntarnos por la modalidad corporal a la que acaso pudiéramos
considerar neutra: esa que no se interpondria entre el espectador y la practica
escénica; esa a la que, en este sentido, podria considerarse “transparente” y que
no seria depositaria de ninguna carga semantica afiadida. En el contexto que nos
ocupa, es admisible pensar que dicha modalidad encontraria su fundamentacién
tanto en una determinada normalidad de la apariencia como en alguna clase de
aptitud, habitualmente obtenida tras un proceso de capacitacion profesional. En
relacion con este segundo aspecto, merece la pena insistir, primero, en la natura-
leza no connatural, sino adquirida de la competencia en cuestion; segundo, en lo
ajena que por lo general resulta la dicha eficacia fisica a la realidad de cualquier
cuerpo medio -considerado o no discapacitado- y, por tanto, en lo poco que ella
tiene de normal.

Por otra parte, es importante recordar que la capacidad no se da en términos
absolutos, sino intrinsecamente relativos: se es o no se es- capaz de algo. A su
vez, por supuesto, dicha capacidad se ve siempre afectada por un conjunto de
circunstancias: se es -0 no se es- capaz de algo en funcién de las condiciones
que se den para ello o de los recursos con los que se cuente a tal efecto. En el
caso que nos ocupa, dirfamos igualmente que poder o no desempefiar una
labor artistica depende tanto de la definicién de dicha labor y del medio en
el que esta deba producirse como del propio sujeto. Tendemos, pese a ello, a
considerar que la incapacidad -y la discapacidad- residen de manera esencial
y determinante en los individuos y naturalizamos la expulsion por parte del
sistema -en este caso el artistico y escénico- de aquellas personas que no se
corresponden con el modelo previsto, en lugar de ponderar la idoneidad de
dicho sistema, examinar sus limites e indagar en las alternativas al mismo. Se
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incurre, por tanto, en una concepcion “negativa” de la valia artistica: basada en
la identificacidn no de la potencialidad, sino de la carencia con respecto al eje
referencial.

Mas arriba ha podido observarse, tomando como ejemplo el espectaculo de
Rocio Molina, que el escenario es, sin embargo, un terreno particularmente fértil
en lo que se refiere a la articulacion o implementacién de paradigmas estéticos
originales, razén por la cual no deberia darse por entendido, ni considerarse
definitivamente delimitado, lo que “capacidad” significa en el marco de la acti-
vidad teatral, dancistica o performativa. Antes bien, hemos de considerar que la
inestabilidad propia de esta cualidad se intensifica en un espacio, como el de la
escena, presidido por normas especificas y codigos propios y variables. Partiendo
de esta excepcionalidad, las corrientes de renovacion de las artes escénicas han
tendido precisamente a ensanchar el margen de posibilidades interpretativas vy,
con ello, a inaugurar nuevas formas de aptitud. Este horizonte ha favorecido que
una artista embarazada, una bailarina aficionada o una persona con discapaci-
dad, convencionalmente incapacitadas todas ellas para el espectaculo profesio-
nal, dejen de quedar excluidas a causa de lo que no pueden hacer, o de lo que no
hacen “bien’, para pasar, por el contrario, a servirse del talento que si estd en su
mano desenvolver y ofrecer.

Desde el punto de vista del cuerpo -aunque no solo-, cualquier artista trabaja
con el umbral de posibilidades de que dispone y con las habilidades que es capaz
de alcanzar, sentido en el que la especificidad de una categoria como la de la
“discapacidad” -operante en los ambitos médico, social, etc.- parece hasta cierto
punto atenuarse. Por su parte, la idea del limite, consustancial a toda practica
artistica, no resulta exenta de ambigiiedad. Mas arriba se aludi6 a algunas des-
ventajas del cuerpo de Rocio Molina que la bailaora supo redefinir: si la norma
variaba, lo que se aparecia como un obstaculo devenia mera diferencia o, incluso,
ventaja. Asimismo, ha podido comprobarse cémo el espectaculo Grito pelao se
debe, en buena medida, a la indagacién desde el limite, con el limite; a la bus-
queda que tiene su inicio alli donde parecia agotarse la posibilidad. Ni siquiera
se trata, en todo en caso, de un procedimiento extrafo en el mundo del arte,
si se considera en cudntas ocasiones un creador ha optado por autoimponerse
cierta clase de limitaciones a fin de ejercitarse, estimular su propia imaginacion,
abandonar los automatismos, etc. Otro tanto puede decirse del empleo novedoso
y productivo de un elemento ya existente o considerado inutil: en la selecciéon
y combinacion de recursos o materiales, y no en dichos recursos o materiales
en si, radica, no pocas veces, el valor o mérito artistico que apreciamos en una
determinada obra.
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3.2 Artes escénicas, diversidad y normalidad

Segtin ella misma ha expresado,” Rocio Molina padece cierto grado de dislexia,
déficit de atencion en la lectura y dificultad para memorizar palabras -no asi
movimientos ni emociones-. Ninguna de estas caracteristicas -ni, desde luego, el
hecho de quedarse embarazada- hace de ella una intérprete que se corresponda
con la categoria de la “discapacidad”, como tampoco ocurre con el resto de las
integrantes del elenco. El espectdculo al que este texto se ha referido no puede,
por tanto, considerarse un caso de “danza inclusiva” Si se trata, sin embargo, de
una pieza poco convencional de “flamenco diverso” o “no normativo” en la que,
junto al compromiso de género, se lleva a cabo un trabajo novedoso relativo a
la escala de capacidades corporales y de su potencial estético. Partiendo de esta
afirmacion, merece la pena reparar en como un analisis fundamentado no sobre
categorias identitarias esencialistas, sino sobre practicas artisticas, caracteristicas
fisicas, imdgenes, lenguajes, limites y posibilidades autoriza la consideracién de
Grito pelao como ejemplo de representacion de la diversidad corporal e, incluso,
de la diversidad funcional en un sentido amplio y no circunscrito a la discapaci-
dad. En ultima instancia, podria llegar a afirmarse que se trata de un espectaculo
que contribuye al cuestionamiento de la diferenciacion entre capacitado, incapa-
citado y discapacitado en el marco del territorio artistico.

La conveniencia de emplear una expresion como la de “artes escénicas inclusi-
vas” para nombrar aquellos especticulos interpretados total o parcialmente por
personas con discapacidad -en aras, por ejemplo, de la visibilidad y el recono-
cimiento de este colectivo-, en lugar de incluir estas producciones en el ambito
general de la creacion artistica y de los consiguientes circuitos de exhibicién,
no es una cuestion inequivoca o ajena al debate. En cualquier caso, aun con-
servando esta diferenciacion es interesante comprobar la manera en la que una
pieza como Grito pelao se nos aparece atravesada por procesos, aprendizajes y
estrategias que son equivalentes a los que tienen o podrian tener lugar en el seno
de las précticas inclusivas y, a su vez, como dichos modos se corresponden con
algunas de las tendencias generales de renovacion de las artes escénicas. El ana-
lisis que en el presente capitulo se ha ofrecido del espectaculo apunta especifica-
mente en algunas de estas direcciones.

En efecto, el interés por los ejercicios de presentacién escénica de formas y de
dindmicas corporales no figuradas, las tensiones entre la ficcion y el documental,
los dilemas relativos a la autorrepresentacion, las indagaciones sobre lo obsceno,

5 Por ejemplo, en la charla y muestra de danza “Soy impura, soy danzaora” que Rocio
Molina ofreci6 en 2017 en la plataforma TEDx Talks.
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la atencidn a la dimension procesual de la creacién artistica o la valoracién de
las alternativas al paradigma virtuosista son rasgos presentes en algunas de las
practicas escénicas contemporaneas y, al tiempo, vias de apertura para la incor-
poracion a los escenarios profesionales de diferentes cuerpos y personas. En
esta ocasion, nos hemos referido, por ejemplo, a la mostracién no representada
-desarrollo radical de ese hic et nunc definitorio de las artes de la escena- de las
caracteristicas particulares y las circunstancias de cada cuerpo como elemento
nuclear de un espectaculo, asi como a las correspondientes problematicas de la
recepcion y la “semantizacién”. Nos hemos preguntado también, en este sentido,
por la capacidad expresiva y representativa de los cuerpos ajenos a la norma
mas alla de los valores documental y autotestimonial -posibilidades ficcionales,
poéticas...- . De la misma manera, se ha aludido, en relacién con la idea de
lo monstruoso, a la revuelta de los margenes contra la tirania de la hegemonia
visual, al cuestionamiento ético del orden estético platonico y a la correlacion
entre lo escénico y lo social: quiebra de expectativas y puesta en duda de las con-
venciones, concepcion politica del cuerpo, etc.

La perspectiva de la diversidad funcional -entendida esta expresion no como
eufemismo, sino como verdadero ejercicio de reconsideraciéon de la realidad
designada- nos invita tanto a conceder a la discapacidad la atencién especifica
que merece y requiere como a entender esta forma de diferencia en relacién con
otras y en el marco de los contextos correspondientes, asi como a establecer las
interpretaciones adecuadas. Es importante, por ejemplo, ademas de identificar
y reconocer una determinada diferencia, valorar déonde y cuando es necesa-
rio o merece la pena preservar la especificidad de dicha singularidad y en qué
momentos o lugares puede llegar a resultar pertinente, por el contrario, pres-
cindir de esa misma distincion, permitir que se diluya. A lo largo de estas pagi-
nas ha tratado de ilustrarse por qué algunas de las extensiones del campo de lo
escénico constituyen, precisamente, uno de esos espacios en los que con mayor
razon cabe abandonar las categorias estancas y, quizas, proceder a la suspension
de la dicotomia discapacitado-capacitado, en ambos sentidos: cuestionando el
cardcter absoluto de la incapacidad y de la capacidad. Es relevante el hecho de
que un espectaculo como Grito pelao ofrezca ensefianzas valiosas que resultan
extrapolables al ambito de la creacién inclusiva en la misma medida en la que
podria haberse visto beneficiado por el saber hacer de las artes protagonizadas
por personas con discapacidad. Desde el punto de vista de la recepcion critica y
el andlisis interpretativo, ha podido advertirse como una concepcién horizontal
de los cuerpos, los lenguajes, los limites y las habilidades revela que herramientas
metodolodgicas y pardmetros estético-politicos aparentemente exclusivos de los
Disability Studies pueden resultar idéneos también en el estudio de la creacién
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escénica general. Se trata, segtin hemos observado, de un camino potencialmente
muy fructifero y paralelo a otro: el que pasa por entender las practicas artisticas
inclusivas a la luz de la normalidad de las artes contemporaneas.
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Danza y diversidad funcional en el
Hexagono: procesos de creacidon y enseflanza
desde una perspectiva de género’

Abstract: This piece of research is an attempt at sketching a succinct landscape of inclusive
dance companies in France, as well as examining some of their creative and pedagogical
proposals from a gender perspective. In the first part, the different companies and asso-
ciations run by women are discussed, following the chronological order in which they
were created, as well as briefly analyzing what the defining characteristics of some of their
choreographies and teaching practices are. This itinerary features the Federation Nationale
de Handidanse, by Cécile Avio (Cambrai, 1994), the Résonnance company, by Marie-France
Roy (Angers, 1996), Au nom de la danse, by Cécile Martinez (La Farlede, 2003), DK -BEL
(Paris, 2004), in which the work of Corinne Faure-Grise and Sophie Bulbulyan should
be highlighted, Anga (Danse avec les roues), created by Isabelle Brunaud (Paris, 2005),
AIME (Association d’'Individus en Mouvements Engagés) by Julie Nioche (Nantes, 2007),
Danse Handicap, by Laétitia Davy (Laval, 2007), Les chemins de la danse, by Julie Lamoine
(Paris, 2009), and Des(équilibres) , created by Magali Saby in 2017. In the second part, we
bring this journey to a close with some theoretical reflections on the way in which these
practices and teachings of inclusive dance could be interpreted or analyzed from a gender
perspective, showing the singularity of the dancers with functional diversity, a vulnerability
and exposure that necessarily involves us in the recomposition of collectivity.

Keywords: inclusive and postmodern dance, Contact Improvisation, disability,
France, gender

Palabras clave: danza inclusiva y posmoderna, improvisacion contacto, diversidad fun-
cional, Francia, género

“Alors vous lui réapprendrez a danser a lenvers

comme dans le délire des bals musettes

et cet envers sera

son véritable endroit.”

Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de Dieu

1  Este trabajo se adscribe al proyecto de investigacion Representacion de la Discapacidad
en Espana: Imdgenes e Imaginarios Reconocidos a través de las Artes escénicas de los
siglos XX y XXI, ReDiArt-XXI (PID2020-116636GB-100).
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1 Introduccion?

El presente texto se propone esbozar un breve paisaje de las compaiifas de danza
inclusiva en Francia, pais al que los propios franceses se refieren coloquialmente
como el “hexdgono” porque su territorio tiene un leve parecido con dicha figura
geométrica, asi como valorar y examinar algunas de las propuestas de creacion
y ensefianza que alli se llevan a cabo desde una perspectiva de género. En este
sentido, y aunque el elenco hubiera podido ampliarse, nos limitaremos a compa-
nfas dirigidas y a espectéculos coreografiados por mujeres, que dicho sea de paso
constituyen una abrumadora mayoria en este paisaje.

La razén por la que hemos elegido trabajar sobre Francia proviene, aparte de
nuestra relativa familiaridad con lo que alli sucede, del considerable predominio
que, en el campo de la danza inclusiva y en general en el ambito de los estudios
sobre la discapacidad, tiene el mundo anglosajon. Las compaiias mas conocidas,
como Axis, Dancing Wheels, Joint Forces, Amici, Common Ground, DV8, Stopgap
Dance Company, CandoCo o Touchdown Dance, bailarines célebres como Bill
Shannon, Celeste Dandeker, Claire Cunningham o el recientemente fallecido
David Toole, e incluso la mayoria de la bibliografia de referencia sobre la cues-
tién provienen del Reino Unido y de Estados Unidos, algo que podria extenderse
al conjunto de los disability studies. Obviamente dicho predominio corresponde
a una realidad, pero también cabe denunciar que, en un territorio destinado a
ensalzar la diversidad, acabemos siendo victimas de cierta colonialidad del saber
que, desde posiciones hegemonicas, produce esta homogeneizacion del paisaje
que aspiramos a matizar y enriquecer, para fomentar un conocimiento mas
variado y completo de lo que, en el marco europeo, constituye el mundo de la
danza inclusiva.

Comenzaremos asi por acotar una serie de precisiones terminoldgicas que, a
pesar de lo dicho, partiran del anglicismo con el que en Francia se designa a las
personas discapacitadas y con diversidad funcional, a saber el handicap. En fran-
cés, hablamos de une personne handicapée o, aun mejor, en situation de handicap.
Se trata de una palabra que proviene del ambito deportivo, y aunque se asocia
habitualmente con el golf, viene originada en el mundo de la hipica (podria tra-
ducirse como “la mano en el sombrero”, hand in cap), donde se ainadia un peso a
los mejores caballos o jinetes, o eventualmente se alargaba la distancia que tenian

2 Queria agradecer a Chloé Bernier, Riina Koivisto, Mariangela Siani y Philippe Mensah
la inestimable ayuda e informacién que me han brindado para adentrarme en el mundo
de la danza inclusiva en Francia, y su generosa disponibilidad a la hora de compartir
su experiencia y conocimientos.
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que recorrer. Lo interesante del término es que el handicap recaia sobre los com-
petidores mas habiles o dotados, pues el compensar la desventaja de partida en
la competiciéon obedeceria a un principio de juego limpio, de armonizacién de
las condiciones del espectdculo deportivo. Asi, hablar de persona en situation de
handicap, que es el término que progresivamente va imponiéndose en el léxico
(de la misma forma que en espaiiol la expresion “diversidad funcional” sustituye
poco a poco a “discapacidad”), indica que lo que consideramos una desventaja
no es en absoluto una propiedad sustancial del individuo, sino algo fruto de un
contexto.” Como lo dice Myriam Winance (2004: 227),

lintégration de la personne handicapée suppose son alignement sur le valide. Mais
cet alignement nest possible qua travers un “‘comme si” qui a la fois efface la diffé-
rence et maintient écart. La notion de situation handicapante transforme la définition
du handicap. Celui-ci nest plus défini comme un écart & une norme de performances
sociales, mais comme une rupture dans l'interaction ou dans les relations établies entre
des humains et des non-humains. Avec cette définition, le handicap est demblée social,
la personne handicapée est demblée prise dans les relations sociales. Mais, en méme
temps, ce que recouvre ce “social” nest plus défini ou connu d’avance. Les acteurs s'inte-
rrogent a la fois sur le collectif, sur sa composition et sa délimitation, et sur les normes
rendant possible la vie commune. Ce que signifie et ce quest (ou sera) “vivre comme
les autres et parmi les autres” est a la fois interrogé et défini par les acteurs. Le “vivre
ensemble” nest pas défini d’avance. Il est a négocier et peut prendre différentes formes
(...). La question de lextension du collectif concerné par la situation de handicap est
particuliérement cruciale : quelle étendue donner au collectif ?

A nuestro juicio, el adjetivo “inclusivo” que se recoge en la designacion de danza
inclusiva pone el acento en la dimension colectiva del baile que se produce en la
circunstancia del escenario. Por ello, cualquier baile, a partir del momento en que
concierne el “estar juntos” de los cuerpos en la interaccion de sus movimientos,
resulta por definicion inclusivo y no deberia discriminar entre participantes con
o sin diversidad funcional. Coincidimos con Marisa Brugarolas en valorar estas
practicas desde su dimension artistica y a la luz del tipo de representacion que
alli se escenifica, alejandonos del sesgo médico o terapéutico que ha impregnado

3 Por otro lado, si bien la expresion personne en situation de handicap nos parece fructi-
fera para abrir otras posibilidades de representacion y connotacion de la discapacidad
a partir del lenguaje, justo es decir que el término francés con que se designa a la
persona “capacitada” (personne valide) abunda de forma diametralmente opuesta en
la consolidacion de los estereotipos y la normatividad de los cuerpos, oponiendo un
bailarin “valido” a uno supuestamente “invalido” (invalide, que es el término con que
se ha definido en la época moderna aquellas personas estigmatizadas como indtiles, y
consideradas como un residuo inaprovechable de la maquinaria social).
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durante mucho tiempo los acercamientos a la danza que incluian a personas con
diversidad funcional. Asimismo, estimamos pertinente recalcar el caracter a la
vez artificioso y necesario del adjetivo “inclusivo’, pues si toda danza funciona
mediante la inclusién de los cuerpos en un espacio comun, se trata de una pala-
bra redundante, pero también permite “nombrar y visibilizar lo que todavia no
esta generalizado, visibilizar las acciones de inclusién porque todavia no forman
parte del imaginario politico, educativo y social” (Brugarolas 2015: 50).*

Mas aunque en el presente recorrido prefiramos hablar de danza inclusiva
frente a danza integrada, nos parece crucial evitar el término “discapacidad’, por
cuanto uno de los principales legados del mundo de la danza contemporanea
(moderna o posmoderna) es haber ayudado a desterrar la normatividad del
cuerpo habil o virtuoso imperante en los siglos XVIII y XIX, y su historia es pre-
cisamente la de una asuncion de la diversidad donde todo el mundo ha de poder
bailar sin importar sus caracteristicas corporales. Como lo escribe Maria Brozas
Polo (2017: 168), “[el] estudio del juego que define la alteridad como concepto
matriz en la danza desde principios de siglo XX nos permite aproximarnos a la
utopia de la singularidad y la diferencia, vectores que, a su vez, se organizan y
reorganizan en los multiples marcos pedagodgicos de la inclusién corporal”. En
esta linea, la danza inclusiva se nos antoja el lugar por excelencia donde alum-
brar la diversidad de los cuerpos que, desde su diferencia, entran en relaciéon con
otros cuerpos.

2 Un (incompleto) elenco de practicas y compaiiias

Una vez establecidas estas precisiones terminoldgicas, desgranaremos, por orden
cronolégico, las diferentes compaiiias, coredgrafas y profesoras dedicadas a la
danza inclusiva en Francia, con el objetivo de mostrar y examinar sus diferentes
métodos de creacién y ensenanza. En este campo, la pionera es sin duda una

4 La tesis doctoral de Marisa Brugarolas, que sin duda constituye uno de los escasos
trabajos de referencia que se han escrito sobre la danza inclusiva en nuestro pais,
recurre a la expresion danza integrada, por cuanto se trata muchas veces de practicas
que expanden o descentran los lenguajes artisticos, y donde los mecanismos de inclu-
sién actuarian como paraguas de un tipo de danza mas especifico. Como las palabras
no son inocentes en lo que connotan, se trata de una distincién compleja y sutil a la
que Brugarolas dedica buen niimero de paginas, pero nosotros optaremos aqui por
referirnos a la expresion mas consolidada y por ello operativa de “danza inclusiva’, sin
obviar las precauciones esenciales que Susanne Hartwig establece con respecto a los
conceptos de inclusion, integracion y diferenciacion (Hartwig 2020: 12-13).
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bailarina originaria de Cambrai, Cécile Avio, que en 1992 desarrolla un método
propio de enseianza registrado como marca patentada, la “Méthode AVIO *’, y
a partir de 1994 pone en marcha sus primeros talleres y espectaculos de lo que
llama “Handidanse”, que adquiere el estatuto de asociacién en 1996 y sera reco-
nocida como Fédération Nationale de Handidanse en 2011. Por mdltiples aspec-
tos, sus actividades siguen vinculadas a una perspectiva médico-terapéutica del
baile para personas con diversidad funcional, ofreciendo todo un elenco de cur-
sos y modulos de formacion para bailarines que desean dedicarse a la danza
inclusiva y profesionales del sector sanitario y terapéutico, y que desembocan
en un reconocimiento oficial que los acredita como profesores/as o animado-
res/as de “Handidanse Adaptée Inclusive”. Aunque obviamente ofrece talleres de
danza para personas con diversidad funcional, y desde el afio 2012 organiza un
concurso oficial que acoge bailarines amateurs a escala nacional, se trata de una
institucién con una clara vocacién pedagdgica, donde se practican todo tipo de
bailes que no tienen forzosamente que ver con el mundo de la danza contempo-
ranea. Su implantacion territorial refleja la actividad incesante de su fundadora,
condecorada con la Orden Nacional del Mérito en 2019. La asociaciéon H.E.L.P.
(“Harmonie de I'Expression Libre a travers la Personnalité”), fundada asimismo
en 1996, posee centros en mas de veinte departamentos, asi como programas de
formacién en Montpellier, Rouen, Paris, Lille-Cambrai, Bruselas, y la isla de la
Guadeloupe. Los encuentros anuales que organiza para personas con diversidad
funcional, asociados al concurso promovido por la Federacidn, tienen lugar en
tres sedes del territorio metropolitano (Lille-Cambrai, Montpellier y Rouen),
dos sedes asociadas a los territorios de ultramar (islas de las Antillas y Guayana
por un lado, islas del océano Indico como La Reunién y Mayotte por otro), asf
como una sede internacional en Bruselas. En resumen, la figura de Cécile Avio
tal vez no represente una bailarina excepcional cuyos espectaculos ofrezcan un
alto nivel de calidad, pero sin duda puede considerarse como una divulgadora
y pedagoga que ha logrado en Francia un reconocimiento popular, medidtico e
institucional de la danza inclusiva, convirtiendo a lo largo de mas de veinte aflos
una pequeiia asociacion regional en una estructura con implantacién en multi-
ples lugares de la geografia francesa.

La otra persona que podria considerarse como pionera en este campo, aun-
que sin duda no se muestre tan hiperactiva o “tentacular” como la sefiora Avio,
se llama Marie-France Roy, que fund6 en 1996 la compania Résonnance en la
ciudad de Angers. Procedente del mundo de la danza contemporanea, Marie-
France Roy empez6 a trabajar con bailarines de todas las edades, posteriormente
acogid en su compaiia a personas en silla de ruedas, y en los ultimos tiempos
sus espectdculos incluyen un buen elenco de bailarines con sindrome de Down
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(lo que en Francia se designa mas habitualmente con el término de trisomia).
Como la mayoria de los profesionales de la danza, se dedica en buena medida a
la formacién y la docencia, y sus ambitos de actuacion abarcan el sector médico
(gerontologia, psiquiatria, ayuda hospitalaria) o social (monitores, educadores y
trabajadores sociales, ensefianza publica, etc.), donde la danza inclusiva se ofrece
como complemento para una formacién oficial, pero también es una coredgrafa
que dedica parte de su tiempo a la creacion de especticulos. Al respecto, resulta
muy interesante el documental realizado en 2015 por Bertrand Guerry et Thi-
baut Ras y producido por la cadena de television France 3, titulado Je suis bien je
vole..., que recorre el proceso de creacion del espectaculo Duos cété jardin et coté
cour, estrenado el 27 de noviembre de 2014 en el Grand Théatre d’Angers, es decir
en el principal escenario de la ciudad. Alli podemos constatar que la actividad de
la compaiia Résonnance no es tinicamente de orden terapéutico, considerando
también que cualquier préctica artistica, en la medida en que involucra un des-
cubrimiento propio y ajeno (que, en el caso de la danza, tiene que ver con el
cuerpo, el espacio y el ritmo del movimiento), “desborda sobre la vida”, como lo
dice una de las bailarinas, y que en este sentido seria reductor limitar el proceso
de creacidn al instante clausurado del especticulo (al resultado de la obra). El
método de formacién y enseflanza de Marie-France Roy se inspira claramente
en la tradicion de la danza contemporanea, al renunciar al perfeccionamiento
de una técnica determinada para, partiendo de los gestos y objetos de la vida
cotidiana, lograr una gestualidad propia. Asimismo, la nocién de diio incide en
la relacion con el otro, articulando un juego (un vaivén) entre la exterioridad y la
interioridad® que, partiendo de los mecanismos de la improvisacion,® logra tejer

5 El espectaculo Duos coté jardin coté cour elabora un juego de miradas volcadas, por
un lado, hacia la propia pareja (interioridad), por otro, hacia el horizonte fuera de
escena (exterioridad), aludiendo en su titulo a la configuracion arquitecténica de los
palacios a la francesa (los “hotels” urbanos para las clases pudientes del XVII), donde
la entrada principal era un patio frente al cuerpo principal del edificio que resaltaba
su magnificencia, y que albergaba un espacio ajardinado en su parte trasera. El titulo
supone asi una metafora que alude a la teatralidad de los espacios generados por la
coreografia de las miradas.

6 Latécnica de Contact Improvisation (CI), que se centra en el didlogo entre uno o mas
cuerpos, es uno de los estilos que mas se han empleado en las coreografias de danza
inclusiva o integrada, tal y como puede verse reflejado en la obra de referencia de Adam
Benjamin (uno de los fundadores de CandoCo), Making an Entrance (2002), y en los
trabajos de Ann Cooper Albright, que muestra cémo en la CI se dislocan los conceptos
mismos de “capacidad” o “discapacidad” “Instead of privileging an ideal type of body
or movement style, Contact Improvisation privileges a willingness to take physical and
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una partitura de conjunto partiendo del movimiento individual. Como lo dice
el padre de Victoire Charlery, la joven bailarina que pronuncia la frase que da
titulo al documental, el descubrimiento del cuerpo propio se genera compren-
diendo hasta qué punto la relaciéon con el cuerpo del otro es un “espaciamiento’,
mediante el “tacto que es al mismo tiempo una distancia”.

El resto de compaiias surgen todas con el cambio de milenio, comenzando
por la asociacion Au Nom de la Danse, fundada en 2003 por la bailarina y coreo-
grafa Cécile Martinez en el pueblo de La Farlede, situado en las cercanias de
Toulon, en la region de Provenza-Alpes-Costa Azul, y que en 2013 se completara
con la creacion de la compaiiia de baile inclusivo 6e sens para difundir sus activi-
dades. La asociacion de Cécile Martinez se dedica sobre todo a la formacién y la
ensefianza para grupos mixtos que abarcan personas con y sin diversidad funcio-
nal, produciendo pequefios espectaculos en diferentes salas y espacios polivalen-
tes, pero lo llamativo radica, dirfamos, en encontrar una asociacion de este tipo
ubicada en una localidad tan pequenia, lo que muestra una red de apoyo y difu-
sién por parte de las administraciones municipales bastante extendida. También
desarrolla un proyecto titulado Fais danser la mer, que recurre al medio acudtico
para desarrollar potencialidades y colaboraciones entre bailarines al liberarlos de
las constricciones de la gravedad terrestre, idea que ha sido aprovechada por otra
compaiiia, como veremos, para la creacion de un especticulo. Un documental
producido por la cadena franco-alemana Arte y dirigido por Stéphanie Pillonca,
Laissez-moi aimer,” ha seguido durante un afo la vida de esta coredgrafa y de
diferentes alumnos de la asociacion. Una de ellas, Aurore, con xerodermia pig-
mentosa (personas que se conocen coloquialmente como “ninos de la luna”),
evoca al principio cdmo el baile le ha permitido superar los problemas con res-
pecto a su propia imagen, pues al bailar los espectadores se fijan principalmente
en la belleza de su gestualidad y no tanto en su aspecto, idea que corrobora la
propia Cécile Martinez al sefialar que, mediante la danza inclusiva, las personas
trascienden el estigma social que las considera ante todo como discapacitadas
para ser vistas primero como bailarinas. Sin embargo, podria decirse, el docu-
mental aborda esta préctica artistica de refilon para centrarse en la vida cotidiana
de estos alumnos y su profesora, generando una suerte de “refuerzo positivo”
que, si bien contribuye a la desestigmatizacion de la diversidad funcional y a

emotional risks, producing a certain psychic disorientation in which the seemingly
stable categories of able and disabled become dislodged” (Albright 1997: 85).

7  Resulta curioso que el titulo se tradujera al aleman sustituyendo el reclamo de “dejadme
amar” por el imperativo de “amadme” (Liebt mich!).
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visibilizar sus circunstancias, relega la parte estética o creativa a un segundo
plano. A pesar de que rehuye brindar cualquier tipo de explicacién sobre las
situaciones de diversidad para mostrar a las personas sin la mediacion de una
nomenclatura clinica, y que algunas de las perspectivas resultan poco frecuentes
(no se expone a menudo la intimidad sentimental de parejas con diversidad fun-
cional), el documental acaba generando esa narrativa compensatoria que intro-
duce el baile como un mecanismo de superacién y no tanto de expresion.

En 2004 se funda en Villiers-le-Bel, en el norte de la aglomeracion parisina,
la compania DK-BEL, con el objetivo de difundir la practica del baile entre los
colectivos mas desfavorecidos, y que a lo largo de su trayectoria ha estrenado
numerosas creaciones dotadas de una calidad estética que la convierte en la mas
“profesional” de las companias resefiadas hasta ahora. Su repertorio contiene
las siguientes obras, de las cuales encontramos pequenos videos en su pagina
web: Comme unique (2006), Roue Cool (2008), La famille Zappapatamo (2009),
Anamesa Mas (2012), Debout! (2012), Le débit (2013), Pame Paidia (2013), Drops
of Breath (2015), En toutes confiances (2016), Le Joueur de Pihpoh (2017), Qafaz
(2017), 3000 and some... (2018), Mandis (2018), Sous mon aile (2019), In Peace
(2019), VAI VAE, le défilé (2020), y para finalizar D-Pa$!, un especticulo que
estdn impulsando en pleno cierre del sector cultural que se ha impuesto sobre
Francia en este ailo de pandemia. Seguramente debido a su arraigo en los subur-
bios del norte (que en Paris corresponden a la zona mas desfavorecida de la ban-
lieue), muchos de sus espectaculos recurren al lenguaje del hiphop y la danza
urbana, que posee un enorme arraigo en el imaginario cultural y las audiencias
del Hexdgono. Paralelamente, el hilo tematico de varios espectaculos guarda
relacién con la discriminacion racial, el reconocimiento de la otredad o la pro-
blematica de la inmigracion, los refugiados y la pobreza. Se trata de una com-
pania cuya labor no recae tinicamente en la figura de una profesora o bailarina,
sino que posee un equipo administrativo amplio y una red numerosa de patro-
cinadores. En su seccién de coreografia, dos de las tres personas responsables
son mujeres, Corinne Faure-Grise y Sophie Bulbulyan. Debido al origen de esta
ultima, numerosas creaciones llevan nombres griegos e incluyen la participacién
de estructuras y compaiiias del pais heleno, en particular la que se titula Drops
of Breath. Debido a la compleja infraestructura requerida por el proyecto y a los
medios materiales necesarios (un grupo franco-griego de quince bailarines, de
los cuales tres con diversidad funcional), la creacion se planted en colaboracion
con la coredgrafa Apostolia Papadamaki (Quasi Stellar) y un equipo artistico
griego y chipriota, e involucrd el patrocinio de doce paises y la participacion del
Underwater Heart of the Mediterranean promovido por la Unién Europea. Cree-
mos importante que un proyecto de tal envergadura, independientemente de sus
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logros artisticos, involucre una compaiia de danza inclusiva como DK-BEL, y al
mismo tiempo las posibilidades que el medio acuatico ofrece para el desenvolvi-
miento de bailarines con diversidad funcional supone colocarlos en cierta “posi-
cion de igualdad” con respecto al resto, como si el mar representara el perfecto
handicap para sustraernos a las leyes de la gravedad terrestre. En el pequeio
reportaje emitido por la cadena France 3, Souad evoca como su discapacidad
habia sido originada por problemas durante el embarazo (“sa maladie venait du
ventre de sa maman”), y que el hecho de bailar bajo el agua constituia un “rena-
cimiento”. El regreso a la dimensién intrauterina del mar implicaria una suerte
de purificacion o catarsis con respecto a los impedimentos de su vida cotidiana.

La compaiia Anqa, inicialmente denominada Danse avec les roues, fue fun-
dada en 2005 por la coredgrafa Isabelle Brunaud, y tiene su sede en el 18¢ arron-
dissement de Paris (ciudad dividida en veinte distritos), aunque disemina sus
actividades en multiples lugares de la capital, siguiendo un estilo que se inserta
de forma explicita en la tradicién de la Contact Improvisation y de las ideas de
Anna Halprin, figura clave de la danza posmoderna. En esta linea, Anga concibe
en parte coreografias que pudieran obedecer a la 16gica tradicional del especta-
culo, pero procura romper los limites del teatro o de los recintos cerrados para
llevar sus intervenciones al espacio publico de la urbe. El principio de la impro-
visacién implica renunciar a la idea de que la creacién artistica ha de desembocar
forzosamente en un resultado, haciendo hincapié en el proceso mismo del baile
y en las diferencias y modificaciones que surgen en cada representacion. De este
modo, la peculiaridad de la compaiiia orbita en torno a la nocién de perfor-
mance. Por un lado, propone con una periodicidad mensual dos jam, la primera
ubicada en el Carreau du Temple, antiguo mercado en el barrio del Marais recon-
vertido en recinto que acoge todo tipo de propuestas artisticas, la segunda en el
Palais de la Femme, establecimiento que acoge y aloja a personas en situacion
de pobreza y exclusion social, y ofrece numerosos programas culturales y acti-
vidades de reinsercién. En cada una de las jam, un artista invitado o miembros
del colectivo Anga orientan y encuadran sesiones de improvisacién destinadas a
todo tipo de publico, fomentando el didlogo y la inclusiéon desde la singularidad
de cada participante. Por otra parte, sus intervenciones en el espacio publico
pueden agruparse siguiendo dos ejes. El primero pone a prueba la accesibilidad
del tejido urbano para personas con diversidad funcional, interrogando y reve-
lando las diferentes “fracturas o contornos” del espacio (el proyecto denominado
Territoire), la relacién entre la naturaleza y la ciudad (Nature et urbanité), ocu-
pando a través del baile diferentes lugares para transformarlos en un entorno
imaginario o sofiado en Grand ensemble 1 (un parking se transforma en huerto,
terreno de petanca, etc.), o bien reutilizando el mobiliario urbano para convertir
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aquello que obstaculiza los desplazamientos en soporte para el baile (Divers-cité).
El segundo eje de creacién y busqueda, que ha desembocado asimismo en la
creacion de varios espectaculos, se inspira en la obra de Jean-Christophe Bailly,
Le Parti pris des animaux (2013), que a su vez alude a la obra poética de Francis
Ponge, Le parti pris des choses, y que interroga la relacion entre el ser humano y
el animal. En el proyecto Le Vif et PEphémére, el proceso de improvisacion aspira
arelacionarnos con nuestra parte salvaje, como algo negativo que suele asociarse
con la violencia, para reintegrarlo y purgarlo mediante rituales colectivos liga-
dos al baile. La pieza Uma-Nima, estrenada en 2017, también ha sido elaborada
desde esa misma conexion, al preguntarse si para seguir siendo humanos resul-
taba necesario convertirse en animal. Por tltimo, cabe mencionar la dimensién
espontdnea y algo ludica que caracteriza las actividades de la compaiiia, como
puede verse en el proyecto titulado Square, que documenta en varios videos una
serie de intervenciones en los jardines de la alcaldia del 3¢ arrondissement. No
cabe duda de que la estética de la danza inclusiva reclama también romper las
fronteras y divisiones que separan al bailarin de su entorno.

La siguiente compaifiia no podria ser considerada en exclusiva un espacio
de danza inclusiva, aunque muchos de sus enfoques permitirian ubicarla en el
campo de la danza integrada, por cuanto varios espectaculos se relacionan con
los diferentes lenguajes de las artes escénicas, como el teatro o el circo, y plan-
tea en sus proyectos colaboraciones con el ambito hospitalario o universitario,
mediante la creacién de un diploma vinculado con la Universidad de Paris 8
denominado Danse, éducation somatique et publics fragiles, impulsado por la
catedrética Isabelle Ginot. Se trata de la compania A.LM.E. (Association d’Indi-
vidus en Mouvements Engagés, siglas que juegan como la conjugacion del verbo
amar), fundada en 2007 por la coredgrafa Julie Nioche, y ubicada en la ciudad
de Nantes. Tras graduarse en el Conservatorio nacional superior de musica y
danza en Paris, Julie Nioche emprende estudios de psicologia y osteopatia que
impregnan el espiritu y las lineas de trabajo de su compaiiia. En efecto, A.LM.E.
incluye en su elenco a numerosos fisioterapeutas, ostedpatas y psicomotricistas,’
para convertir la danza en una suerte de “arte somatico” (cabe destacar aqui su
colaboracién con Milena Gilabert, que lleva a cabo un proyecto de “geografia
corporal”), no tinicamente ligado a una visién terapéutica, sino que desemboca

8 Enlaactualidad, los psicomotricistas son los inicos profesionales cuyo titulo es reco-
nocido oficialmente por el estado francés para la enseilanza de la danza terapia, cuya
practica sigue condicionando en gran medida el mundo de la danza inclusiva y su
adscripcion al sector médico y sanitario.
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en una buisqueda y una reflexion en torno al tacto y al cuerpo como fundamento
de sus coreografias, en correspondencia con esa “antropologia de lo sensible y
los sentidos” propugnada por David Le Breton (2007). Asi, la deconstruccién y
redefinicién de lo corporal obedece a un planteamiento susceptible de entroncar
plenamente con los postulados de la danza inclusiva, por como esta impugna la
normatividad de los cuerpos para romper los estereotipos que afectan a la vision
del sujeto con diversidad funcional.’ Se trata ademas de la inica compailia men-
cionada hasta hora cuyos trabajos se inscriben claramente en una perspectiva
de género. Encontramos asi la creacion XX (2002, véase nota 15), Matter (2008),
donde cuatro coredgrafas, vestidas con trajes de papel blanco que se deshilachan
al contacto del agua, luchan, huyen y juegan con los roles asignados y hereda-
dos, en una puesta al desnudo donde se liberan de esta piel superficial, Contes
tordus (2011), que “expone el enigma de la maternidad” a través de una mirada
sobre el mundo de los cuentos infantiles, Voleuse (2012, nombre que significa al
mismo tiempo ladrona y mujer que vuela), donde cuatro bailarinas elaboran su
gestualidad entre las aspas de una gigantesca hélice a la que oponen una solidaria
resistencia, y Nos amours (2016), que examina como las diferentes relaciones
afectivas inscriben sus huellas en el cuerpo. Si nos atenemos a espectaculos que
incluyan bailarines con diversidad funcional, hemos de mencionar Los Sisifos, un
proyecto colectivo que desde 2003 se ha diseminado en mas de 900 performances
alo largo del mundo y en diferentes escenarios (en 2012 tuvo lugar una de ellas
con detenidas en la carcel de Rouen), que propone un ejercicio de resistencia
del cuerpo y ha trabajado en ocasiones con discapacitados cognitivos. Pero a mi
entender, esta estética de la resistencia, la fragilidad y la vulnerabilidad convierte
al final en irrelevante la naturaleza “mixta” de los elencos y el hecho de que no
corresponda exactamente a una compaiia de danza inclusiva, pues su finalidad,
interrogando el lugar del cuerpo en la sociedad, es la de

9 Asiloindica en la nota que acompana la presentacion del espectdculo XX, en el que dos
mujeres reinventan su cuerpo mediante objetos de naturaleza protésica: “The invest-
ment towards the body seems to reflect the relationship spent with the world. The
feeling of possessing an unharmed body isn't obvious, we don’t have a pre-conceived
impression. To build one self an image of the body is to give shape to a most impre-
cise material. We construct it and deconstruct it perpetually. Each movement can be
considered as a series of evolving internal images. Disintegrating and assembling the
body with images. The question is to situate the paradox of the body: object of commu-
nication and closed in at the same time. The question is to play with multiple images
associated to our body’s visible one”, en: http://www.individus-en-mouvements.com/
en/spectacle/xx-34 [3-9-2021]
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produire un imaginaire délirant, créatif et gratuit autour du geste: une fagon de sopposer
au controle social qui sexerce sur les corps, en particulier ceux des publics dits fragiles
que sont les enfants, les handicapés, les malades, ou les personnes agées. Les pratiques
développées sont ainsi indissociables d'une inquiétude de Iéthique du geste et du par-
tage. (Ginot/Nioche/Mesager 2017: 40)

También en 2007 se abre otra asociacién, esta vez si claramente adscrita a la
danza inclusiva, llamada Danse Handicap y establecida en Laval (Normandia).
Su impulsora, la coredgrafa Laétitia Davy, insiste en el hecho de que no se trata
simplemente de una escuela de baile para personas “discapacitadas”, sino un pro-
yecto artistico y social que aspira a ampliar el lenguaje del cuerpo y a desarrollar
la creatividad. Davy entra en contacto con el mundo de la diversidad funcional a
raiz de su colaboracion con la compainia Art Zygote, a la que recurrira para plas-
mar en diferentes espectaculos el trabajo que se lleva a cabo en su asociacion, y
en 2017 fundara la compania Portraits, que estrenara Corpus Chorum ese mismo
afo y su segunda creacion, Sur les traces d’Antigone ou lucte dexister, en 2020.
El ubicar su asociacién como una actividad de naturaleza no terapéutica podria
interpretarse como el sintoma de una superacion que, a finales de la primera
década del siglo XXI, va produciéndose con respecto al nexo entre la practica
de la danza para personas con diversidad funcional y los enfoques clinicos o
psicologicos. Existe, como lo indica en una entrevista con el periédico Ouest
France,' una especificidad de la practica artistica en relaciéon con la diversidad
funcional que permite una “superaciéon de los bloqueos’, renunciando a poner
en un primer plano el obstdculo que supondria la discapacidad para fomentar y
desarrollar las posibilidades de cada bailarin.

Dicho esto, Les Chemins de la Danse, creada por Julie Lamoine en 2009 en el
tercer distrito parisino, sigue siendo una compaiia enfocada en la danza terapia
mas que en la danza inclusiva. El recorrido de Julie Lamoine la lleva a interesarse,

10 “Enfait, je ne me pose pasla question du handicap. Je les prends comme des personnes
différentes de moi, mais pas des handicapés. Il faut sadapter tout le temps. Ce qu’il y a
de bien, cest quon peut leur parler sans détour. Je leur demande de faire quelque chose
avec leur corps. Et on voit ce qui se passe. Je travaille beaucoup avec les professionnels
du monde médical. IIs sont parfois surpris de ce que je demande aux éleves! Certains
sont lourdement handicapés, mais je leur fais confiance pour connaitre leurs limites.
Parfois, on leur demande un mouvement en psychomotricité, ils n'y arrivent pas...
Mais au cours de danse, ils peuvent y parvenir. Le fait de ne pas étre dans un cadre
meédical, mais artistique leur fait parfois tomber des blocages. Ils se sentent plus libres.
Ces cours leur apportent évidemment quelque chose, mais j'insiste sur le fait que ce
nest pas de la danse thérapie” (Davy 2013).
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desde su formacién en danza contemporanea, por las estructuras psicocorpo-
rales y los mecanismos de desarrollo motor, entrando légicamente en relacion
con las teorias del Institute of Movement Studies de Rudolf Laban e Irmgard Bar-
tenieff, y con el mundo de la Contact Improvisation. Alli conoce a Isabelle Bru-
naud, con quien durante cinco afos desarrollard proyectos y piezas destinadas
a personas con diversidad funcional. Seguramente debido a ello, los enfoques y
actividades de su compaiiia resultan bastante similares a los de Anga, promo-
viendo el acceso al baile para todo tipo de personas y publicos, y desarrollando
actividades pedagogicas y de mediacion cultural para sectores desfavorecidos
de la poblacion. Algunos de sus espectaculos mas llamativos se ubican también
en el marco de la performance, como el proyecto Shommes XY, que realiza inter-
venciones en lugares publicos incluyendo algunos bailarines con sindrome de
Down: el square Emilie Chautemps, el Forum des Halles y la esplanada del Centro
Pompidou. Se trata de coreografias que parten de un sencillo caminar, donde
los pasos permiten delimitar y reapropiarse del espacio, a partir de lo cual se
produce un eco y respuesta entre los movimientos de cada bailarin, inspirados
en parte del lenguaje de la danza urbana (el Forum de Halles es de hecho uno
de los lugares tipicos donde se retinen en Paris grupos de jovenes para practicar
breakdance). Dicho esto, ninguna de las coreografias de Les Chemins de la Danse
destaca por su originalidad o alta calidad artistica, pero entendemos que la prin-
cipal virtud de asociaciones de este tipo es la de enriquecer el tejido cultural, asi
como ofrecer espacios de encuentro y divulgacién en torno a la danza.

El dltimo ejemplo que resefiaremos es asimismo el tnico cuya fundadora es
ella misma una persona discapacitada. Se trata de Magali Saby, parapléjica de
nacimiento, que en 2017 crea la compania Dé(s)équilibres, rebautizada en fechas
recientes como Be Together debido a una coincidencia con el nombre de otra
compania, para compensar la falta de oportunidades a la que se enfrentan los
bailarines con diversidad funcional. En este sentido el ejemplo de Magali Saby tal
vez nos permita poner de relieve las insuficiencias que todavia se dan en Francia
con respecto a la danza inclusiva. Seguramente el tejido de asociaciones se ha
incrementado durante las ultimas décadas, pero el marco de trabajo sigue muy
ligado a la danza terapia, y por lo tanto privilegia un acercamiento mas cercano
alo médico que alo artistico. Cuando hablamos de companias, hemos de notar
que se trata de estructuras creadas para dar salida a los diferentes talleres y coreo-
grafias que se practican en el seno de las asociaciones, con una fuerte impronta
amateur. La mayoria de coredgrafas o directoras son personas que, viniendo de
la danza contemporanea, se acercan o “acogen” a personas con diversidad fun-
cional, sin que de algiin modo estas se conviertan en promotoras o protagonistas
de las creaciones en las que participan. Pero Magali Saby, licenciada en Artes
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del Espectaculo en la Universidad de Paris 3-Sorbonne Nouvelle, es ante todo
una bailarina que, convirtiendo su silla de ruedas en un instrumento, ha logrado
recorrer escenarios de todo el mundo. Su trayectoria la ha obligado a romper
diferentes barreras para lograr formarse y ejercer como tal, y la creacién de su
compaiiia fue algo cuyo objetivo era el de brindar acogida a diferentes bailarines
con diversidad funcional que no hallaban salidas profesionales. Como lo dice en
una entrevista con el Jakarta Globe,

My role onstage is as a dancer, not a disabled person who dances. Yes, it is true that as a
person with a disability, people will recognize me for my physical condition. However,
that’s not the key thing. To me, having that understanding is important, especially if we
want to give legitimacy to artists, particularly to artists with disabilities. (Sarahtika 2017)

Estas reflexiones apuntan seguramente al problema con el que nos encontramos
en la actualidad de cara a la participacion de bailarines con diversidad funcional
en compaiias de danza, y que sefialaba Marisa Brugarolas. El considerar a un
bailarin con diversidad funcional simplemente como un artista no implica anu-
lar su diferencia, sus limitaciones o sus recursos propios, como si los mecanis-
mos de inclusién o integracién fueran a eliminar su singularidad, pero al mismo
tiempo el propio campo de la danza inclusiva, al visibilizar la diversidad, tam-
bién la encasilla en un espacio donde parece que hemos de apreciar las coreo-
grafias por lo que implican como superacion de la discapacidad antes que por
su valia estética.

3 Reflexiones tedricas en torno al género en la danza inclusiva

Por ello, completaremos este breve y sin duda incompleto recorrido' con algu-
nas reflexiones tedricas acerca del modo en que estas practicas y ensefianzas
de danza inclusiva son susceptibles de interpretarse desde una perspectiva de

11 Sin duda no hemos sido capaces de abarcar, por falta de espacio e informacién, la
totalidad de lugares donde se practica la danza inclusiva en Francia. Por completar
brevemente estas lagunas, cabe senalar que, en la actualidad, cada conservatorio de
danza cuenta con un/a profesor/a encargado/a especialmente de acoger a estudiantes
con diversidad funcional, tal y como me relaté Mariangela Siani, que ejerce dicha
funcioén en el conservatorio del distrito 12 de Paris. Por otra parte, hemos descartado
voluntariamente espectdculos que habian sido coreografiados por hombres, y creacio-
nes de danza inclusiva que tuvieron lugar en el dmbito de compaiiias no especifica-
mente dedicadas a ello. Si tuviéramos que mencionar dos de los descartes con mayor
calidad artistica, convendria remitir a la creacién de la compaiia Shonen, dirigida por
Eric Minh Cuong Castaing, titulada LAge d’Or, asi como a la coreografia de Mathilde
Monnier, importante figura de la danza contemporanea que dirigi6 entre 1994 y 2019
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género. En efecto, el acotar este listado a compafiias o coreografias dirigidas por
mujeres se revela como algo no forzosamente ligado al cuestionamiento que,
desde el feminismo, se lleva a cabo en torno a los roles de género. Por un lado,
cabe reconocer que, en la tradicion occidental, y en particular en la codificacion
del ballet clasico, asistimos a una “expresion artistica usada para la transmision
de valores y de roles generizados de hombres y de mujeres” (Fort i Marrugat
2015: 63). Este sistema de valores se verd impugnado con el surgimiento de la
danza contemporanea, cuando figuras como Loie Fuller, Isadora Duncan, Ruth
Saint-Denis, Mary Wigman, Martha Graham o Doris Humphrey, entre otras,
asumen labores de creacion reservadas antafio a los hombres e interrogan en su
practica los roles hegemonicos inscritos en la corporalidad de los/as bailarines/
as. Como lo sefala Laurence Louppe (2011: 388), “[la] tarea de la modernidad
en danza ha consistido igualmente en desjerarquizar constantemente los proce-
sos, las partes del cuerpo, los espacios [abriendo] un espacio de exploracion, de
cuestionamiento de las jerarquias habituales, de planteamiento critico tanto de lo
real como de lo simbdlico” Asimismo, el Contact Improvisation, impulsado por
Steve Paxton en el Nueva York de los setenta, y uno de los estilos mas empleados,
como hemos podido constatar, en el lenguaje de la danza inclusiva, contribuye
decisivamente a redefinir y transgredir las relaciones de poder en el seno del
baile.? ;Significa ello que la danza inclusiva, por cuanto inscribe la gran mayoria
de sus practicas en la tradicion de la danza contemporanea y posmoderna,” lleva
a cabo una reformulacion de los roles de género?

En paralelo, cabe senalar que los principales tedricos y pensadores de la danza
en el marco de los estudios sobre la discapacidad, aunque hayan abordado la
cuestion del género, acaban subsumiéndola en sus planteamientos estéticos que,

el Centro coreografico de Montpellier Languedoc-Roussillon, titulada Bruit blanc
[Autour de Marie-France], cuyo visionado nos parece altamente recomendable.

12 “En esta danza se rompe totalmente con los roles de género configurados en los pas de
deux de la danza clasica y en gran medida prolongados en la danza moderna. Hom-
bres y mujeres forman parte sin distincion de la experiencia de la danza asi como de
los procesos de creacion, de ensenanza y de gestion de actividades. Por otra parte, el
componente de fuerza del CI, una fuerza inseparable de la necesaria sensibilidad, ha
constituido un estimulo para los hombres, tradicionalmente excluidos del modelo
femenino imperante en la danza en nuestra cultura” (Brozas Polo 2013: 41).

13 Otra cosa seria examinar qué sucede cuando el lenguaje empleado procede de las
danzas urbanas, teniendo en cuenta que el hip hop, el breakdance, el trap o el regueton
son estilo que, cabe sospechar, contribuyen precisamente a reforzar estos roles en la
sociedad actual, aunque la cuestion resulta demasiado amplia y compleja para poder
zanjarse en la limitada extension del presente estudio.
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como lo sefiala Kuppers (2004: 4), “seeks to acknowledge and subvert the struc-
tural position of ‘disability’ as a marker”. En este sentido, si los disability studies,
en su vertiente mds ambiciosa, proponen una deconstrucciéon de las identida-
des, la confluencia susceptible de operarse con los estudios de género habrian de
producir igualmente esta reformulacion de los modelos heredados en torno al
binomio masculino/femenino. El hecho de considerar las siguientes caracteristi-
cas, que hemos podido resefiar en la danza inclusiva, como algo procedente de o
arraigado en la perspectiva de género podria en ultimo término justificarse, pero
a fin de cuentas obedeceria a estas categorizaciones que la propia perspectiva
aspira a subvertir o disolver.

La primera de tales caracteristicas tiene que ver con la singularidad de unos
cuerpos que Marie-France Roy, en el documental Je suis bien je vole..., califica,
empleando el mismo término que Garland-Thomson (2009), de “extraordina-
rios” La danza inclusiva acarrea una ruptura con la normatividad que anhela
una conformidad del bailarin con el modelo del cuerpo eficiente virtuoso, y se
inscribe en “une recherche de la singularité qui reconnait la diftérence, pas for-
cément comme point de départ ni comme propos chorégraphique, mais comme
présente dans le processus artistique. Le corps handicapé est médium de la pré-
sence et de lexpression d’une personne singuliere” (Perrin/Guerry 2013: 39).
Por un lado, esta singularidad alumbra una diferencia entre los cuerpos que, de
alguna forma, se halla en el corazén de los postulados de la danza contempo-
ranea, donde frente a los procesos de homogeneizacion de las formas del ballet
clasico, se despliega el baile como proceso de diferenciacién y ahondamiento en
la gestualidad propia. En la danza inclusiva, dicha singularidad se coloca muchas
veces en un primer plano y supone, como dice Isabelle Brunaud, un “anadido”
que dota al bailarin con diversidad funcional de una presencia escénica parti-
cular. Pero al mismo tiempo, y por otro lado, esta particularidad habria de des-
ligarse de las antiguas pulsiones voyeuristas o morbosas que se recreaban en el
espectaculo de los “monstruos de feria”. Hablar de singularidad, en este caso, es
algo que trasciende la visibilidad/invisibilidad del bailarin con diversidad fun-
cional, acorde al estilo de danza que practican las companias enumeradas, pues
se trata de una presencia que pone de manifiesto la vulnerabilidad de lo comun.™

14 Por ello, y en la medida en que nuestras capacidades corporales siempre son algo pro-
visional y efimero, sujeto a la temporalidad de las personas abocadas a un deterioro
imprevisible o a los vaivenes de su estado y habilidades fisicas, Joshua Hall habla de
“temporarily able-bodied” (TAB) para oponerlo al “disable body” (Hall 2017).
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On dit du handicapé qu’il a un handicap, il a donc quelque chose en plus... Et méme s’il
lui manque quelque chose (un sens, une fonction, une connexion...), ce manque est un
plus, en tout cas le devient dans lexpression de la danse. Il nous emmeéne ailleurs, a la
découverte de notre humanité —peut-étre de lessentiel-, d’'une fragilité, d’'une présence
menacée, qui fait aussi partie de nous. En ce sens, il nous manque a tous quelque chose,
et art en fait un plus. La gageure pour le danseur visiblement non handicapé est de
rejoindre une qualité de présence juste, je dirais nue, a Iégal du danseur handicapé, mis
a nu dans sa fragilité, car elle est visible et qu’il ne peut pas la masquer. Cest un travail
pour un danseur que détre perméable a sa vulnérabilité, un travail de dépouillement,
pour rejoindre lautre. (Brunaud 2007: 57)

La segunda caracteristica habra entonces de partir de las formas con que, en la
danza inclusiva, la singularidad revela una vulnerabilidad y una desnudez que
nos emparentan, como sefialaba Myriam Winance cuando definia el handicap
como una “ruptura de la interacciéon” que reclamaba una “recomposicién de lo
colectivo” La mayoria de las coreografias que hemos analizado se plantean desde
una performance colectiva (esencial en la estética de la CI) que trabaja sobre los
vinculos y la interaccion entre los cuerpos. Las estrategias de descentramiento de
las identidades propias de la danza inclusiva producen una diferencia que es a la
vez una puesta en relacion, la creacion de un espacio comun; alli la alteridad no
supone un horizonte conceptual ajeno a la mismidad, sino algo que se toca y se
revela en la superficie de la piel y las articulaciones.

Dicha articulacion también nos recuerda que la danza es un arte cinético,
sujeto al flujo del movimiento. Por ello una tercera caracteristica nos permitiria
pensar la diversidad funcional como algo dindmico y no estatico, pues el bailarin
se halla inmerso en un trabajo de confrontacion y superaciéon de sus propios
limites. La situation de handicap se vuelve entonces algo productivo que, desde la
evolucion del cuerpo en escena, dibuja un horizonte de posibilidades e imagina-
rios corporales donde se desdibujan las fronteras que oponen “capacidad” y “dis-
capacidad” en cuanto dimensiones estancas e impermeables. Como lo escribe
Pierre Ancet (2001: 30),

les capacités d’'un individu ne peuvent étre jugées closes, ni étre cantonnées a ce quelles
sont, encore moins a ce quelles sont supposées étre socialement, ou dans létat actuel
des connaissances [...] Il faut considérer qu’il y a toujours plus, qu’il aurait pu y avoir
beaucoup plus en chaque humain si les conditions de son développement avaient été
plus adaptées.

En este sentido, tales caracteristicas pueden formar parte de las herramientas
metodoldgicas propias de los estudios de género, pero solo en la medida que
tales perspectivas aspiran, de la misma forma que a desdibujar o reformular
los principios mismos del género, a subvertir la asignaciéon de capacidades o
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discapacidades como “marcadores identitarios” Sin duda una de las virtudes
mas necesarias que hallamos en estas diferentes compaiiias y asociaciones de
danza inclusiva radica en su manera de concretar estos nuevos imaginarios cor-
porales en una practica creativa abierta a la transgresion y superacion de todo
tipo de limites, desde la plena conciencia y asuncién de los mismos. En el mundo
de la danza inclusiva, la emergencia de tales limites descubre un espacio comtn
de precariedad, desnudez y fragilidad, y a la vez genera un tejido de contactos y
relaciones, un territorio de acogida y reconocimiento.
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Abstract: This essay analyzes the stage productions of Maria de los Angeles Narvaez, la
Nifia de los Cupones, who has developed a relevant artistic career within contemporary
flamenco art, highlighting the introduction of sign language as an expressive language,
a resource that It has allowed her to contribute new codes and meanings, both from the
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1 Introduccion: género y diversidad funcional

A la escasez de trabajos que atiendan, de manera equilibrada, la encrucijada que
conforman la diversidad funcional y el género, en particular dentro del ambito
del hispanismo, se suma la carencia de analisis que se interesen por las imagenes
de la diversidad funcional desde una perspectiva estética. Sin cuestionar el valor
de los acercamientos propuestos desde las practicas metodoldgicas propias de las
ciencias sociales, sobre todo de la sociologia, se siguen echando en falta, como ya
se ha senalado en la introduccidn, otros trabajos que den cuenta de los modos de
representacion y de la construccion de imagenes desde una perspectiva huma-
nistica, en la que se preste especial atencion al valor estético de las creaciones
artisticas, y que ponderen de qué modo hacen uso de las estrategias retdricas y
de diferentes lenguajes expresivos que revelan una dimensién estética estimable
en producciones mediante las que artistas con diversidad funcional (discapa-
cidad) hacen de su trabajo escénico un modo de expresion y de reivindicacion

1  Este trabajo se adscribe al proyecto de investigacion Representacion de la Discapacidad
en Espana: Imdgenes e Imaginarios Reconocidos a través de las Artes escénicas de los
siglos XX y XXI, ReDiArt-XXI (PID2020-116636GB-100).
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individual y colectiva (Benjamin 2002). La importancia y significaciéon de las
aportaciones de la discapacidad a la estética han sido suficientemente justifica-
das desde hace algunos afios, con trabajos como los de Telory Davies (2009),
para quien:
Disability alters aesthetic. Disability studies scholars in the humanities argue that a new
aesthetic paradigm already exits [...] The presence of disabled performers in disabi-
lity dance and theater forces us to rethink the boundaries of human experience and
to expand our notions of what is possible on the stage [...] Alternative bodies and/or
identities inform stage actualities. This may involve anything from accessibility issues
to a heightened awareness of physical placement and capacity. Disability artists debate
whether representations and representatives of disability in the performing arts change
the way we see the body in social space (Davies 2009: 2-52).

De igual manera, las imagenes construidas y representadas por artistas con y sin
diversidad funcional ofrecen catalogos de imagenes sobre los que conviene tam-
bién detenerse, para comprender como se construyen y se asimilan imaginarios
sociales diversos y en qué medida proliferan determinados estereotipos, gene-
ralmente negativos y dentro de un espectro simbdlico reducido y recurrente. Al
mismo tiempo, siguen quedando fuera relatos capaces de proyectar otro tipo de
imagenes o de introducir narrativas alternativas a los discursos hegemonicos.
En realidad, la conveniencia de incorporar las herramientas metodoldgicas del
analisis estético complementa significativamente las aproximaciones llevadas a
cabo, por ejemplo, desde la perspectiva tradicional de los Estudios Culturales,
pues la creacion y representacion de imdagenes se constituye en un complejo sis-
tema de signos que, ademds del goce estético que pueden provocar, repercuten
de forma evidente en diferentes parcelas del tejido social y de las identidades,
segin ponen de manifiesto algunas propuestas tedricas que reflexionan acerca
de la pervivencia de estereotipos, de arquetipos y de conceptualizaciones del
cuerpo mediadas socialmente, sobre todo en el caso del cuerpo de las mujeres, a
menudo excluidas del marco cultural y, por tanto, confinadas dentro de un espa-
cio social controlado (Thomas 1993: 81). Paralelamente, como se apuntaba en la
introduccidn, se hace indispensable revisar de qué modo “las representaciones
de la denominada discapacidad estan determinadas, en gran medida, por la ima-
gen institucionalizada del cuerpo y el valor otorgado al mismo en cada cultura”
(Toboso/Guzman 2010: 69). Asimismo, también se hace preciso llamar la aten-
cion acerca de las interrelaciones entre las posibilidades de acceso a la formacion
de los individuos y su capacidad para participar activamente de las précticas
artisticas. Por ejemplo, resulta incuestionable la existencia de diferentes barreras
para el aprendizaje de las personas con diversidad funcional en el 4ambito de
las artes escénicas o de la danza - estéticas, actitudinales, logisticas, etc. —, asi
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como el predominio de una orientacién terapéutica, antes que artistica, pues
“it suggests that people with disabilities are somehow incapable of creating art
worthy of being seen by others” (Aujla/Redding 2013: 4). Petra Kuppers, una de
las voces mas destacadas dentro del panorama de la formulacion tedrica desde
la practica de la danza inclusiva (2014 y 2017), se pregunta en varios de sus tra-
bajos por las posibles conexiones entre los estudios de la discapacidad y la teoria
feminista, al tiempo que enfatiza el hecho de que ensayos anteriores, como los de
Garland-Thomson, ya han prestado atencién a la representacion para estudiar de
qué modo encontramos ejemplos en los que la presencia de cuerpos con diver-
sidad funcional en los escenarios produce un interesante efecto desestabilizador,
dado que los diferentes estilos de movimiento constituyen asimismo modalida-
des para conformar la existencia corporal individual, lo que la lleva a afirmar que
“as a performance scholar and artist, I believe in the ability of art to intervene in
the everyday” (Kuppers 2017: 267-276). Si la discapacidad es un experiencia que
en términos sociales “se traduce en marginacion, exclusion e incluso opresion
(Ferreira 2009: 251), el trabajo escénico de las creadoras con diversidad funcio-
nal, sobre el que debe prestarse atencion por sus virtudes artisticas, adquiere un
significado que no ha de ser pasado por alto, dado que sus aportaciones escéni-
cas también contribuyen a demandar derechos politicos; no solo curas médicas,
“pues contar historias supone un acto de resistencia contra un modelo univoco
de la discapacidad (Clifford 2017: 47).

Ademas, frente a una evidente hegemonia de los discursos logocéntricos, que
imponen asimismo un marco normativo, las propuestas que se sirven de otras
estrategias discursivas, como las del cuerpo o las del gesto, permiten igualmente
la creacién de discursos complementarios o alternativos, segin los casos.

2 - Danza e inclusion en el baile flamenco

En lo que se refiere al ambito espafiol, las artes inclusivas ofrecen un estimulante
panorama creativo que, a menudo, encuentra en la danza uno de sus territorios
mas fecundos, que se extiende también al flamenco, declarado Patrimonio Cul-
tural Inmaterial de la Humanidad por la Unesco desde el ailo 2010. Esa distincion
ayuda a intuir la amplia repercusiéon que pueden alcanzar sus manifestaciones y
en qué medida es posible constatar un interés creciente que se propaga mas alla
del marco geografico o cultural en que se ha venido desarrollando hasta ahora.

2 Se pueden citar ejemplos de compaiiias como Fritsch Company-Psicoballet Maite
Ledn, MoMeNTS ArT, Cia. Jordi Cortés, Taiat Dansa, Danza Mobile...
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A pesar de que todavia en los afios setenta estaba bastante asumida la idea de que
se trataba de un arte que adolecia de cierto anquilosamiento o que era refractario
a las formas de innovacidn, pues “hace falta mucho tiempo, muchos anos, para
que se noten efectos de renovacion en un arte tan complicado como enigmatico
y profundo, que ademas de haber estado a punto de desaparecer, necesité siglos
para que se definiera y divulgara” (Rios 1972: 17); lo cierto es que puede decirse
que se ha consolidado en las ultimas décadas un panorama de extraordinaria
riqueza, abierto a propuestas muy diversas, entre las que la etiqueta de lo inclu-
sivo también ha tenido cabida. Ademas, su pujanza, convertida casi en una moda
en la actualidad, ofrece consecuentemente vias de experimentacion renovadora
o vanguardista en sintonia con diferentes lenguajes expresivos, abiertas a nue-
vos publicos, segun han puesto de manifiesto artistas como Sara Baras, Paco de
Lucia, Israel Galvan, Belén Maya, Rocio Molina o Enrique Morente, entre otros,
nada remisos a la hora de introducir practicas “transgresoras”. Basta con ima-
ginar el significado de los trabajos de este grupo de artistas si los miramos a la
luz, por ejemplo, de las observaciones de una figura tan representativa como la
del bailaor Vicente Escudero, quien a mediados del siglo pasado cuestionaba el
valor de las nuevas tendencias que se desarrollaban en los escenarios y afirmaba:

Ahora intercalan en el baile flamenco la acrobacia, la velocidad, amaneramientos y ele-
mentos extraios. A esto lo llaman evolucionar, diciendo ‘que hay que seguir la época en
que vivimos. Yo creo mas bien que esto es una mixtificacion facilona y comercial que
rompe nuestro estilo tradicional y racial. El baile flamenco no admite ni evolucién ni
estilizacion, porque ya nacid estilizado. (Escudero 2017: 206).

Afirmaciones como las del Vicente Escudero permiten entender de qué modo
todas aquellas practicas que puedan considerarse como un alejamiento cons-
ciente del canon adquieren un valor representativo en cddigos expresivos como
el del flamenco, que se debate a menudo entre un supuesto canon tradicional,
entendido como “pureza’, y la innovacién, en la que, mas alla de la batalla por
el purismo, puede pensarse también en una codificacién que ha marcado, por
ejemplo, una rigida separacion binaria de género, que se proyecta sobre las dife-
rencias en el cante, el baile o el toque —apenas conocemos mujeres-, e incluso
sobre los codigos expresivos, a pesar de que desde hace afios se viene observando
una lenta, pero indiscutible transformacion de los roles:

El papel social del hombre y de la mujer tiende a la unicidad. En el baile flamenco, esto
se refleja porque se van borrando progresivamente los rasgos caracteristicos de la plas-
tica coreogréfica propios a cada uno. Las técnicas corporales hasta ahora propias a cada
género, se ponen al alcance de ambos en las escuelas y en los conservatorios, asi como
el uso de esta técnica durante durante la composicion coreografica (Ordoéiiez 211: 26).
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En este sentido, hay que considerar el famoso decalogo que Vicente Escudero
presentd en 1951,° que el propio bailaor denominaria “los diez mandamientos
del baile flamenco puro masculino” (Escudero 1947), y que nos permite intuir
de qué modo los cddigos expresivos adquieren un significado que va mucho mas
alla del propio virtuosismo o de los supuestos gustos de escuela. A este respecto,
reviste interés una observacion que ofrece Fernando Lopez, quien sugiere que
ese codigo prescriptivo de Vicente Escudero pudiera entenderse como escrito
“contra” Antonio Ruiz Soler y todos aquellos valores estéticos e identitarios que
se encarnaban en sus cuerpos (Lopez 2020: 306):

Podria no ser una casualidad que esta sobriedad y el posterior desarrollo de una estética
‘feista’ por bailaores como Andrés Martin tuviera su origen en estos cuerpos tullidos,
carentes de capital erético [...] Se produce aqui un juego de relaciones segtin el cual
los bailarines con cuerpos bellos se autoexhiben, creando un flamenco mas comercial
y considerados como afeminados, y los bailarines con cuerpos carentes de belleza nor-
mativa acaban convirtiéndose en adalides de una estética en la que se solapan categorias
como sobriedad, pureza y masculinidad (Lépez 2020: 307).

También algunas bailaoras y maestras, como Matilde Coral (1935) han ofrecido
sus propios decdlogos, como el Cddigo de la Escuela Sevillana: la importancia de
bailar como una mujer, del ano 2011 en el que se afirma: “El baile flamenco, para
ser como dios manda, es un coloquio a cuatro: la musa, el angel, el duende y la
bailaora. Cuando los cuatro se hablan en silencio, en el testigo del milagro surge
la manifestacion espontanea e irremediable del ‘ole’ [...] Sé femenina, voluptuo-
samente femenina” (citado por Lopez 2020: 276).

Es obligado, por tanto, considerar que el flamenco puede ser un fenémeno
artistico y cultural altamente codificado, en el que ha sido frecuente la mitifica-
cion y lo legendario, no exento de controversias y sobre el que todavia planean
amplias zonas de sombra, que incluyen desde lo referido a sus origenes y su evo-
lucidn, hasta sus hitos o sus protagonistas. Sin duda, parte de ello se debe a la
falta de permeabilidad durante otras épocas y al caracter privado o familiar de
buena parte de sus manifestaciones;* pero también a que su historia ha respon-
dido a un modelo de transmisién fuertemente sustentado en la oralidad, en la

3 Lapresentacion en publico de este decdlogo tuvo lugar en un famoso local barcelonés,
El Trascacho, el 9 de diciembre de 1951.

4 “Laflamencologia tradicional, lo consideraba principalmente un arte de no profesiona-
les y consideraba mas relevante el &mbito intimo y familiar que el &mbito publico [pero]
una de las ideas fundamentales de nuestra tesis, que contrasta con la flamencologia
del siglo XX, es que el baile flamenco no es una danza popular sino de profesionales”
(Vergillos 2021:16).
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memoria personal y en la subjetividad de sus protagonistas y receptores (Molina/
Mairena 1963; Rossy 1966; Jiménez 1974; Grande 1979; Rios 2002; Valderrama
2008, Grimaldos 2010). Como resultado, también se hace necesario considerar
que los acercamientos al flamenco no estan exentos de tépicos y de estereotipos
que, paraddjicamente, perfilan la singularidad de las aportaciones de los artistas.
Por tltimo, no es facil ignorar la recurrente pervivencia de distintas polémicas —
sobre lo puro, por ejemplo, como ya se ha dicho-, y de lugares comunes, tales
como el de la sexualizacién de los cuerpos,” nada ajena a lo que ha sucedido en
otros codigos dancisticos. Asi, las imagenes y roles de género transmitidas por
el baile flamenco no han sido muy diferentes de las que han sido habituales en
otros ambitos de la danza en los que las mujeres han ocupado un lugar muy
destacado, segtin se constata desde las referencias a las bailarinas gaditanas de
la antigiiedad, a las gitanillas del siglo XVII y a las “autoras de danzas” del siglo
XVIIL, con un protagonismo superior al que han alcanzado en el cante y, por
encima de todo, en el toque.

No obstante, y a pesar de las poéticas prescriptivas, en el flamenco encontra-
mos numerosos ejemplos de alteraciones de un supuesto canon a través de prac-
ticas como la presencia de cuerpos y caracteres no normativos.® Bastaria citar el
hecho de que algunos bailes, como el zapateao, han tenido entre sus maestros
legendarios a bailaores con discapacidad, como Enrique el Jorobao, a quien se
atribuye la creacion del popular zapateado de las campanas y reconocido como
maestro de figuras del baile, como Antonio el de Bilbao y de Salud Rodriguez,

5 Elflamenco es “una criatura que tiene brazos de andaluza, pies de gitana y caderas de
negra” (Pablo/Navarro 2010: 7).

6 Entre sus maneras tradicionales, la importancia del sobrenombre o del mote ocupaba
un lugar destacado en la identidad personal de cada artista. Asi, “para evitar la recita-
cion completa de la cadena, el nombre se vulgarizaba con la eleccion del més llamativo
o representativo de sus elementos. Es lo que para muchos se conoce como el mote,
el apodo, o su nombre mas flamenco [...] A diferencia del trauma que supuso para
nuestros conversos, llamarse a la flamenca no implica renuncia de ninguna clase sino la
confirmacion mas auténtica de su identidad latente” (Manuel 2018: 17). No cabe duda
de que la ndmina de intérpretes reconocidos por su discapacidad resulta muy amplia
y comprende un nutrido abanico de categorias: locos (La Loca Mateo, El Loco Mateo,
Félix el Loco, Josefa la Loca, José Sudrez el Chalao); ciegos (La Ciega de Jerez, Antonio
el Ciego, El Ciego de la Pefia, El Ciego de la Playa, El Ciego de San Romaén, Porrina de
Badajoz); cojos (El Cojo Cantares, El Cojo de Huelva, El Cojo de Mélaga, El Cojo de la
Macarena, El Cojo Luque, El Cojo Pavon, El Cojo Peroche, El Cojo Pomares, Enrique el
Cojo); sordos (La Sorda, Antonio el Sordo, El Sordera, El Sordillo, la Singla), o mancos
(Ana la Manca, Paco el Manco, El Manco de Jerez, El Manco de Rota).
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la Hija del Ciego, quien seria a su vez modelo de EI Estampio. Algunos testimo-
nios se refieren a Enrique el Jorobao como “aquel bailaor de Linares que, como
le conté Antonio el de Bilbao a Vicente Escudero, a pesar de ser contrahecho,
realizaba bailes de gran belleza” (Pablo/Navarro 2010: 66). Todavia en los afios
setenta, un reconocido especialista como Fernando Quifiones relacionaba el
cante flamenco con “una aventura en soledad, una busqueda personal e interior
de emociones e incluso de ideas que, sobre ciertos carriles de ritmo y melodia,
va a echar fuera el cantaor” (Quinones 1981: 140). En esa “busqueda personal e
interior de emociones” aludida, la historia del cante ha incluido a artistas cuya
salud mental era tan inestable que no podia separarse de su talento creativo,
como sucedia con Enrique el Mellizo (Enrique Jiménez Fernandez; 1848-1906)
o Manuel Torre (1878-1933); y que incluso habia llegado a convertirse en su
apodo, como sucede con El Loco Mateo (Mateo Lasera; 3-?) o Macandé (Gabriel
Diaz Fernandez; 1897-1947), término que en calé significa “loco’, “chalado”. Asi
describe Quinones, por ejemplo, a Enrique el Mellizo:

[...] de un golpe, el hombre se retrafa, se tornaba pronunciadamente triste, malhumorado,
lunatico, distraido, regresaba a sus aislamientos y a sus largas paseatas, no queria saber nada
ni ver a nadie... Y luego, cualquier mafnana, cualquier anochecer, ‘regresaba’ a su ambiente
y a sus amigos resoplando como de la reciente liberacion de una carga, algo cansado, pronta
la sonrisa, como si estuviera reconociendo nuevamente a todo. En paradoja, marcadas ale-
grias y depresiones, instinto en estado puro, consisti6 la vida de Enrique el Mellizo, cuyos
rasgos, si no patoldgicos, nos permiten reconocer inequivocos sintomas de graves y fre-
cuentes crisis psiquicas, cronicas y probablemente irreversibles y, desde luego anteriores a
la tuberculosis pulmonar que se lo llevé del mundo. (Quifiones 1981: 145)

Igualmente, el baile flamenco ha aceptado con naturalidad la presen-
cia de cuerpos diversos, que han alcanzado las cimas de la expresién artis-
tica, segun se desprende de las observaciones y de los testimonios que han
dejado escritos primeras figuras como Vicente Escudero’ o Pilar Lopez, entre

7  Ensu célebre decalogo, Vicente Escudero ilustraba de la siguiente manera la importan-
cia del braceo de hombre: “Antiguamente, cuando yo era muchacho, habia un bailaor
que le llamaban Enrique el Jorobao de Linares, que tenia dos jorobas, y cdmo moveria
los brazos aquel jorobao que decian todos los flamencos de aquella época jQué tendra
este gitano jorobao que cuando mueve los brazos se pone bonito!” (citado por Pablo
y Navarro 2007: 21). Esta misma observacion queda recogida en su libro de 1947 Mi
baile (Escudero 2017): “se formé al lado de otro bailaor extraordinario, Enrique el
Jorobado, natural de Linares, quien segun me contaba, a pesar de ser contrahecho,
realizaba bailes de una gran belleza estética. De él aprendié Antonio (Bilbao) todo lo
que sabia” (Escudero 2017: 59-60).
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otros.® Ni siquiera faltarfan referencias a intérpretes que entrarian claramente
dentro de la categoria freak o crip (McRuer 2206), como el bailaor el Mate-sin-
pies, “un bailaor que tenia amputadas, desde la rodilla, las dos piernas, pero
que aun asi bailaba de una manera asombrosa” y que form¢é parte del Cuadro
Flamenco, que emulaba los cddigos del café cantante, presentado por Serge
Diaguilev en el Teatro de La Gaité Lyrique, de Paris en 1921 (Pablo/Navarro
2010: 112-113). Aunque en opinion de estos criticos, la presencia de Mate-
sin-pies constituia “la nota exoética’, es dificil imaginar que ese fuera el interés
fundamental para un creador como Diaguilev, todavia en el aflo 1921, en un
momento en que los escenarios de Paris conocian y apreciaban el baile de Anto-
nia Mercé la Argentina, de Encarnacion Lopez La Argentinita, Pastora Imperio,
Laura de Santelmo o Vicente Escudero. A pesar de esto, parece pertinente la
pregunta que se hace Fernando Lopez acerca de este bailaor y el posible “placer
morboso ligado a la zoologizacién de los cuerpos extrafios y que podria conver-
tir la famosa compania de Serguéi Diaguilev en impulsora de una balletizacion
del freak show” (Lopez 2020: 304-305). Sin duda, la figura de Enrique el Cojo
(Enrique Jiménez Mendoza, 1912-1985) ocupa uno de los lugares mas destaca-
dos del baile, la coreografia y el magisterio en el flamenco contemporaneo (Ortiz
2017). La bailaora Cristina Hoyos lo define del siguiente modo: “Un artista que
a pesar de su cuerpo corto, de ser gordito, calvo, sordo y cojitranco, levantaba
al publico desde que salfa al escenario. El se transformaba, movia los brazos a
la manera de mujer y zapateaba, apoyandose en la pierna mala, y se creia el rey
del mundo bailando. Olviddbamos su cuerpo contrahecho y solo sentiamos al
artista, jqué cantidad de aplausos arrancaba!” (Ortiz 2017: 15).° Opuesto diame-
tralmente a los estandares de belleza de coetaneos como Antonio Ruiz Soler, su
cuerpo no le impidié convertirse en una figura imprescindible de la historia del
baile flamenco, fundamentalmente en el ambito de la ensefianza, ni desarrollar

8 “Ignacio Espeleta hacia unos tangos de Cadiz pa comérselo. Con un nifio que bailaba
con cuatro o cinco afios. y td figarate, aquello era esperpéntico —casi de Walt Disney—
porque Ignacio era gordo y con dos metros de alto, y el nifo era un renacuajo y no
bailaba mas que cuando le cantaba Ignacio. {Era asombroso! {Como si un elefante le
cantara a una hormiguita...! Aquello era surrealista. Parecia que lo iba a aplastar”
(Pablo/Navarro 2010: 117).

9 Intervino como coredgrafo en la pelicula Biisqueme a esa chica, dirigida por Fernando
Palacios y George Sherman en 1965, con Marisol como protagonista, ademds de apare-
cer en Esparia otra vez (Jaime Camino, 1969); Carola de dia, Carola de noche (Jaime de
Armifan, 1969); La Carmen (Julio Diamante, 1976), El limite del amor (Rafael Romero
Marchent, 1976); Carmen (Francesco Rosi, 1983).
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una estética centrada en el torso y en el braceo caracteristica del llamado ‘baile
de mujer’ de la Escuela Sevillana (Lopez 2020: 306-307). Otros bailaores con
diversidad funcional alcanzaron notables cotas de éxito, como seria el caso del
Cojo de Milaga,'® o Miracielos, quien “debia tan original nombre artistico a un
defecto fisico que le impedia agachar la cabeza’, a quienes podrian sumarse otros
ejemplos de cita obligada para dar cuenta de la historia tullida del baile flamenco,
como Lola Lopez, la intérprete de Suerios reales para cuerpos posibles (2018), o
Antonia Santiago Amador, la Chana (1946), que “baila actualmente sentada sin
renunciar a un solo detalle de su zapateado e introduciendo también el movi-
miento de sus brazos” (Lopez 2020: 311)."

Aunque el auge del flamenco contemporaneo parece una realidad, ain es
necesario avanzar en trabajos que permitan reconstruir su historia de manera
mas inclusiva, tal y como sugieren algunos investigadores, que reclaman como
necesidad:

reivindicar figuras y espacios marginales del flamenco que no aparecian en los manuales
habituales sobre este arte y cuya ausencia daba, a mi entender, una imagen distorsionada
sobre quiénes, déonde y como han hecho flamenco - y por qué-, a lo largo de su reciente
historia. Este grupo de gente rara incluye a feministas, travestis, machorras y afemina-
dos, pero también a gitanos, a personas con diversidad funcional e intelectual, guiris y
artistas incomprensibles empefiados en hacer cosas de otra manera sin renunciar por
ello a la categoria de flamenco (Lépez 2020: 26).

En efecto, es evidente la dificultad para ver artistas con diversidad funcional
actuando en los tablaos, para que protagonicen coreografias, para que las gran-
des compaiiias renuncien a un cierto modelo de belleza coreografica y quinésica
y, en definitiva, para que ademas de bailar, “los cuerpos diversos sean capaces
de vender(se) mas alla de su zoologizacién® (Lépez 2020: 312). También es
preciso revisar las posibilidades de formacion, de ensefianza y de aprendizaje,
pues la mayoria de las personas que aprenden flamenco lo hacen en un contexto

10 “Sufri6 una poliomielitis que le dejaria como secuela una cojera ostensible que le obli-
garia a usar muleta el resto de su vida. De ese defecto fisico y del lugar de nacimiento
tomaria su nombre artistico, que no siempre fue el mismo, pues al inicio de su carrera
como cantaor fue conocido por El Cojo de las Marianas. En 1906 inauguré el Café del
Gato, en Madrid” (Vargas 2011: 59).

11 “Estafigura, que tuvo una dilatada carrera artistica, ha sido recuperada por el universo
flamenco a raiz del documental que sobre ella filmé Lucija Stojevic en 2016, lo cual
le permitié regresar a los escenarios y lo que nos demuestra que es posible concebir
un flamenco en el que podamos ver bailar todo tipo de bailaores y de cualquier edad”
(Lépez 2020: 311).
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educativo no formal (Ramirez 2020), y en el caso de las personas con disca-
pacidad, el acceso a la formacion superior resulta todavia altamente problemd-
tico (Aranda 2003). Por ello, entre las propuestas del flamenco contemporéneo
merece la pena detenerse en algunos proyectos, como el desarrollado por Danza
Mobile o el de José Galan y su compaiiia de Flamenco inclusivo, iniciada en Sevi-
lla en el afio 2010, que ha dado lugar a espectaculos tan interesantes como Suefios
reales para cuerpos posibles (2018); o el proyecto de Isabel Olavide en Madrid,
quien desde 1993 dirige la asociacion de danza A nuestro ritmo, entre otras ini-
ciativas innovadoras. Aqui resulta igualmente interesante considerar qué pueda
entenderse por innovacién dentro de una tradicion artistica decantada durante
tanto tiempo y cudl pueda ser la repercusion que pueda alcanzar el hecho de
alterar un gesto, alargar un tiempo o ignorar el compds, como parecia hacer,
por ejemplo, Fosforito.’? Otro tanto sucede con el baile, y sirva de ejemplo la
innovacién introducida por la bailaora Rosario Monje la Mejorana (1862-1922),
madre de Pastora Imperio y de Victor Rojas, a quien se le debe la innovacién
fundamental de levantar mucho los brazos."

Pensar en como el flamenco incorpora voces y cuerpos diversos trasciende lo
que significa un deseo de innovacién coyuntural o un aprovechamiento de una
demanda creciente, como prueban los trabajos de artistas como Helliot Baeza,
Sara Gomez o Reyes Vergara, entre otros. Retomando a la distancia de varias
décadas el sentido profundo de las reflexiones de Fernando Quifniones, también
el flamenco puede ser considerado como un potente generador de imagenes e
identidades colectivas, por lo tanto:

Cometeriamos un grave error si entendiéramos el baile flamenco contemporaneo
exclusivamente en relacion con un deseo de diferenciacion individual por parte de los
artistas. En esta busqueda, que a menudo parece una huida, se entremezclan deseos de

12 “En Fosforito, como en Manolo Caracol y otros pocos cantaores, los pecados contra
el compas pueden justificarse porque manan de un exceso vital, de una demasia en
la jondura, de una soberbia psiquica. En tales circunstancias, el compas no puede
ceniir el limite exacto de imprevistas ritmicidades internas. El cantaor puede y debe,
en ciertos momentos, excederse de sus propios convencionalismos. No hay expresion
mas artistica —popular o culta- mas necesitada que el cante jondo de sana heterodoxia”
(Gonzalez 1960: 15-16).

13 “Una fundamental innovacién en los bailes flamencos de mujer: Rosario Monje es
la primera que levanté mucho los brazos en la danza, prestando con ello a la figura
femenina extraordinario aire y majestad. La novedad, que ocasioné en principio gran
sorpresa, fue aceptada enseguida por la aficion y los profesionales inteligentes, crean-
dose asi toda una nueva estética del flamenco para bailaoras” (Rios 2002: 223).
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diversa indole con necesidades psicoldgicas de naturaleza mucho mas profunda y que
se derivan de la potencial hostilidad del ambito laboral para personas que no cumplen
con los estandares corporales, psicoldgicos, intelectuales o identitarios que constituyen
la partitura invisible respetada y seguida por todos. (Lépez 2020: 214)

3 Maria delos Angeles Narvaez (1975)

La trayectoria artistica y profesional de Maria de los Angeles Narvaez nos ofrece
un excelente modelo para contrastar las ideas arriba ya expresadas y, sobre todo,
para considerar la encrucijada entre el género y la diversidad funcional desde la
perspectiva de la creacion artistica. Esta bailaora y cantaora, conocida artistica-
mente como la Nifia de los Cupones, naci6 en Aarau (Suiza), en el afio de 1975.
Con solo 6 aios de edad, un fairmaco la dejé totalmente sorda del oido derecho
y le provoco la pérdida de buena parte de la audicion del izquierdo, en el que su
umbral de audicién se sitta en los 30 decibelios. Maria de los Angeles Narvaez
formaria parte uno de los tres grupos identitarios que los especialistas reconocen
entre las personas sordas, a saber, aquel conformado por personas sordas que
no se ven a si mismas como culturalmente diferentes a las personas oyentes,
y se consideran personas normales con una discapacidad auditiva, por lo que
prefieren ser consideradas como iguales a las personas oyentes y piensan que sus
limitaciones se pueden superar mediante el desarrollo de estrategias personales
o mediante el uso de medios tecnoldgicos (Lopez 2013).

Se inici6 en el aprendizaje del baile flamenco también a los seis anos, de la
mano del maestro Paco Palacios, para después, ya en el afio 1990, comenzar su
formacién profesional en la escuela “Matilde Coral” de Sevilla, hasta finalizar
la carrera de danza espafiola en el afto 1999, lo que la convirtié en la primera
persona sorda en Espafia graduada en esta disciplina por el Conservatorio de
Sevilla' y pionera en el cante y baile flamenco en lenguaje de signos. Como suele
recogerse en numerosas notas de prensa y en la presentacion de sus especticu-
los, la aportacién mas reconocida de la Nifia de los Cupones en el panorama del
arte es su interpretacion de cante y baile flamenco en lenguaje de signos, que
ella reivindica como su forma de transmitir la sensibilidad y la expresion de los
sentimientos en el flamenco.”” Entre los afios 1992 y 1999 estuvo trabajado como

14 Aunque ha seguido formandose con maestros como Alicia Marquez, Pilar Ortega,
Manolo Marin, Pastora Galvan, El Mimbre, Paqui del Rio, Adela Campallo, El
Torombo, Soraya Clavijo, Ramén Martinez, y Manuela Rios.

15 Muchas de las citas de Maria de los Angeles Narvéez que se recogen en este trabajo
proceden de una larga entrevista realizada a través del correo electronico durante el
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bailaora flamenca en diversas actuaciones para ferias, celebraciones y veladas de
barrios, donde seria bautizada con el nombre artistico que la identifica.'® Des-
pués, durante un periodo de cuatro afos (2000-2004), fue actriz y bailaora de la
compaiiia Homero, de la Delegacion Territorial de la ONCE de Sevilla. En 2007
actud como artista invitada en el festival Escena Mobile, en el teatro Lope de
Vega, de Sevilla."” Presento el primer espectdculo con su compaiiia, 30 Decibelios,
en la XV Bienal de Flamenco de Sevilla (2008), al que seguiria el montaje Yo soy
del aire (2009). Este trabajo, segun se recoge en diferentes notas de prensa, “se
basa en una mujer empefiada en romper falsos estereotipos en su busqueda de la
libertad” y cuenta a través de la lengua de signos una serie de historias (Anénimo
2009) en las que la artista “encarna a una mujer que supera las barreras del silen-
cio con su fuerza y voluntad” (Ruiz Fuentes 2009). Tras estos dos espectaculos,
llegaria el que probablemente ha sido su trabajo mas reconocido, Sorda (2012),
que pudo verse en diferentes teatros y en programaciones importantes de artes
escénicas inclusivas, como el festival 10 Sentidos y el festival IDEM, de la Casa
Encendida de Madrid. El programa de mano de la obra la anunciaba como “la
realidad de una artista que se siente muy orgullosa de ser sorda y no tener nin-
guna discapacidad, porque su sordera no la discapacita para el arte, sino todo lo
contrario”'®

Dos afos después del estreno de Sorda, se daria a conocer el documental
Silencio (2014), dirigido por Remedios Malvarez, realizado y editado por Arturo
Andujar, y que contaria con la participacion de artistas como Laura Vital, El

otofio de 2020. Le agradezco sinceramente su generosidad para responder a mis pre-
guntas.

16 Durante este periodo, cabe destacar su participacion como bailaora flamenca en la
pelicula de Flamenco de Carlos Saura.

17 En ese mismo afio se presentd en Discap, la feria de la discapacidad, en el “Palacio de
Congresos” de Sevilla, junto al percusionista Ramiroquai (Mayumand), y colaboré con
la ONG Solidarios en la Cércel de Sevilla 2, donde imparti6 un taller de flamenco en
lenguaje de signos. Fue entonces cuando presentd su primer espectaculo, 30 Decibelios,
en Francia (Le Grand Parquet de Paris y Teatro de Versailles). Siguié alternando sus
actuaciones con trabajos como profesora de cante y baile en lenguaje de signos, como
en el Encuentro de Danzaterapia, en el Museo Flamenco de Cristina Hoyos (2008).

18 Ficha Artistica: Al baile: M.* Angeles Narvéez. Al cante: El nifio de Elche. Guitarra: José
Tudela. Colaboracion especial (palmas y baile): Jestis Herrera. Puesta en escena: Silvia
Garzén. Colaboracién coreografica: Paqui del Rio. Textos: M.* Angeles Narvaez. Letra
tangos: Manuel Jalon. Traduccion de textos a lengua de signos: Mayka Medina. Vestua-
rio: Rosalfa Zahino. Fotografia: Ménica Gum y Angel Pantoja. Gestién y produccién
ejecutiva: 8co80 Gestion Cultural.
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Nifio de Elche y Manuel Tudela y la musica de Silvain Honorat. En este docu-
mental, que incluye imdgenes de la artista dentro de un entorno cotidiano (ven-
dedora de cupones en un quiosco de la ONCE vy por las calles de Sevilla, ensayos
y representaciones), prevalece su voz en primera persona y sirve para dar cuenta
de las fronteras a menudo inestables que separan la realidad de la ficcion, asi
como de las principales preocupaciones que determinan su creacién, como seria
el interés por mostrar que las personas sordas son perfectamente capaces de bai-
lar y hacerlo con un rigor técnico y expresivo homologable al de otras personas.
Ya en el ano 2015, la Nina de los Cupones ofrecié en el festival Escena Mobile
el espectaculo Bella, que seria el ultimo trabajo presentado hasta la fecha por la
artista, a quien algunos problemas de salud han alejado momentdneamente de
los escenarios, segtiin nos declar6 a través de la correspondencia que pudimos
mantener con ella. Como puede apreciarse, la publicidad que se hace de este tra-
bajo todavia insiste en recalcar diferentes lugares comunes referidos a la diversi-
dad funcional, tales como el de las barreras y los ejemplos de superacion, aunque
es innegable el cardcter ambivalente de dicha presentacion, pues por un lado,
estigmatiza la sordera, pero por otro, se convierte en un reclamo que puede pro-
porcionar la atencién del publico y, en consecuencia, dar a conocer su trabajo.
Sin embargo, es muy revelador el hecho de que la propuesta escénica se haga
precisamente a partir de uno de los modelos més eficaces en la generacién de
imagenes y en la perpetuacion de roles de género, como es el cuento de La bella
durmiente, lo que puede entenderse como un esfuerzo consciente y deliberado
por ofrecer modelos alternativos para la mujeres con discapacidad, aunque esto
no sea algo que la artista reconozca como un propdsito excesivamente central
para valorar su creacion artistica, en la que reivindica un trato de igualdad:

Como seres humanos que somos, la mujer también es importante en el 4mbito artistico,
por su capacidad de transformacion que transmite y tiene, y porque es valiosa, lucha-
dora y tienen mucho que contar, lo que nos hace importante es verdaderamente para
mi son las creaciones que aportamos y enriquece nuestra cultura. No me gusta tanto
feminismo que se vende y ojald no tengamos que seguir demostrando que las mujeres
valemos y que somos capaces de realizar el mismo trabajo que un hombre.

En la conversacion ya aludida, se fueron perfilando algunos ejes vertebradores
de su practica artistica, que podrian resumirse en grandes cuestiones, como la
construccion y expresion del yo y de la identidad personal, la conciencia de apor-
tar recursos innovadores al arte flamenco y el lugar de la diversidad funcional y
la inclusion en el ambito personal y artistico, sin pasar por alto el papel de las
instituciones publicas. En cuanto a la construccién del yo, resulta importante
destacar que los espectdculos creados por Maria de los Angeles Narvaez se han
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presentado siempre desde una primera persona casi autobiografica. A esto se
apunta desde los titulos de los mismos -30 decibelios, Sorda, Bella—, o desde la
creacion y eleccion de los textos. A la pregunta sobre la necesidad o el interés por
contar algo de su historia personal en un espectaculo, comenta:

En ese espectaculo, que fue mi tercera produccion Sorda, compuse un poema'® para el
final de la obra que lo recitaba y ejecutaba bailando por buleria, yo sola, en silencio, y
con mi propia voz y en lengua de signos, todo a la vez. Para mi esto era un sentimiento
de orgullo, poder y fuerza que tenia que expresar y que yo preparé. Entonces, Elena
Carrascal que me dirigfa el espectdculo me propuso contar al principio ;Qué me pas6?
3Y como me quedé sorda? Para tener unos argumentos y llevar un hilo conductor. La
verdad que cada vez que lo hacia revivia en mi aquel cuerpo de niia de 6 afios, en medio
de una calle y cuando me adentré en el silencio. Al principio me cost6 aceptarlo contar
aquello en medio de un escenario, como una actriz y con mi propia voz y en lengua de
signos... Pero luego me fue gustando porque estaba contando la historia de mi vida y
senti pasion, es mi historia.

En un tiempo en que se ha hecho frecuente el encuentro con propuestas artis-
ticas, también escénicas, proximas a la autoficcion, el trabajo de la Nifa de los
Cupones no esta exento de transitar esa frontera borrosa entre biografia y ficciéon
(Gémez/Navarro/Velloso 2021), y en él adquiere pleno sentido el valor de la rei-
vindicacion de las narrativas personales que, ademas de proponer modelos de
referencialidad inequivoca, se constituyen, una vez mas, en auténticas tecnolo-
gias del yo (Foucault 2008), capaces de poner de manifiesto diferentes aspectos de
la identidad: el género, la diversidad funcional, el desarrollo profesional, etc. Por
esto, si atendemos a sus creaciones, es evidente, como ya hemos sefialado, el inte-
rés por la construccion de imagenes de género en un espectdculo como Bella,*
a partir del popular cuento de hadas recreado por Giambattista Basile, Charles
Perrault o los hermanos Grimm y que ha llegado hasta nuestros dias también a
través de Walt Disney, pero también en Sorda, como evidencia la incorporacién
de fragmentos dentro del documental Silencio, con los que se construye un dia-
logo de limites imprecisos entre la realidad y la ficcién. En este y en otros traba-
jos, la voz propia se ofrece como un ejercicio de autoafirmacion y orgullo en el
que es interesante hacer notar de qué modo la propia artista reivindica también
la herencia recibida y, en ocasiones, acude a un significativo ejercicio de playback
y traduccion simultanea a la lengua de signos, que dota a sus espectaculos de un

19 “El silencio vive / en todas mis horas. / El silencio no hara / callar a mi boca. / Te
bailo, te canto / Te lleno de flamenco. / jPuro! como el silencio. / De saberte sorda, /
De saberme jjSORDA!!”

20 Dirigido por Ramdn Bocanegra.
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estimulante empleo de la intertextualidad y les confiere una condicién préxima a
la del palimpsesto (Genette 1989). Asi sucede, por ejemplo, con la interpretacion
de la cancién “Panuelo a rayas’, en la que se escucha la voz de Camarén de la Isla
y que otorga a la eleccién de estos intertextos la virtualidad de convertirse en un
acto de memoria personal.”! En linea con los referentes flamencos que nombra,
no esta de mas reparar en la admiracién expresada por algunos de los nombres
mas significativos de la vanguardia del flamenco contemporaneo, pero también
de artistas que podrian formar parte de un cierto canon mas clasico:

La verdad que las metas nunca me han gustado, yo me pongo la mia, y hasta donde
llegue. Yo seguia mi linea y muy convencida de que mi creatividad y lo que estaba apor-
tando me daba tanto que no necesitaba mirar referentes flamencos, pero si ir a verlos,
aprender de todos, porque todos te pueden aportar algo que tu no tengas, pero eso no
se puede cojer, porque el arte lo tienes que tener ti mismo. Como referentes que me
gustan mas vanguardistas son Israel Galvan y Rocio Molina. Mas flamenco de la escuela
sevillana Alicia Marquez, también Soraya Clavijo, Concha Jarefio, etc.

Como puede apreciarse, se trata de creadoras y de creadores ajenos a las llamadas
artes escénicas inclusivas, de las que ella misma trata de alejarse,* pues rechaza
abiertamente la etiqueta,” aunque reconoce que la discapacidad ha podido

21 Enla entrevista ya citada, declara: “Elegi Camardn, porque esa pieza Pariuelo a rayas,
me emocionaba mucho de nina y sentia una necesidad tremenda de expresar, senti
una gran fuerza suprema de hacerlo y transmitirlo en lengua de signos, al pie de la
letra, la preparacion y creacion artistica es mia, me ha servido mucho de rehabilitacion
por memoria auditiva, para los sordos con audifonos o implantes cocleares es mejor
las voces potentes y graves y Camaron la tenia y estd dentro de mis mayores gustos
del cante flamenco. Otros referentes femeninos que he cantado: Juana la del revuelo,
Estrella Morente, Lola flores”

22 “Para mi la sordera no es discapacitante. Es una cuestion de audifonos y de salir ade-
lante” (Agraso 2011: 85).

23 “Verdaderamente la etiqueta no me gusta. Yo ya hice la inclusién cuando empecé a
bailar con 6 anos y recién sorda, me profesionalicé también estudiando mi carrera
profesional de Danza Espafiola sin ir de la mano de nadie, y resulta que cuando creas,
haces tus producciones y te gastas un dineral llega eso y nos llaman artes inclusivas.
sPor qué? Si el artista que estd arriba de un escenario, puede emocionar igual o mas que
otro que no tiene nada especial, y pone su talento y creatividad al servicio del publico,
y afiadiendo otros lenguajes que hacen la diferencia, no debe llamarse asi. Otra cosa
es la integracion cultural a través de la creacion artistica que promueven asociaciones
con personas con discapacidad, que han preparado espectaculos sin pasar por estudios
profesionales, la calidad ahi no importa lo que importa es su integracién y participa-
cion. En mi caso no es asi, yo he llevado a mis artistas conmigo y estudié como todos.
En los tiempos de Enrique el Cojo, la Singla, la Nifia de la Puebla, la Sordita, etc. y
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favorecer su carrera artistica en algiin momento,* su propdsito ha sido hacer arte
flamenco dirigido tanto a personas sordas como a oyentes de forma igualitaria,
e introducir la lengua de signos como un cédigo de comunicacion rico a la vez
en posibilidades expresivas. Antes que un arte inclusivo, la Nifia de los Cupones
parece preferir un arte extensivo,” pues “decidi crear mi propuesta, mi flamenco
propio, mi estilo personal, incluyendo la lengua de signos en el flamenco, porque
la verdad es que cuando exploro los signos con mi cuerpo me aproximo a un
lenguaje de comunicacion que elimina barreras” (Agraso 2011: 84), maxime, si
como declara:

Hasta el aio 2015 todo era perfecto, trabajaba mucho en lo artistico, con ponencias,
charlas, eventos y espectaculos, mi vida personal también bien, tengo una familia y soy
madre. Mi sordera no ha tenido ningiin impedimento para mi evolucion y lo que he
querido hacer. Por las mafianas, vendia cupones y el resto del tiempo lo invertia en lo
artistico, me he autofinanciado siempre mis proyectos para empezar a producir y nunca
he necesitado ayudas a la cultura porque nunca la he pedido.*

La trayectoria de Marfa de los Angeles Narvaez, desarrollada de manera pro-
fesional en el periodo comprendido entre 2008 y 2015, en el que produjo sus
cuatro espectaculos citados, se puede convertir en un verdadero paradigma de
la danza inclusiva contempordnea, abierta a la introduccién de co6digos innova-
dores, como el lenguaje de signos, pero también a la revisién de imdgenes y de
estereotipos de diversa naturaleza en las que la encrucijada mujer y diversidad
funcional ocupan un lugar valioso de visibilidad y proyeccién publicas. Ade-
mas, sus espectaculos nos llevan a cuestionarnos el lugar de las etiquetas y de
las clasificaciones, sin pasar por alto la importancia que deben tener las politicas
publicas, aun dentro de algunas contradicciones, para favorecer un desarrollo
justo de las carreras artisticas para las personas con discapacidad, asunto sobre
el que Maria de los Angeles Narvéez se muestra muy critica.”” Su trabajo pone

muchos artistas que han tenido alguna discapacidad, no existia eso que llamamos artes
inclusivas y eran unos genios y maestros’.

24 “[...] tuve mis éxitos y mi arte pude expresarlo en ptblico. Hasta tengo mi vida en un
documental. Me ha favorecido la discapacidad, aunque no me guste la palabra, pero
encaja en toda una vida de superacion y desarrollo” (entrevista citada).

25 “Nunca pensé qué lugar podria ocupar la discapacidad. La discapacidad es una palabra
que no me gusta, por lo que no debe tener sitio, ni existir siquiera. La capacidad si, las
capacidades diferentes” (entrevista citada).

26 Entrevista citada.

27 “Las instituciones publicas lo que tienen que tener son gentes trabajando que amen su
trabajo, que tenga los conocimientos y profesionalidad para que a la hora de progra-
mar no vayan siempre los mismos, que le de visibilidad a otras companias y luchen
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de manifiesto procesos de construccion y la reivindicacién de una identidad
a través de modalidades de comunicacién que no entran en conflicto con los
lenguajes orales normalizados, pero que reivindican la gestualidad y el lenguaje
de sordos como una modalidad alternativa, no subsidiaria, capaz de realizar las
mismas acciones y que deconstruye el binomio que une la capacidad y la funcio-
nalidad (Fernandez 2020).%

Mientras los Cultural y los Disability Studies deben poner de manifiesto la
necesidad de atender también a las practicas artisticas desde una perspectiva
estética, para avanzar en el estudio y revision de las imagenes de la diversidad
funcional, el paradigma interseccional nos estimula a abordar dichos estudios
atendiendo a algunas de las encrucijadas fundamentales, como sucede en el caso
que hemos analizado con las categorias de género y de diversidad funcional. En
este encuentro, la danza constituye una manifestacion de primer orden, especial-
mente valiosa para determinar el lugar que las mujeres ocupan en las précticas
culturales contemporaneas, tanto en lo que se refiere a su voz autorial y el rechazo
a la invisibilizacion, como en lo que se relaciona con las imagenes que sobre ellas
ha venido consolidando la cultura moderna, en la que han sido frecuentes las
formas de la cosificacion. Incluso en un paradigma tan aparentemente determi-
nado por la fuerza de la costumbre y por los cddigos mas estrictos de la tradicién,
como el del flamenco, la presencia de artistas con diversidad funcional puede
considerarse una aportacion fundamental, con ejemplos tan relevantes como los
ya citados, que llega hasta nuestros dias en la creacion escénica de la Nifia de los

de verdad por la cultura de todos por igual. Algunas veces se hara bien y otras mal,
yo escucho muchas decepciones de artistas que aunque viven de su arte no le dan
oportunidades. Creo que se puede hacer mejor, pero con tanta mediocridad que hay
lo dudo. Cuando yo cai enferma en 2015, mi documental rodado en 2014 y hecho sin
ayudas publicas, porque no nos dieron nada para esto, cosechd en menos de un aio 40
nominaciones en festivales de cine y 9 premios internacionales; fuimos el documental
mas premiado del mundo en 2015 y ni siquiera recibi felicitacién ni participacién por
parte de instituciones ni de la junta de Andalucia” (entrevista citada).

28 A este respecto, conviene considerar las observaciones de diversos especialistas, para
quienes “la falta de precision respecto a la identidad de los Sordos, sobre todo por parte
de las personas oyentes, ha llevado a que estos sean tratados como oyentes que no escu-
chan, personas con discapacidad, deficientes intelectuales e incluso como enfermos, lo
que ha tenido graves consecuencias en su educacion, desarrollo psicoldgico y lector,
ademds del reconocimiento de la Lengua de Sefias como un sistema convencional que
permite el desarrollo intelectual y psicolégico del Sordo, dejando de lado cualquier
mote de discapacidad o lo que sea que se le adjudique al Sordo con este término”
(Huerta 2009: 66).
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Cupones, entre otros. A esta bailadora y cantaora debemos la incorporacién al
flamenco de la lengua de signos, pero también la exhibicién de una voz propia, la
reivindicacién de una identidad compleja en la que se cuestionan tanto los roles
y las imagenes de género convencionales, como los estereotipos y los estigmas
referidos a la discapacidad.
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Julieta Capuleto es diversa y plural.
Redefining Juliet y El amor no dura para
siempre (Romeos y Julietas)'

Abstract: I will focus on the subject’s identity issue when crossed by the intersection of gen-
der and disability categories, throughout the analysis of two Romeo and Juliet’s playwright
adaptations where the statement of diverse woman actors becomes crucial. Both works are
based on the William Shakespeare’s universal text as an approach to the identity question,
whereas they are formally different: Redefining Juliet (2016) is a documentary, made for
the British TV, about the creative process of a stage performance and El amor no dura
para siempre (Romeos y Julietas) (2017) is a Spanish intermedia play which combines the
theatrical performance with a documentary recorded during the rehearsals. While the
documentary subscribes an intersectional notion of disability, the theatrical play preserves
the disability view as a personal and cultural identity.

Keywords: contemporary theatre, documentary, disability studies, gender studies,
storytelling

Palabras clave: teatro contemporaneo, documental, disability studies, estudios de género,
storytelling

1 La encrucijada del género y la discapacidad a través de las
artes

En este ensayo analizaré la naturaleza de las imagenes sobre la discapacidad
encarnada en el cuerpo femenino ofrecidas por dos obras significativamente
relevantes en sus respectivos contextos sociales, culturales y artisticos. Redefining
Juliet, es un documental producido por uno de los medios de comunicacién mas
importantes y de mayor presencia en el mundo, el servicio publico de radiotele-
visién British Broadcasting Corporation (BBC), a partir de un proyecto escénico

1 Estetrabajo se adscribe al proyecto de investigacion Representacién de la Discapacidad
en Espafia: Imagenes e Imaginarios Reconocidos a través de las Artes escénicas de
los siglos XX y XXI, ReDiArt-XXI (PID2020-116636GB-100). Ademas, el trabajo se
enmarca en el proyecto sobre artes escénicas, visuales y diversidad funcional realizado
en la Universidad de Passau con el apoyo de la Fundacién Alexander von Humboldt.
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patrocinado por el Barbican Centre de Londres, situado en la vanguardia de los
centros de produccién escénica del pais anglosajon y de Europa. Por otra parte,
El amor no dura para siempre (Romeos y Julietas) es un espectaculo de teatro de
caracter intermedial, fruto del trabajo colaborativo entre la compaiiia de danza
Fritsch Company, uno de los conjuntos inclusivos de mayor proyeccion interna-
cional en Espaia, y Andrés Lima, reconocido director, dramaturgo y actor en el
ambito hispanico de las artes escénicas.

A pesar de las diferencias formales que separan a estas producciones, ambas
comparten en su origen el texto dramdtico Romeo y Julieta, de William Shakes-
peare, asi como una serie de objetivos, que abarcan la deconstruccion del amor
romantico y de la feminidad normativa en su interseccion con la diversidad, en
general, y la discapacidad en particular. Precisamente, estos trabajos destacan
por su compromiso de ofrecer relatos sobre la discapacidad fuera de los luga-
res comunes, positivos o negativos, que con frecuencia sostienen los discursos
médicos, juridicos, periodisticos o literarios (Hartwig 2018: 9-10). Redefining
Juliet y El amor no dura para siempre huyen de representaciones que estigmati-
zan la discapacidad o la instrumentalizan con propdsitos moralizantes, y la rei-
vindican como una forma posible de identidad donde la experiencia afectiva y
sexual resulta de vital importancia. Antes de tratar de esclarecer sus respectivas
estrategias de representacion del deseo del sujeto femenino con diversidad fun-
cional e indagar en la postura que adoptan ante la cuestion de la diferencia,
parece conveniente repasar algunas consideraciones tedricas que entrelazan las
categorias de la discapacidad y del género, y como esta interseccion ha sido plas-
mada en el ambito escénico.

Como es sabido, el debate feminista heredero del posestructuralismo y los
estudios poscoloniales reivindican un sujeto politico plural abierto a encarnarse
en la diversidad. Las distintas categorias de las que participa este sujeto poli-
tico —a saber: género, raza, etnia, discapacidad, edad, clase, nivel de estudios y

2 Hartwig sefiala tres dicotomias consustanciales a la representacion de la diversidad
funcional: similitud/diferencia; patologia/identidad y realidad/construccién. Las obras
aqui estudiadas asumen la discapacidad como parte constitutiva de la identidad, sin
por ello desestimar el grado de artificio social y cultural que reposa en esta idea. El
problema de la diferencia plantea si hace falta remarcarla como base de la experiencia
vivida o si, por el contrario, el foco debe ponerse en las similitudes que comparten las
personas con y sin discapacidad. Ante esta opcién, Hartwig advierte del peligro que
supone silenciar ciertas diferencias fundamentalmente individuales, como la experien-
cia del dolor fisico (2018: 11-12).
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un significativo etcétera® (Platero 2012)- no son sino el producto de la accién
opresiva que sobre aquel ejercen los discursos de poder. Su interaccién mutua
produce identidades de gran complejidad que tienen consecuencias sociales y
materiales. Para evaluar las desigualdades estructurales que resultan de tal ope-
racion, el activismo y la Academia se han servido, a su manera, de una herra-
mienta conceptual: la interseccionalidad. Creada por Kimberlé Crenshaw en el
seno del feminismo negro, la interseccionalidad contribuyé no solo a desenmas-
carar el monolitismo tedrico y practico de un feminismo cuyas preocupaciones
se limitaban al género y la clase social. Ademas, propuso trascender la divisién
estanca en funcion de los distintos ejes de exclusion, ya que su superposicion
no se limita a multiplicar proporcionalmente las desigualdades —como si de una
féormula matematica se tratara—, sino que su interaccidn activa toda una cadena
de situaciones excluyentes, que se acrecienta de manera dispar en la vida de cada
mujer. En la actualidad, el feminismo y el movimiento qgueer han incorporado
la interseccionalidad en sus respectivos discursos, pero su aplicaciéon practica
no siempre alcanza resultados 6ptimos. Evans y Lépinard (2019) sefialan que
ambos suelen centrarse en el analisis de la raza y, por extension, los movimientos
migratorios, la ciudadania, la religién o el colonialismo.

La agenda del feminismo hegemoénico ha ignorado la discapacidad, como asi
han venido denunciandolo una serie de académicas feministas con diversidad
funcional, cuya critica también se ha dirigido hacia el modelo social de la disca-
pacidad, por no considerar el género, la raza y, en general, la singularidad indi-
vidual (Fawcett 2018: 37). Durante largo tiempo, los sujetos politicos de ambos
movimientos han sido mujeres sin discapacidad u hombres con discapacidad,
por lo que se ha marginado a las mujeres con discapacidad de las reivindicacio-
nes de unas —en contra del rol pasivo que la sociedad patriarcal les asigna como
amas de casa, esposas, madres y cuidadoras- y otros —sobre las aspiraciones de
participacion social activa, propias del rol masculino tradicional-. Como resul-
tado, esta minorifa de mujeres ha sido desterrada del sistema de géneros, para
luego ser identificada como victima de una doble discriminacién -el género y
la discapacidad- que trata de presentarlas como seres dependientes y asexuales
(Shakespeare 1996).

3 “[E]se etcétera [...] donde se pierde nuestra mirada al encontrarse una complejidad a
veces dificil de aprehender. Este etcétera representa la imagen borrosa de un sujeto poli-
tico que no es evidente o ni aprioristico (sic), que se construye en la accién” (2012: 17).
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La desigualdad que afecta a las mujeres con una discapacidad fisica y/o inte-
lectual obedece a la superposicion de al menos estos dos ejes estigmatizantes.*
Uno de los estigmas mas virulentos que les circunda suscribe la insuficiencia (re)
productiva —tanto en un sentido materialista como biolégico- que el modelo
médico —e indirectamente, el modelo social (Lloyd 1992)°- atribuye a la discapa-
cidad. En tanto que son percibidas como cuerpos disfuncionales, su experiencia
multiple de la desigualdad, que afecta al sexo femenino en las coordenadas del
sistema de géneros, diverge con respecto de las vivencias de las mujeres sin disca-
pacidad. Al ser reconocidas como vulnerables e incapaces de satisfacer los roles
de género tradicionales, las mujeres con diversidad funcional corren el riesgo de
padecer distintos tipos de violencia activa y pasiva: agresiones fisicas y verbales,
sometimiento a ciertas politicas reproductivas, negacion u omision de derechos,
ausencia de servicios y/o de informacion accesible, tokenism®, etc.

Ademis de la aportacion del feminismo negro al debate sobre la intersec-
cionalidad, la presencia de las activistas y académicas feministas con diversi-
dad funcional ha sido basica para desarrollar nuevos enfoques que incluyan esta
herramienta los discursos y practicas de los movimientos feminista y de la dis-
capacidad. Autoras como Susan Wendell (1996), Morris (1997, 2008), Garland-
Thomson (1997, 2004) o Kuppers (2017) han enriquecido este debate con sus

4 Son numerosos los paralelismos entre los significados sociales atribuidos al cuerpo
femenino y al cuerpo discapacitado. Histéricamente, el patriarcado y el capitalismo
los han considerado desviados e inferiores y, por consiguiente, invalidos para tomar
parte en la vida publica y econémica (Garland-Thomson, 1997: 19).

5 Basandose en los aspectos que mas han preocupado al modelo social -la discrimi-
nacioén socioeconémica y la medicalizacion de la discapacidad-, Lloyd explica que
la desigualdad que experimenta la mujer con una discapacidad obedece no solo a
su percepcion como persona disfuncional, sino a la manera en que es vista como
mujer: “Hence, the [social] model ‘stops short’ and maye ven at times fail to identify
the significant issues for disabled women” (1992: 112).

6 Bajo esta denominacion se engloban las acciones superficiales que aparentan reivin-
dicar justicia social dirigida a grupos minoritarios. El ejemplo de las mujeres con
una discapacidad es evidente, sobre todo en los actos publicos: “For disabled women,
who can sometimes be highly visible, their presence at an event is used to symbolize
or demonstrate that the organizers or event is intersectional” (Evans 2019: 154-155).
Trasladando la cuestion al ambito de las artes escénicas, cabria preguntarse por los
limites entre la instrumentalizacion de las personas con diversidad funcional cuando
integran el elenco de companias autodenominadas “inclusivas’, y el desarrollo de prac-
ticas genuinas, fruto de situar la discapacidad en el centro de la estética y el discurso
artistico.
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propias vivencias, ademds de promover nuevas imagenes de las mujeres con
diversidad funcional como voces activas, contrarias al modelo médico e insumi-
sas al relato de la discapacidad como tragedia personal. En este sentido, Morris
aboga por “determinar la pertinencia de la teoria y la metodologia feministas
en el desarrollo de una clase de investigacion en el ambito de la discapacidad
que provoque el empoderamiento de sus sujetos de estudio” (2008: 322), siem-
pre y cuando se asuma el cariz politico de esta empresa, pues “implica poder
y tener control de la representacion de la experiencia personal de la discapa-
cidad, incluidas sus partes negativas” (2008: 323). Garland-Thomson reclama
un enfoque construccionista en los estudios de la discapacidad para alentar una
comprension del cuerpo como un texto cultural forjado en la convergencia de
multiples significados sociales, donde la discapacidad se revele como diferencia,
aunque advierte sobre las trampas del posestructuralismo en su cruzada por la
liberacién identitaria de los relatos esencialistas: “The theoretical bind is that
deconstructing oppressive categories can neutralize the effects of real differen-
ces” (1997: 23). Por su parte, Kuppers encuentra en el teatro posdramatico y su
interés por la relacién del cuerpo y el espacio, un medio de expresion certero
para situar la discapacidad “as a lived category” (2017: 5). Los investigadores sin
discapacidad Henderson y Ostranden van mas alla y proclaman que “all perfor-
mance studies is a form of disability studies”, pues la performatividad “is always
concerned with the range of human activities involving the engagement of self in
enacting social and aesthetic events, then what is always present is the fullness of
human experience in all its complications” (2010: 2).

La existencia, previa al sujeto, de un sistema moral, ético y social establece
el precio que el “yo” ha de pagar para dar cuenta de si cuando es interpelado.
Asimismo, el esfuerzo por presentar de modo coherente una experiencia a veces
inenarrable, contempla diversos grados de fabulacién, no solo en tanto que
somos seres opacos incluso para nosotros mismos (Butler 2005), sino porque
el acto comunicativo descansa en formas codificadas que hacen posible la rela-

79

ci6on con un “t@”’ Desde el final de la Segunda Guerra Mundial asistimos a una

7  Sibien los marcos limitantes que enuncia Butler parecen inevitables en general, hay
ejemplos que cuestionan la inexorabilidad de un c6digo compartido. Desde la comuni-
dad autista, Amelia Baggs (1980-2020) afirmaba: “my language is not about designing
words or even visual symbols for people to interpret. It is about being in a constant
conversation with every aspect of my environment. Reacting physically to all parts of
my surroundings. (...) It is only when I type something in your language when that
you refer to me as having communication”. Estas declaraciones de la activista provienen
de la version subtitulada de su video In My Language.



86 Alba Gémez Garcia

proliferacion de la practica testimonial inserta, como acto politico, en toda clase
de manifestaciones sociales y culturales. También aqui el giro posestructuralista
desplazo el foco del texto al cuerpo, dando lugar a la narracién encarnada, per-
formativa o storytelling (Langellier/Peterson 2004). Esta practica ha sido particu-
larmente fecunda en las artes escénicas de los ultimos cincuenta afos, sobre todo
para quienes han encontrado en ellas un medio idéneo para concretar y hacer
accesible el conflicto mas alld de su mera constatacion, y establecer una voz de
autoridad como miembros de colectivos minoritarios. En el storytelling, el acto
de narrar no se limita a la recuperacion de un pasado, sino que va mas alla, al
reinstaurarlo e inscribirlo en el cuerpo, y convertirlo en un espacio de contacto
interpersonal entre quien habla, quien escucha, los narradores y los personajes.
Pero hay bastantes preguntas que circundan al hecho de participar o no en este
sistema —observan Langellier y Peterson-, y ello dependerd de las “bodily capa-
bilities to see and be seen, to touch and be touched, to speak and to hear”, que
asimismo determinardn qué cuerpos pueden tomar parte en el acto narrativo
y el papel que adoptaran, en qué medida su fisicidad y sensibilidad limitan -o
enriquecen, aiadirfa- el relato y como estos actos se concentran en el cuerpo y
acrecientan sus sefias de identidad, o qué relaciones sociales emergen durante el
relato (2004: 12-13). Estos interrogantes son especialmente pertinentes cuando
el teatro se presta a problematizar la complejidad identitaria de un sujeto atrave-
sado por una encrucijada de categorias en su mayoria identificables. No en vano,
el pablico y el entorno donde sucede la narracion ejercen una fuerza constrictora
que define los limites de lo posible, esto es, qué puede ser considerado un testi-
monio o un relato validos (2004: 14). En ultima instancia, cabria preguntarse por
las estrategias performativas que, en el acto de narrar, transmiten, reproducen y
legitiman las relaciones de poder existentes (2004: 29).

2 Deconstruyendo a Julieta desde la experiencia de la
diversidad y la discapacidad

El personaje de Julieta Capuleto es un icono universal con un peso enorme en el
imaginario de Occidente, si bien, la génesis del relato es mucho mds antigua que
la propia obra de Shakespeare —estrenada en Londres en 1595- y puede recono-
cerse a través de la fabula de Piramo y Tisbe, relatada por Ovidio en Metamor-
fosis (Libro IV, versos 55-166). No pretendo detenerme en las multiples lecturas
a las que se ha prestado la célebre tragedia de Romeo y Julieta —la obra mas
representada del dramaturgo inglés, solo por detrds de Hamlet (Shakespeare,
2016: 9)—, aunque si creo necesario mencionar algunas interpretaciones formu-
ladas por la critica feminista que considero de interés. Para Callaghan (1994),
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la obra contribuyé a institucionalizar la ideologia del amor romantico como un
eficaz sistema de regulacion y control del deseo femenino, capaz de subyugar
a la mujer en la estructura capitalista y patriarcal, contando asimismo con su
propia complacencia. Sin embargo, Kahn (1981) puntualiza la transgresion que
comete Julieta al contraponerse a las mujeres de Verona, obligadas a aceptar una
conversion abrupta a la madurez en forma de matrimonio, sin la oportunidad de
transitar el periodo liminal de la adolescencia. En otras palabras, Julieta escapa al
mandato de la sociedad patriarcal por la cual se le niega sexualidad desligada de
la reproduccion humana. Aunque los valores asociados a Julieta sean la idealiza-
cién del amor, la belleza y la juventud, asi como el sometimiento al varén, Kahn
y otros tedricos destacan la rebeldia de la heredera de los Capuleto al resistirse
a esta concepcion de la feminidad entregandose conscientemente a Romeo por
medio de un enlace heterodoxo (1981: 97); lo cual, por otra parte, permitiria
afianzar una nueva y moderna nocion del deseo en la sociedad isabelina: el deseo
reciproco -y escéptico, dada la ambigiiedad del binomio amor/muerte en la que
abunda este texto dramdtico- entre los amantes (Davis 1996: 67). Ante la deter-
minacién de Julieta de amar a la persona por ella escogida y el tragico desenlace
de la pareja, Kristeva (2002) se pregunta si acaso el amor solo es posible cuando
se halla socialmente prohibido, desautorizado o ilegalizado por las institucio-
nes de la familia, la economia, la politica y, en fin, de la historia. De ahi que el
paraddjico triunfo de los enamorados de Verona haya servido como referente a
jovenes de cualquier época y lugar (Kristeva 1987: 188) y, por descontado, ins-
pirado un sinfin de versiones y reapropiaciones literarias, plasticas, musicales y
filmicas diversas, que dan cuenta de la universalidad de un relato elevado a la
categorfa de mito.®

En las ultimas décadas, el nimero de propuestas escénicas que han visitado
el teatro de Shakespeare desde las perspectivas de género y, en menor medida,
desde la diversidad funcional, se ha incrementado de forma significativa. Con
respecto a la primera categoria, una eventual revisién de montajes adoptando la
optica de género podria remontarse al principe Hamlet que encarné Sarah Bern-
hardt en 1899. En contraposicion, el tema de la discapacidad en el conjunto de la
obra de Shakespeare ha recibido alguna atencién especifica solo recientemente,

8 A modo de ilustracion, valida para la contemporaneidad del siglo XX, merece la pena
aludir a algunos “clasicos” que bebieron del legado shakespeariano: asi, la obra teatral
El publico, de Federico Garcia Lorca (escrita hacia 1930), el musical West Side Story
(Arthur Laurents y Leonard Bernstein, 1959), la cancién Romeo and Juliet, de la banda
de rock Dire Straits (1981), o la pelicula Montoyas y Tarantos (Vicente Escriva, 1989).
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tanto en la practica escénica, gracias a la actividad de las compaiiias inclusivas,
como en el nivel tedrico de la Academia.’ Pero, en definitiva, en los supuestos
mencionados, se echa en falta una mirada interseccional que permita establecer
didlogos entre los ejes del género y la discapacidad, no solo dentro del universo
literario del dramaturgo inglés, sino en términos generales (Fox, 2020).

Redefining Juliet

El 1 de mayo de 2016 se estrend en la television britdnica Redefining Juliet, un
documental de mediometraje (45 minutos) realizado por Glen Milner para la
cadena BBC Four. La pelicula recoge el proceso creativo de una adaptacion libre
de Romeo y Julieta, cuya autora, la actriz y directora de escena Storme Toolis
(Reino Unido, 1992), combina su propia version del texto con los testimonios de
las actrices protagonistas. De forma simultanea, el documental muestra escenas
de la pieza de Toolis y las adapta al lenguaje cinematografico. Aunque ligera-
mente modificado, el espectaculo fue presentado al publico los dias 29 y 30 de
noviembre de 2018, en el Barbican Centre de Londres. Mi decisién de escoger
este documental como objeto de analisis comparativo y no la obra escénica, des-
cansa en la idoneidad del registro audiovisual para adentrarse e indagar en el
proceso creativo de Redefining Juliet, sustentado en una intimidad, la de las pro-
tagonistas, de otro modo dificilmente accesible.

La génesis de esta obra se remonta a la experiencia profesional de Toolis en el
teatro y la television. Como usuaria de silla de ruedas, su experiencia en la inter-
pretacion ha sido desigual. Esta caracteristica de la artista se ha saldado no pocas
veces con las objeciones y el rechazo de la industria del espectdculo. Luego de
vivir una anécdota similar, Toolis se embarcé en el proyecto de Redefining Juliet
eligiendo a cinco mujeres cuyos rasgos fisicos parecen resultar incompatibles
con los intereses del circuito escénico convencional. El objetivo de la directora
era interrogar a la industria acerca de quiénes se encuentran en posesion de la
legitimidad social y cultural para representar a Julieta Capuleto, en sus palabras,
“the real icon of feminity in Shakespeare” (Al-Jadir 2016). En efecto, los cuerpos
de las mujeres que conforman el elenco artistico de Redefining Juliet no solo se
escabullen de la norma estética, sino que su simbdlica diversidad los erige como

9 Estalinea de investigacion fue iniciada con la edicién monografica Disabled Shakespea-
res, de la revista Disability Studies Quarterly, editada por Allison P. Hobgood y David
Houston Wood (2009). Ambos investigadores han publicado otros trabajos similares.
Asimismo, puede consultarse Disability, Health, and Happiness in the Shakespearean
Body, editado por Sujata Iyengar (Routledge, 2014).
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paradigmas de negacion de la feminidad canénica mencionada por Toolis: algu-
nos se desplazan en silla de ruedas o su estatura es inusualmente pequena, alta o
voluminosa. También hay cuerpos sin la facultad de oir o carecen por completo
de cabello. Esos cuerpos, a veces racializados, también han recibido diagnosti-
cos que cuestionan su condicién mental. La diversidad atraviesa la identidad de
estas mujeres y Toolis decidié distanciarse de la ficcion literaria para incorporar
sus testimonios: “if you want to do a show that makes people listen, you need to
look at these people’s lives and you need to see [...] what they want to say to the
world” (Milner 2016). La directora tampoco quiso dirigir la mirada del audito-
rio tnica y exclusivamente al cuerpo discapacitado, sino que prefirié indagar
en los significados de la diferencia y la diversidad que se insertan en el cuerpo
femenino. Su adaptacién de Romeo y Julieta redujo el texto original a una serie
de escenas en las que interviene la heroina, sin por ello desvirtuar el arco dra-
matico original. En tanto que el foco narrativo se sita en Julieta, la insercién del
conjunto de testimonios a lo largo del nuevo espectaculo trataria de reinterpretar
al personaje desde su propio sentir, para localizarlo en un cuerpo, incardinarlo.
El resultado es la creacion de una nueva Julieta -y, por extension, de un sujeto
femenino plural (Braidotti 2015: 246)- a partir de lo vivido en tiempos y espa-
cios distintos, esto es, de la experiencia multiple discontinua y diversa, e incluso
contradictoria, de seis actrices con y sin diversidad funcional, e inusualmente
diferentes entre si. Toolis, convencida de su proposito, afirma: “People are open-
minded if you confront them with it as soon as you put this Juliet in front of
someone, their difference becomes irrelevant” (Milner 2016).

Ya he senalado que uno de los cometidos del documental de Milner —ade-
mas de adaptar parcialmente al medio cinematografico la creacion escénica de
Toolis- consiste en dar cuenta del proceso creativo de Redefining Juliet. De esta
forma, la cdmara asiste a los sucesivos talleres que desarrolla el grupo de trabajo,
en primer lugar, en torno a las situaciones discriminatorias y/o vejatorias que
las actrices y la directora han experimentado por ocupar el singular enclave que
el sistema capitalista y patriarcal reserva a las mujeres cuya identidad se amplia
en algun sentido, como la raza o la discapacidad. Sus anécdotas revelan los
prejuicios que sus cuerpos y capacidades diversas han suscitado en su entorno
préximo. A continuacion, la pelicula presenta seis escenas extraidas de Romeo
y Julieta, que interpretan individualmente la directora y las actrices. Como si se
tratasen de episodios independientes —el orden tampoco respeta el desarrollo
lineal de la accién-, el montaje intercala la singular interpretacién que ofrece
cada mujer con otros momentos de su vida cotidiana, en el trabajo, en casa, en
pareja o durante los ensayos en el teatro. La ficcion de Shakespeare toma forma en
los lugares corrientes que habitualmente transitan, pero emerge entremezclada
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con la intimidad de las actrices. Todas refieren el impacto que les supone tomar
parte en el experimento de Redefining Juliet, al tiempo que reflexionan sobre lo
que desean aportar de si mismas a una Julieta plural que juntas estan haciendo
posible.

Las escenas que interpretan, asi como los versos recitados por las actrices en el
documental, no estan elegidos al azar. La primera intervencién, que protagoniza
la propia Toolis, constituye una declaracién de intenciones por cuanto se aduefia
del parlamento que inmortalizé a Julieta en su balcon (2.° acto, escena II)," justo
después de que la directora comparta con sus compareras que, en una ocasion,
se vio obligada a solicitar un anticonceptivo de urgencia, pero en la farmacia
insistieron en preguntarle cuando habia sido violada: “you’re not supposed to
do that. That’s not your privilege, it's someone else’s”, concluye Toolis, refirién-
dose a su vida sexual (Milner 2016). El siguiente episodio —a cargo de Eleanor
Ireland, quien durante afios temid que su entorno descubriera su alopecia- toma
otro de los momentos algidos de la historia de los amantes de Verona, su pri-
mer y Gnico encuentro sexual (3.° acto, escena V). Frankie Papagno -segundos
antes, reconocia haberse resistido a mantener una relacién amorosa si asi podia
preservarse de ciertas situaciones incomodas a propésito de su baja estatura—
interpreta a Julieta cuando recibe los reproches de su madre, que le exhorta a
contraer matrimonio con Paris para convertirse en madre cuanto antes (1.° acto,
escena III). Megan Pemberton -“if you have got bigger hands and lanky limbs,
you kind of have constantly tell yourself everyday you are feminine” (Milner
2016)- representa a Julieta besando por primera vez a Romeo (1.° acto, escena
V), y Lara Steward hace lo propio con los instantes que preceden a su casamiento
secreto (2.° acto, escena VI). Este episodio transcurre en los ensayos y es par-
ticularmente interesante: la actriz, que es sorda, ha de intervenir en lengua de
signos —Steward acaba de confesar el miedo que le produce que su voz no con-
siga emocionar a los otros-, pero el actor que interpreta a Romeo ha tomado
sus manos con tanta fuerza —“and let rich musics tongue/ Unfold the imagined
hapiness that both/ Receive in either by this dear encounter” (vv. 27-29)-, que
a Steward no le es posible restablecer su autonomia y corresponder a sus pala-
bras con su propio lenguaje. La actriz negra Natasha Magigi finaliza la serie de

10 “But trust me, gentleman, I'll prove more true/ Than those that have more cunning to
be strange./ I should have been more strange, I must confess,/ But that thou overhear-
dest, ere I was ware,/My true-love passion. Therefore, pardon me,/ And not imput this
yielding [...]” (Shakespeare, 2016, 2.2., vv.100-104).
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episodios encarnando a Julieta en el instante en que se clava la daga para poner
fin a su vida (5.° acto, escena III).

Redefining Juliet opera la deconstruccion de la heroina de Shakespeare a través
de dos procedimientos: por un lado, multiplica simbdlicamente a Julieta sirvién-
dose del cuerpo diverso y no normativo de seis actrices, con lo que obtiene un
muestrario anticandnico de belleza; por otro, incorpora en la ficcion teatral la
experiencia de las mujeres y teje una red de nuevos significados, donde se hacen
evidentes las tensiones entre los testimonios sobre la discriminacién que han
padecido al manifestar el deseo en publico, y el proceso de madurez que Julieta
Capuleto experimenta en el transcurso de su fatal idilio. Mas que en la idealiza-
cién amorosa y la sumision al ser amado, es en el autoconocimiento y el refuerzo
de la propia conciencia identitaria del sujeto femenino donde se opera la sub-
version del universal icono. El periplo del documental se detiene en el estreno
del espectaculo, en una funcién privada a la que asisten familiares y amigos. La
suma del trabajo interpretativo de las seis mujeres/actrices/Julietas —cada uno
tan genuino como sus relatos individuales— provoca el nacimiento de la nueva
Julieta, hija de la diferencia y la contradiccion, consciente de que sus limites con-
ciernen solo a su cualidad humana. Por tanto, la nueva imagen clama por la
unidad forjada en la diversidad sin detenerse en las categorias o ejes particulares
que diferencian al sujeto femenino.

El amor no dura para siempre (Romeos y Julietas)

La obra se estren6 en el Teatro Valle-Inclan de Madrid el 2 de junio de 2017,
en el marco del festival Una mirada diferente, del Centro Dramatico Nacional,
y surgio de la colaboracion entre el director de escena Andrés Lima y Fritsch
Company." Esta es una compaiiia inclusiva profesional, que pertenece a la Fun-
dacion Psico Ballet Maite Ledn y estd conformada por bailarines con y sin diver-
sidad cognitiva. En particular, este conjunto artistico “persigue la integracion
laboral de las personas con diversidad fisica, psiquica, intelectual, del desarrollo
y/o sensorial a través de las artes escénicas”.'? Gabriela Martin, directora de la

11 Elandlisis de la obra se ha hecho sobre la grabacion realizada por la Unidad de Audio-
visuales del Centro de Tecnologia del Espectaculo del INAEM, el dia del estreno.

12 La Fundacion Psico Ballet Maite Le6n es una organizacion privada y no lucrativa de
reconocimiento internacional. Desde 1986 ha formado a centenares de artistas con
diversidad funcional aplicando el “Método Psico Ballet Maite Ledn”, que comprende
la ensenanza de danza, teatro, musica, percusion, canto, maquillaje facial y corporal,
a través de estrategias innovadoras del aprendizaje y el trabajo en equipo.
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fundacidn, invité a Andrés Lima a trabajar con la compania y este aceptd ense-
guida. Ciertamente, la trayectoria del director —posee, entre otros galardones, el
Premio Nacional de Teatro 2019- no ha transcurrido alejada de un teatro intere-
sado en explorar los umbrales de la otredad, lo anormal o incluso lo monstruoso
o freak. Es preciso recordar que Andrés Lima (Madrid, 1961) es autor de Las
siamesas del Puerto (1993), una comedia que aborda la legitimidad del amor en
sumds plena expresion de la diversidad, exhibiendo para ello un paradigma de lo
desviado y lo patoldgico bajo la forma de un novedoso y sorprendente canon de
belleza femenina, ajeno al que sostiene nuestro modelo cultural (véase Bogdan
1988)." Varios aflos mds tarde, Lima llev a cabo un laboratorio de investigacion
en el Sanatorio Esquerdo, con el fin de preparar el montaje de Marat Sade, de
Peter Weiss, que estrend en 2017 con su compaiiia Animalario en el Teatro Maria
Guerrero de Madrid.

La dindmica del taller de creacién supuso el punto de partida de la colabo-
racion artistica entre el director y Fritsch Company. Las sesiones de trabajo se
apoyaron en la posibilidad de conversar libremente y de manera grupal, y fue en
este contexto donde surgid la necesidad de acudir a Shakespeare, por las dificul-
tades que algunos integrantes de la compania —cuya diversidad funcional cogni-
tiva abarca un amplio espectro— encuentran en la expresion verbal.'* Del mismo
modo, la eleccién de Romeo y Julieta revela la necesidad del colectivo de asentar
su particular lucha por el reconocimiento de su identidad como personas con
discapacidad intelectual mediante la reivindicacion de su agencia sexual. En ese
sentido, el compromiso politico del arte en general, pero de las artes escénicas
contemporaneas en particular, se presta como una herramienta extremadamente
util para generar nuevos imaginarios —esto es, “un marco util para la accién,
ambiguo y propositivo’, verosimil y contingente (Gémez Garcia 2021)—-, donde
no tengan cabida los discursos dominantes que patologizan, infantilizan, exoti-
zan o silencian su sexualidad (Wilkerson 2002).

Habituado a trabajar con la obra del dramaturgo inglés, Lima propuso una
version que se distanciara de la obra lo suficiente como para no descuidar el arco
dramatico del texto. El motivo que articula el espectaculo escénico recupera el

13 Inspirado en Las siamesas de Bohemia, de Hermann Kinder, Las siamesas del Puerto
narra la historia de dos hermanas unidas por la cadera. El doctor alemdn Roman von
Virchow acude a ellas para convertirlas en su objeto de estudio, pero acaba protago-
nizando un trio amoroso con ellas. La obra se estrend en 1993, en el Centro Cultural
Garcia Lorca de Madrid. Fue repuesta en 2007, en la madrileia Sala Tridngulo.

14 Wihstutz (2012) presume en esta decision —que un grupo de personas con dificultades
para la expresion verbal declame el teatro de Shakespeare- un potencial emancipatorio.
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mito del amor incomprendido, rechazado y aniquilado por un entorno hostil. La
universalidad de Romeo y Julieta, reconoce Andrés Lima, da sentido a El amor no
dura para siempre y lo aproxima a la vida cotidiana de cualquier persona:

Eso es precisamente lo que sucede en esta funcion, donde se habla de la esencia del amor
y la muerte. Cuando le pregunté a Julia [bailarina de Fritsch Company] qué era para ella
el amor, me respondi6 con claridad: “el amor es justicia’, porque, en efecto, el amor sig-
nifica igualdad entre dos personas, de sentimiento, de emocidn, fraternidad. No puede
estar mejor expresado.'

Esta anécdota del director me permite abordar su estrategia para trabajar con
este elenco de artistas. Lima mantuvo entrevistas con todos y cada uno de los
bailarines de Fritsch Company, con dnimo de implementar una técnica comun
en sus trabajos anteriores: “De forma habitual, trabajo con algo que yo llamo ‘la
cualidad; esto es, a través de los verbos, porque el teatro es accion y los verbos
mueven la accién dramatica. En Romeo y Julieta la accion estd movida por el
verbo amar”. Una vez identificados estos verbos en el texto, el paso siguiente
consiste en apropiarse de ellos. Asi, en las entrevistas, Lima se interesé por las
experiencias y los significados que las bailarinas y los bailarines de Fritsch Com-
pany atribuyen a los conceptos “amor”, “odio’, “amistad”; que, por lo demds, son
centrales en la tragedia de Shakespeare.

En cuanto a la dramaturgia, Lima simplificé el dramatis personae y duplicd
a tres personajes para obtener una pareja de Julietas, de Romeos y de Mercu-
chos. Ademas, el dramaturgo simplific6 la némina de personajes hasta reducirla
a dos Lunas, El muro, Teobaldo el canalla y seis Leones. El comienzo de la accién
arranca con un calentamiento fisico, propio de un ensayo rutinario, que dicta la
pauta discursiva que prevalece a lo largo del espectaculo, de marcado cardcter
metateatral.'® A partir de este momento, la estructura del espectaculo contempla
varios bloques tematicos y superpone dos ejes espacio-temporales que se suce-
den alternativamente y se entrelazan, sin denotar jerarquia alguna entre si. Uno
se corresponde con la representacion en vivo sobre el escenario y el desarrollo de
la fdbula —es la ficcién en presente-, mientras que el otro pertenece al pasado, se

15 Entrevista con Andrés Lima, realizada el 28 de septiembre de 2020. El resto de citas
procede de esta fuente.

16 La version grabada de la obra incide en la metateatralidad de El amor no dura para
siempre al iniciarse con una escena previa a la representacion, donde los miembros de
Fritsch Company se presentan de forma individual. Los titulos de crédito ayudan a
identificarlos con los personajes que estdn a punto de encarnar.
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muestra a través de una pantalla y recoge episodios reales que sucedieron en los
ensayos, asi como las entrevistas mencionadas.

Tanto el desarrollo de la fiabula como la presentacion de los ensayos y las
entrevistas se apoyan en la estructura de trece bloques o capitulos tematicos,
cuyos titulos —proyectados en la pantalla— sintetizan el contenido de escenas
reconocibles de Romeo y Julieta. Asi, “Del amor”, “Del odio”, “La fiesta”, “Romeo
y Julieta: el flechazo”, “De la amistad”, “En el cementerio” y “De la muerte”, entre
otros, preservan de principio a fin el desarrollo de los acontecimientos. Cada
capitulo comprende ambos ejes espacio-tiempo, uno ficticio y otro real, de
manera que la accién dramatica sigue su curso —con un influjo cémico, incluso
parddico-, mientras el auditorio se adentra en el relato de si mismos que las
artistas ofrecen acerca de experiencias similares a las que marcan el destino de
los miticos adolescentes. No es mi propdsito identificar una a una las escenas
que Andrés Lima decidié conservar del texto original, aunque si creo importante
sefnalar que su adaptacion escenifica el suicidio de Romeo y Julieta —~recordemos,
por partida doble- y concluye con un divertido y simbdlico baile —-suena “Love
is in the air” (1977), de Jean Paul Young- de toda la compaiiia sobre la tumba de
los enamorados.

Por el contrario, aqui me interesan mas los hallazgos del laboratorio teatral y
los ensayos, la interaccion entre el dispositivo escénico y el audiovisual, y como
el espacio testimonial que brindan las entrevistas se presta como eficaz herra-
mienta para singularizar la experiencia afectiva y sexual del colectivo, a partir del
marco que ofrecen los arquetipos universales de Shakespeare. Ya he mencionado
que el publico accede a la intimidad de los miembros de la compania a través
del documental que se proyecta en una pantalla colocada en el escenario. Son
las actrices de Fritsch Company quienes hacen un mayor uso de la palabra y
su testimonio predomina frente a las declaraciones de sus compaifieros. Aunque
seguramente se trate de una intencién no premeditada, lo cierto es que la pers-
pectiva del deseo que brinda este espectaculo se centra en las mujeres con dis-
capacidad intelectual. Su descripcién del amor descansa en otros sentimientos y
experiencias, como la ilusion, la idealizacién, la amistad, la libertad, la justicia
y la inclusién. Son frecuentes los procedimientos comparativos con metaforas
plasticas o mediante la representacion de actitudes corporales y breves escenas
que connotan el deseo sexual.”” En cambio, el amor se erige en sus relatos como

17 “Varios de los componentes no sabian expresar con palabras qué es el amor. Sin
embargo, a la hora de representarlo y sentirlo para que llegue hasta a ti, pocas veces
he encontrado una expresién tan potente de las emociones. Esto me avasallaba al
principio y no sabia cémo manejarlo”. Son palabras de Andrés Lima.
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antitesis del odio, la violencia, el terror, el dafio y la incomprension. Al respecto,
Lima reconoce que “no fue facil conseguir la escena de la pelea [Acto I, escena 1]
porque les costaba mucho expresar la violencia, que han sufrido verbal, emo-
cional e incluso fisicamente”. Por otra parte, las vivencias de ellas implican la
eventualidad de decidir activamente sobre sus relaciones intimas y afrontar las
consecuencias que estas resoluciones conllevan en sus rutinas. Otros testimonios
refieren situaciones en las que el deseo entra en conflicto con intereses ajenos,
por ejemplo, al sentirse socialmente reprobadas en compaiia de sus parejas.

Algunos relatos se escenificaron en los ensayos que integran la pieza audio-
visual, gracias a la colaboracion entre los miembros de Fritsch Company. Las
narradoras y sus compaieros representan las anécdotas individuales de unas y
otros, reconstruyendo de forma colectiva experiencias unicas ligadas al amor y
al sexo, ahora compartidas. Durante el espectaculo, el publico contempla estos
juegos en la proyeccion al tiempo que los y las artistas los repiten sobre el esce-
nario. Aunque no puedo detenerme aqui, el efecto es sumamente interesante,
pues incide una vez més en la idea de repeticiéon -la unidad bésica o minima de
la performance -, vista, sin embargo, desde la diferencia cualitativa: la superpo-
sicién de dos acciones (escénica y cinematografica) casi idénticas produce una
vision de paralaje cuyos excedentes (de accion y de visién) favorecerian la toma
de conciencia del hecho en si y de sus limites (Boenisch 2013; Butler, 2005: 46),
la imposibilidad de representar lo real. Mas bien, en el espacio reducido de que
dispongo, me gustaria reparar en el significado de este trabajo colectivo al que
se presta Fritsch Company para recobrar y performar los recuerdos singulares,
intimos (Langellier/Peterson 2004: 13) y ajenos. En El amor no dura para siem-
pre, el deseo no es un derecho exclusivo de Julieta o de Romeo, ni de ningun
otro personaje, sino que sucede (o debiera suceder) naturalmente en el seno de
la colectividad. En otras palabras, en la obra de Andrés Lima y Fritsch Company,
el eje identitario de la discapacidad prevalece a la categoria del género. El propio
director lo explica a continuacion:

Ellos y ellas comparten por igual una dificultad a la hora de enfrentarse a la sociedad.
El grupo esta unido por algo més doloroso que los hace diferentes. [...] Creo que esta
cuestion [el género], en estas circunstancias, pasa a un segundo término. Se habl6é mas
sobre la injusticia, la libertad, el amor y la violencia, que sobre el hecho de ser diferentes
en tanto que hombres y mujeres.

3 Conclusiones

En este ensayo he tratado de poner en relacion el documental Redefining Juliet y
el espectaculo escénico El amor no dura para siempre (Romeos y Julietas), cuyo
propdsito comun es mostrar el proceso de deconstruccion del amor romdntico
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y, particularmente, del personaje shakesperiano de Julieta Capuleto, a través de
un elenco de artistas con y sin diversidad funcional. Pese a sus diferencias for-
males, ambos trabajos sittian en el centro de la accién el proceso creativo de sus
respectivas adaptaciones de Romeo y Julieta, asi como la experiencia, a través del
testimonio, de las personas con diversidad funcional.

La experiencia que aportan las artistas en Redefining Juliet y en El amor no
dura para siempre facilita que estas obras incorporen el concepto de intersec-
cionalidad en su discurso y revelen una dindmica de privilegios y exclusiones
que se activa segun el enclave que ocupen los sujetos. Las anécdotas relatadas
por estas mujeres a propoésito de su vida afectiva y sexual ponen de manifiesto
que su no normatividad corporal —acaso el denominador comun de todas ellas-
entrafia situaciones de desigualdad que varian al combinarse con otros ejes,
como la diversidad funcional o la diversidad funcional cognitiva. Redefining
Juliet es revelador a la hora de intuir el riesgo que conlleva celebrar la diversidad
corporal femenina sin atender a la singularidad que impregna la experiencia del
deseo de cada una de las “Julietas” del elenco. Precisamente, la importancia que
el documental otorga a sus testimonios evita la tentacién de alinear, equiparar u
homologar sus biografias solo por el hecho de que participen en la tarea colectiva
de deconstruir al personaje de Shakespeare desde la no normatividad. En mi opi-
nidn, la tarea de subvertir semejante icono de la feminidad y el amor romantico
para hacer de él un (anti)cuerpo nuevo y plural, blandiendo el término —cada vez
mas amorfo, impreciso y quizas abocado al vacio de significado- “diversidad”,
no solo resulta idealista, sino efectivamente peligrosa para la consecucién de los
objetivos politicos de las diferentes minorias. La diferencia constituye el germen
de la diversidad, pero no al revés. La primera ha de existir de forma auténoma,
real —o tangible (Mitchell/Antebi/Snyder 2019)-, para que el valor discursivo de
la segunda cobre sentido en una sociedad democratica, plural y justa.

Por el contrario, si bien El amor no dura para siempre no ambiciona reformu-
lar los arquetipos de Romeo y Julieta desde los postulados feministas que acaso
pudiera prometer el titulo del espectéculo, sin embargo, presta una especial aten-
cién al deseo que verbalizan las bailarinas de Fritsch Company. Los testimonios
que trufan la obra ayudan a singularizar la experiencia del amor y el sexo en la
oscura —por la desatenciéon que padece y el tabi que en si misma representa-
encrucijada del género y la discapacidad intelectual. Es posible que El amor no
dura para siempre se desmarque de la agenda politica feminista, pero, de ser asi,
la operacion conduce a una conveniencia estratégica cuya bandera es la visibili-
zacion de otras formas del deseo —que el feminismo hegemonico aun tiene pen-
diente reclamar-, particularmente volcadas en la experiencia colectiva, y no en
una autorreflexion identitaria de cariz individualista, que promueve Redefining
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Juliet. En el trabajo de Fritsch Company, pues, prima la reivindicacion del dere-
cho al amor y la sexualidad de los sujetos con discapacidad intelectual, con inde-
pendencia de si se ven afectados por otros ejes de exclusion, aqui secundarios.
Otro aspecto que conviene anotar es que ninguna de las producciones estudiadas
recoge el deseo de las minorias sexuales ubicadas en la minoria de la discapaci-
dad (Shakespeare 1996).

Quisiera terminar con algunas consideraciones. La primera obedece al interés
compartido de ambos trabajos por los procesos frente a la representacion: existe
un predominio de la voluntad por documentar frente a la ilusién escénica, lo
procesual frente a la culminacion artistica. Por consiguiente, es legitimo pregun-
tarse si se puede mantener la ilusion de realidad implicita en el texto de Shakes-
peare mediante cuerpos desterrados del canon de belleza y con discapacidades
reconocibles por el auditorio. Lo no mostrado en la representacion de Romeo y
Julieta en cada uno de estos trabajos se nos revela gracias a unas entrevistas que
introducen una interesante tension, producto de amalgamar el documento y la
ficcion. Que ambas obras se sirvan del medio audiovisual para indagar en la inti-
midad de las artistas, me lleva a pensar en un intento por parte de sus respectivos
directores por preservar los relatos en primera persona del efecto constrictor
del publico teatral (Langellier/Peterson 2004: 14). No es menos cierto, por otra
parte, que un eventual traslado de estos testimonios al proscenio comprome-
teria su estatuto de verdad. O acaso seria deseable una indagacion exhaustiva
sobre los mecanismos para dar cuenta de si en la escena posdramética; maxime
cuando se trata de artistas con diversidad funcional cognitiva cuyo manejo de
los cddigos verbales tiende a ser distinto del nivel adquirido por la gran mayoria
del publico: ;qué sucederia con sus expectativas como testigos de un relato o una
confesion? Por eso, es estimulante que las actrices y actores de El amor no dura
para siempre reciten algunos versos de Shakespeare, pues su diccion y entona-
ci6n inyectan una frescura muy poco explorada en el teatro.

En lo que concierne al uso que ambas producciones hacen de los testimonios
de sus protagonistas, considero que hacen de ellos un recurso util, que conven-
dria seguir examinando, en la medida en que permita poner nombres y ape-
llidos a situaciones de desigualdad especificas, resultado de la convergencia de
varios ejes de exclusion. En los proximos afos, asistiremos a un mayor y mas
variado empleo de las practicas testimoniales en propuestas artisticas firmadas
con el sello de la inclusividad. Més alld de inaugurar (o no) un régimen de “co-
creacién” entre quienes dirigen y quienes son dirigidos, esta decision apela a un
compromiso fundamental, que vendra definido por las practicas éticas de sus
idedlogos. Al fin y al cabo, el dilema —sobre el que ha versado este ensayo-, no es
otro que preguntarnos por qué, para qué y como abrazamos la diferencia.
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Filmografia

Milner, Glen. 2016. Redefining Juliet. Reino Unido: BBC.

Unidad de Audiovisuales del Centro de Tecnologia del Espectdculo-INAEM.
2017. El amor no dura para siempre (Romeos y Julietas). Espafia.
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“Siempre hay que encontrar lo que hay debajo
de las palabras”. Entrevista con Andrés Lima
sobre El amor no dura para siempre'

:Como surge tu colaboracion con la Fundacion Psico Ballet Maite Leén para
trabajar con Fritsch Company?

Hace unos cuantos afios, vi una actuacién del Psico Ballet en la Cuarta Pared, me
impresionaron mucho y quise conocerlos. Al cabo de un tiempo, me invitaron a
hacer un taller durante el transcurso del festival “Una mirada diferente” —que, en
un principio, se llamaba “Por la discapacidad”-, del Centro Dramatico Nacional
(CDN), para que yo trabajara con un reparto donde la mitad tenfan una discapa-
cidad, fisica y psiquica, y la otra mitad eran actores profesionales. Me encontré
con Gabriela [Martin], la hija de Maite Ledn y actual directora del Psico Ballet y,
mds tarde, me brindé la oportunidad de hacer lo que quisiera con Fritsch Com-
pany. Me parecié estupendo.

sTenias alguna experiencia previa relacionada con la diversidad funcional?

Habia trabajado anteriormente en el Sanatorio Esquerdo, era un encargo del
CDN. Gerardo Vera, su director en aquel momento, queria que dirigiera Marat
Sade. Peter Weiss abord¢ el enfrentamiento dialéctico entre el marqués de Sadey
Jean-Paul Marat como lider revolucionario radical, si bien, su obra trasciende la
Revoluciéon Francesa y nos habla de la division de la Europa de posguerra, entre
el comunismo y el capitalismo. Weiss tomé la anécdota del encarcelamiento del
marqués de Sade en un psiquiatrico, donde empezd a hacer teatro con pacien-
tes aquejados de locura. Por eso, mi propuesta consistié en un laboratorio de

1 Estetrabajo se adscribe al proyecto de investigacion Representacién de la Discapacidad
en Espafia: Imagenes e Imaginarios Reconocidos a través de las Artes escénicas de
los siglos XX y XXI, ReDiArt-XXI (PID2020-116636GB-100). Ademas, el trabajo se
enmarca en el proyecto sobre artes escénicas, visuales y diversidad funcional realizado
en la Universidad de Passau con el apoyo de la Fundacién Alexander von Humboldt.
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investigacion en torno a las palabras “revolucién” y “locura” con pacientes, cré-
nicos y agudos, con diversidad psiquica. Este hospital es un lugar muy intere-
sante y sugerente, tanto por la labor que realiza como por su historia, pues alli el
doctor José Maria Esquerdo hizo sus primeros experimentos de antipsiquiatria.
El gerente del hospital, que también era productor de cine, Alfonso Matallana, se
interes6 por mi proyecto y nos permitio, a la compaiiia y a mi, celebrar encuen-
tros de una semana de duraciéon cada dos meses, durante un aflo.” La experiencia
fue apasionante, bella, dolorosa, excitante, dificil y, sobre todo, muy fraternal.

Aquel trabajo no se parece al que he hecho con Fritsch Company. La expe-
riencia de Gabriela y su equipo me han aportado muchisimo.

:Como es dirigir un elenco de artistas con discapacidad intelectual?

No hay tanta diferencia: hacemos un mundo de diferencias porque nos da miedo
que los demads sean diferentes. Hay que reparar en el lenguaje y ponerse en el
lugar del otro. Los artistas de Fritsch Company se refan de palabras como “nor-
mal”, “anormal” y “subnormal”. Siempre hay que encontrar lo que hay debajo
de las palabras. Eso te sitiia de otra manera, porque normalmente no miramos
la realidad que nos rodea. Nos pasa continuamente, al publico y a la sociedad
burguesa espafola, no queremos ver sino lo que nos interesa. Trabajar con ellos
fue un shock. En Fritsch Company hay artistas con diversidad psiquica de lo mas
heterogénea y me han permitido aprender como expresar las emociones; funda-
mental, por cierto, en el teatro. Me di cuenta de que la diversidad —antes llamada
discapacidad-, reside en la expresion verbal. Esa diferencia hace que quienes nos
consideramos normales o equilibrados pensemos que los otros piensan menos o
peor. Yo desconocia esta particularidad y, sinceramente -y lo que digo no es una
pose de solidaridad o de comprensién-, crei que estaba por encima, cuando en
realidad no era asi. Por ejemplo, varios de los componentes no sabian expresar
con palabras qué es el amor. Sin embargo, a la hora de representarlo y sentirlo
para que llegue hasta a ti, pocas veces he encontrado una expresion tan potente
de las emociones. Esto me avasallaba al principio y no sabia como manejarlo.

2 Lacompaiia Animalario representé Marat Sade en 2007 en el Teatro Maria Guerrero,
a partir de la version de Alfonso Sastre. Ese mismo afo, el CDN publicé el itinerario y
algunos documentos provenientes del taller de investigacion que Andrés Lima dirigio
previamente al estreno de este montaje.
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Tuve que ser aceptado primero, porque, cuando entras en un grupo como este,
tu eres quien tiene una discapacidad.

He de confesarte que las personas con sindrome de Down me daban un poco
de miedo y me suscitaban rechazo porque me colocaban en un lugar muy incé-
modo. En parte, por eso intenté hacer este montaje, para saber qué pasaba con
esos miedos. Me cost6 dolores de cabeza, hasta que un dia dije “es una cuestiéon
de entregarse, de no tener prejuicios”

La huella clasica -sobre todo, la de Shakespeare- ha estado presente en tu
ultima trayectoria. ;Con qué intencion regresas a un texto canonico para
representarlo con una compaiiia de estas caracteristicas?

La eleccién de Shakespeare fue voluntaria. No queriamos ponérnoslo facil y
limitarnos a un ejercicio de expresion corporal. La dificultad verbal de algunos
de estos artistas hace que, tal vez, no puedan decir muchas palabras seguidas al
estilo del actor cldsico, pero si expresar las emociones, la simpatia y el ritmo de
los personajes de Shakespeare. Ten en cuenta que nunca habian hecho teatro. Yo
tenia que ponerme en su lugar -y ellos, en el mio, pues son artistas— y ofrecer-
les herramientas adecuadas: por ejemplo, una cancion de Ricky Martin. Es una
cuestion de comprension y de sentido comun.

Esta experiencia ha hecho que me plantee qué es la calidad o la bondad de un
actor o una actriz en un montaje; qué es hablar, imitar o expresar las emociones
con intensidad. Su mayor obstaculo es que el mundo estd organizado con pala-
bras. Poseer la coherencia y el discurso implica poder -la politica estd llena de
palabras—, y es ahi donde deberiamos cambiarlas, con el fin de que abarquen més
significados.

Entonces, la decision de que en el espectaculo puedan identificarse escenas
de Romeo y Julieta a través de canciones tan populares como las de The
Who, Baron Rojo, Ricky Martin o Pink Floyd, obedece a una cuestion mas
practica que estética.

Por su visceralidad, la musica es un vehiculo de expresion estupendo para ellos.
Ademas, son artistas acostumbrados a bailar. He querido que el mundo sonoro
de la obra tuviera que ver con sus vidas y que los entusiasmara. Pero esto es lo
mismo que hago con mis actores de Animalario. A veces, con la musica te expre-
sas mejor que al intentar explicar de qué va la escena.
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Tu version de Romeo y Julieta esta llena de humor; tanto, que has descartado
la premisa tragica de que el amor ideal esta condenado a no ser, lo cual
r €«

conduce a una ambivalencia moral. En otras palabras, ;por qué “el amor no
dura para siempre”?

Mi version de Romeo y Julieta fue bastante distanciada. Todo sucede de forma
exagerada e incluso hay varios Romeos y varias Julietas. Se trataba de representar
la anécdota de los amantes, aunque a mi me interesaba grabar todo el proceso
en video, con la colaboracién habitual en mis montajes de Miquel Angel Raié.
En una de las reuniones con la compania —siempre hablabamos durante largo
rato—, tras seleccionar las partes que queriamos presentar, elaboramos una lista
de posibles titulos, porque esta obra esta sacada de Romeo y Julieta, pero también
de Piramo y Tisbe, aunque en realidad no sea ni una ni otra. Julia, una de las
artistas, dijo que debia llamarse “El amor no dura para siempre”. Eso es preci-
samente lo que sucede en esta obra, donde se habla de la esencia del amor y la
muerte. Cuando le pregunté a Julia qué era para ella el amor, me respondi6 con
claridad: “el amor es justicia’, porque, en efecto, el amor significa igualdad entre
dos personas, de sentimiento, de emocién, fraternidad. No puede estar mejor
expresado.

Me interesa particularmente tu decision de incorporar al espectaculo el
testimonio de artistas con discapacidad intelectual. ;Por qué amalgamar su
experiencia, su biografia particular, con “el saber universal” de los clasicos?

Esta decision se gestd a lo largo del proceso de creacion, fruto del taller de
investigacion. Por eso me gusta tanto esta opcion, porque permite trabajar en
profundidad, intercambiar puntos de vista y divagar. En un ensayo intentas
solucionar escenas para que queden bien. Un taller de investigacion te obliga a
bucear y a mirarte donde no quieres. De forma habitual, trabajo con lo que yo
llamo “la cualidad”, a través de los verbos que mueven la accion dramdtica. En
Romeo y Julieta la accién esta movida por el verbo amar. Una vez se identifican
esos verbos, hay que apropiarse de ellos, asi que les pregunté por su significado.
A través de la experiencia personal de cada intérprete, armé el montaje e incor-
poré cosas que ellos me ofrecian, para la autoria, la coreografia y la puesta en
escena. Por ejemplo, para representar el momento del flechazo, utilizamos una
anécdota de Maria (una de las Julietas) y otra de German (Teobaldo). Ella nos



“Siempre hay que encontrar lo que hay debajo de las palabras” 105

explicé como se enamord de un chico durante un partido de tenis, mientras
que a él le sucedié mientras comia un bocadillo. Asi se expresa en El amor
no dura para siempre el encuentro de Romeo y Julieta. Sencillamente, como
los actores, ellos aportan su biografia, se ponen en las circunstancias de esos
personajes. Por el contrario, no fue facil conseguir la escena de la pelea porque
les costaba mucho expresar la violencia, que han sufrido verbal, emocional e
incluso fisicamente.

+Os topasteis con algun obstaculo en la comunicacion? Las relaciones
afectivas y sexuales de las personas con discapacidad intelectual son un
tabu, hoy en dia.

Ellos hablaban con enorme tranquilidad. Una mujer me contd que le costaba
entregarse a una relacion porque sabia que alguien se la iba a romper y tenia una
frustracion sexual enorme, y lo decia clarisimamente. Hubo fragmentos de las
entrevistas que no incluimos en el video, pues de lo contrario podiamos tener
problemas con los padres (y es normal). Muchos artistas de Fritsch Company
no tenian patria potestad, no eran adultos, dependian de las decisiones de sus
padres y tutores.

Lo que mas me sorprendié es que quienes tienen mas cosas que decir son las
artistas, que hablan abiertamente de lo que desean para si en una relacion
de pareja. Mencionan el compaiierismo, la lealtad y explican la necesidad de
reconocerse y aceptarse primero a si mismas para luego amar a los demas.
sHablasteis del amor con perspectiva de género?

No o si; no voluntariamente. Hablabamos del amor de forma inocente, éramos
como ninos. No observé que existiera un problema de género. Ellos y ellas com-
parten por igual una dificultad a la hora de enfrentarse a la sociedad. El grupo
esta unido por algo mas doloroso que los hace diferentes. Me dio la impresion de
que hombres y mujeres se respetaban, no recuerdo ninguna conducta machista,
aunque es posible que los chicos la tengamos demasiado incrustada en el incons-
ciente. Creo que esta cuestion, en estas circunstancias, pasa a un segundo tér-
mino. Se hablé mads sobre la injusticia, la libertad, el amor y la violencia, que
sobre el hecho de ser diferentes en tanto que hombres y mujeres.
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El amor no dura para siempre establece una interesante tension entre la
ficcion de los amantes de Verona y la experiencia amorosa de los artistas.
:Crees en el potencial artistico de la alianza realidad-ficcion para trabajar
con artistas diversos?

Con vy sin diversidad, es algo que el arte contemporaneo agradece. Otras disci-
plinas del arte han trabajado mucho la mezcla entre realidad y ficcién. Cuando
el Pop Art o el conceptualismo hicieron que todo objeto cotidiano fuera suscep-
tible de ser una obra de arte, este se democratizo: ya puedes participar del hecho
artistico. Esto tiene muchos matices. Si como artista trabajas con honestidad, no
importa demasiado lo que si les importa a los criticos y los marchantes. A los que
hacemos arte nos importa formular preguntas de manera veraz. He combinado
ficcion y realidad del mismo modo en Prostitucion® que en El amor no dura para
siempre. En este caso, los artistas asumian con naturalidad el hecho de tener que
ser ellos mismos o ser un trozo de guion. Su forma de expresion es de una gran
pureza e inaugura un mundo ajeno al sarcasmo y al cinismo, que manejamos
demasiado para ocultar lo que de verdad sentimos o deseamos.

Entonces, ;has investigado los umbrales de la discapacidad desde la
naturalidad, (entendida en un sentido amplio)?

Tal y como me sucedi6 en la experiencia del Sanatorio Esquerdo, con Fritsch
Company tuve la tentacion de definir qué es la discapacidad, cudles son las
diferencias y las similitudes. jEs tan complejo! Pero, como en la vida cotidiana,
asumi que cada actor tiene su mundo, pero trabajamos juntos para expresar algo
comun. Me coloqué ahi, y ahi es donde me encontré a gusto con ellos. Si tratara
de diferenciar los cddigos de cada persona, naufragaria en mi labor. Yo tengo
que ver como ellos, no observar diferencia. Al principio, tienes tu condescenden-
cia: “no le digas eso a una persona discapacitada porque se va a molestar’, “esto
no se puede decir en alto porque no estd bien como normal moral’, etc. A partir
de determinado momento, eso desaparecio.

3 Espectaculo teatral-musical-documental creado por Andrés Lima y Albert Boronat a
partir de textos y testimonios de varias prostitutas. Se estrené el 17 de enero de 2020
en el Teatro Espanol (Madrid).
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sPor qué distribuiste la accion de la obra en dos planos espaciotemporales,
de forma que se repitiera tanto en el audiovisual proyectado en la pantalla
como en la coreografia escénica?

Segun transcurrian los ensayos, consideré rescatar el material de las entre-
vistas, no solo como parte del proceso creativo de la pieza teatral, sino para
incorporarlas en el video. Por eso conservamos momentos de los ensayos,
que ahora forman parte de la obra. De todos modos, aunque la accién dra-
matica continte en otro plano, a través del video o en escena —aunque, en
el fondo, sea el mismo plano-, respetamos el arco dramatico de la obra. Era
importante hacerla entretenida —Shakespeare es un maestro en eso- y res-
petar los tiempos para que conozcamos a los personajes y sus dificultades,
hasta su muerte.

:Consideras que los nuevos lenguajes escénicos son adecuados para trabajar
con compaiias inclusivas?

Las formas de expresién mds contemporaneas favorecen estos trabajos. Desde
hace tiempo vivimos un momento muy ecléctico y la mezcla de la poesia, la
danza, el teatro, el surrealismo, lo onirico y lo real, la ficcién..., ofrecen una
cantidad de herramientas en el teatro que han hecho desaparecer practicamente
las escuelas y los estilos, y que seamos todos un poco ecléticos. Resulta algo muy
rico. El hecho de que desconozcamos tanto la forma de expresion de la diversi-
dad funcional hace que tengamos que estar abiertos a mezclar herramientas. Eso
dificulta el trabajo en algunos casos, pero también abre una cantidad de fronteras
poéticas enormes.

La primera vez que vi trabajando a Pippo Delbono con su compaifiia me quedé
fascinado. Lo que conseguian era tan potente, emocional y visualmente... Vivi-
mos en una sociedad no manejada por la diversidad funcional y aunque el papel
preponderante en este tipo de trabajos suele corresponderle al director de escena,
seria alucinante si fuese al revés. Habra artistas con diversidad que no tengan las
herramientas que da la experiencia, pero no la capacidad, te lo aseguro. Algo
empieza a ser real cuando te dan la oportunidad de hacerlo. Pippo Delbono no
participa en festivales especificos de diversidad funcional porque piensa que su
teatro es igual que cualquiera de los demas, y tiene razén.
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sHabéis podido presentar el espectaculo al margen de festivales especificos?

Que yo sepa, cada vez hay mas sitios que dan la oportunidad de mostrar los
trabajos de la diversidad. Fritsch Company tiene cada vez mas funciones. Hay
prejuicios que forman parte del desconocimiento, como puede sucederle a la
poesia contemporanea y al teatro performatico mas radical, asi que tienen pocos
cauces de exhibicion y no forman parte del circuito comercial. Poco a poco, el
teatro inclusivo tendra su sitio y su gente, la que quiera verlo y disfrutarlo. Se
tiene que ir incorporando a la sociedad.

Para terminar, me gustaria que valoraras Las siamesas del Puerto, una
obra en la que hablabas, a principios de los noventa, del amor desde la
monstruosidad o lo freak. Ademas, proponias una relacion amorosa nada
convencional.

iQué bonito que lo hayas relacionado y me lo recuerdes! El concepto de lo mons-
truoso siempre me ha interesado. Quizas porque hay algo que nos da miedo de
nosotros mismos que achacamos a los demds. De pequefio sentia vergiienza y
miedo, y los retos que hoy me propongo tienen que ver con esas emociones,
contra las que he luchado muchisimo. El miedo a la vergiienza es a lo que mas
se enfrenta una persona con diversidad funcional, miedo a que la minusvaloren.
Los artistas del Psico Ballet se rien bastante de la idea del “monstruo’, y eso que
han sufrido y siguen sufriendo.
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“Pioneras”, fraseos en la distopia del tiempo,
del mito del cuerpo al cuerpo mitificado: la
irrupcion de la danza diversa en la vinculacion
del cuerpo y el género'

Abstract: The article addresses the contextual and thematic comparison that the emergence
of the pioneers of modern dance has been able to have in front of the creators of inclusive
dance. It goes through previous analyses detailing what the panorama in which those
artists then faced each other could be and the paradoxical relationship that may now be
taking place in the territory of the performing arts with the dance of people with functional
diversity. It concludes with a description of some of the international choreographers, as
well as the territory of performance in the inclusive dance of dancers from national and
international companies. It details a series of shows in which they have been able to parti-
cipate over more than a decade in some cases, always presented by the fact that they have
been witnessed by the articleist in the vast majority of the artists mentioned.

Keywords: diversity, inclusion, modern dance, contemporary dance

Palabras clave: diversidad, inclusion, danza moderna, danza contemporénea

1 Contextos y tematicas de las pioneras de la danza modernay
la danza inclusiva

1.1 Cambio de siglo, apertura y cierre de época

Suele ser en los cambios de época cuando aparecen los grandes momentos,
irrumpen personalidades, se desbrozan teorias, acontecen cambios insolitos...
Muchas de estas posibilidades se establecieron en el transito de siglo que enton-
ces dio lugar a una renovacion y revolucion en el panorama de las artes sobre la

1  Este trabajo se adscribe al proyecto de investigacion Representacion de la Discapacidad
en Espana: Imdgenes e Imaginarios Reconocidos a través de las Artes escénicas de los
siglos XX y XXI, ReDiArt-XXI (PID2020-116636GB-100).



110 David Ojeda Abolafia

escena. Y también se ha ido fraguando tal circunstancia en el cambio del actual
siglo, y de milenio, pero esto no lo llegaremos a ver ni vivir.?

La circunstancia entonces produjo la aceleracidn de estilos, estéticas y artistas,
que desde mitad del siglo XIX fueron abriendo puertas y miradas que no estaban
entonces convenidas. La formula del arte de la escena, asentada en la estrategia de
la autoria dio paso ala irrupcion de la direccion de escena, siendo los pioneros en
cada estilo y estética, Duque Saxe Meiningen, Richard Wagner, André Antoine,
Konstantin Stanislavski, Max Reinhardt, por citar algunos en la extensa némina.
El paso de estilos heredados de la plastica, fueron dando pasos hasta la llegada
de los primeros diseniadores, Edward Gordon Craig, Adolphe Appia y George
Fuchs, pioneros también. En este acelerdn, solo quedaba que la que estaba siendo
hermana, afectiva, del arte dramatico, cobrase primigenia posicion, retomase el
camino de lanzadera, de irreverente viraje, adelantando posiciones no previstas
y si formidables que harfan notorios aportes, sustantivos cambios y propuestas a
futuro impensables hasta entonces. Si las vanguardias artisticas supusieron una
transformacion sin igual en los primeros afios del siglo pasado, la danza no iba a
ser menos, y supuso a caballo con el resto de las artes, una actitud de intrinseco
cambio a lo que iba a suceder a lo largo de los decenios, aventurados en estéticas,
corrientes y poéticas, a una velocidad hasta entonces desconocida.

El avance de la danza clasica nacida hace poco mas de un siglo, entonces,
compromete a la busqueda de lenguajes y nuevos territorios para las artistas
del movimiento. La danza tradicional, popular, junto a los nuevos destellos de
oriente, impulso estas nuevas rutas a las almas genuinas como Isadora Duncan,
Louise Fiiller, Ruth Saint Denis, Sophie Tauer, Mary Wigman, Martha Graham,
Doris Humphrey, Hayna Hall, como nombres nacientes, irruptoras y delimita-
doras de las siguientes artistas que vendrian, sin parar, a lo largo del siglo XX.

La intencién novedosa y la singular intencién no tenian nombre, y el tiempo
las dio en llamar las “Pioneras de la Danza Moderna’,* como lugar que acogiese
a toda esta maravilla de poéticas del movimiento, que marcaron y marcarian
un eminente c6digo nuevo, luego estilos, poéticas, estéticas, y su devenir en los
diversos caminos que propiciaron la evolucién a la danza contemporanea.

Si algo subyace a todas ellas, a este instante, fue la prioridad del cuerpo y
su presencia formidable como lectura sustantiva, formativa y compositiva. El

2 Alo largo del articulo usaré conceptos y términos que nacen de los cinco libros que
aparecen en la bibliografia. No he anotado explicitamente estas apreciaciones, pero si
quiero enmarcar que nacen de las propuestas analiticas de estos cinco investigadores.

3 Enla edicion de José Antonio Sdnchez podemos encontrar detalles significativos de
muchas de estas coredgrafas y bailarinas. También en las ediciones de Louppe y Baril.
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cuerpo que necesitaba dejar de estar cubierto, que buscaba ofrecerse y emanci-
parse de toda su historia oculta. El cuerpo como tinico garante de esta inusitada
manera de mostrarse, dirigirse al auditorio, consolidar el discurso coreografico
naciente y por hacer.

Esta aventura del cuerpo, imbricada también a la holistica sensaciéon que se
hacia patente en nuevas atenciones al arte de la escena en figuras como Frangois
Delsarte, Rudolf Laban, Jacques Dalcroze en sus metodologias o las iracundas
apuestas renovadoras de los estilos que Serguei Diaghilev propondra, hacian la
misma intencién de ampliar los registros, modificar los estilos y ampliar el para-
digma del ballet clésico, las danzas populares, folkloricas, culturales y rituales o
los usos y destellos del mimo y la pantomima, distintas veredas que conjuntaban
al cuerpo como motivo dramaturgico y escénico.

Este hincapié desproporcionado se unia también a las manifiestas formas
individuales de todas estas bailarinas, coredgrafas, poetisas del cuerpo y el movi-
miento en la escena. Ellas labraron su escalada y derribo de iconoclastas maneras
adocenadas, rompieron los cauces previstos de solo ser hitos para el baile, nunca
para la coreografia, y abundaron en esa imparable labor de reconocimiento del
género y la necesidad de identidad en la sociedad que la mujer, ademas, venia
luchando desde siempre.

Estas presencias se detallan indelebles, pretéritas, pero presentes al camino de
la danza y, por supuesto, establecidas formidablemente en su historia.

De igual forma, la danza inclusiva, en todo el movimiento artistico, estético y
antropoldgico, irrumpe con la misma vital necesidad, funcional en todo su come-
tido y genérico para toda la sociedad. Desde la apertura de codigos y registros
de la danza hasta la aportacién inigualable al paradigma de las artes de la escena
se hace palpable el lugar que ha planteado y los propdsitos que ha posibilitado la
incorporacion del cuerpo y la diversidad en su funcién estética, creativa y artis-
tica para promover un cambio ideoldgico que hace que el arte de la diversidad
no se escore actualmente ya como un motivo de intencién social, inicamente,
o rehabilitador, sino como un motor de cambio artistico profundo que abre una
renovacion de gran rigor en el contexto de la escena y las artes del espectéculo.

Yanel Barbeito, Claire Cunningham, La nifla de los cupones, Tomi Ojeda,
Marta Navarrete de Colectivo Lisarco, Irene Crespo de Cia. Danza Mobile, Jéssica
Diaz y Camila Ruiz de Cia. Alas Abiertas, Hannah Sampson de Stop Gap, estan
haciendo posible con su actitud creadora que el contexto de la danza amplie en su
genuina actitud de vanguardia, de exponente continuado en el lenguaje artistico.

Si cabe, surgen dentro del engranaje de companias y de las busquedas coreo-
graficas de bailarinas, coredgrafas, pedagogas Maite Leén, Marisa Brugaro-
las, Patricia Ruz, Esmeralda Valderrama, Mercedes Pacheco, Gabriela Martin,
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Cristina Araujo, entre otras, Celeste Dandeker, Claire Cunningham, Yanel Bar-
beito, a nivel internacional. También cubren esta némina coredgrafos, Jordi Cor-
tés, Juanjo Rico, Angel Negro, entre otros, no siendo el propdsito sustancial del
articulo, pero tampoco se debiera dejar de mencionar.

Alguna de ellas, también ha cubierto el proposito de hacer sus apuestas coreo-
graficas, pero mds alla de lo que suponga, lo que mantiene el interés es que su
notable presencia ha estimulado la propuesta coreografica naciente, surgida en
estas compaiias y nutriente para muchas experiencias que se replican de forma
directa en otros caminos de la danza actual.

El motivo del articulo intenta mostrar el paralelismo, el efecto comparativo,
nunca la identidad artistica plena en los motivos que sustentan ambos momen-
tos. Por ello, no haremos calado en el juego de atender dualmente a lo largo del
articulo esta comparativa, y si propiciar que los epigrafes pudieran ser correla-
tivos. Mas lo conveniente, es hacerlo sustancialmente al territorio abierto y pro-
piciado por la danza inclusiva, en mds, en el propdsito de lectura a través del
género, cuestion por dilucidar hasta dénde fuera una constante analizada en las
pioneras de la danza moderna, y hasta dénde un rigor exigente para las “pione-
ras” de la danza inclusiva, que, en cualquier caso, se deberia acometer de manera
primordial para entenderlo desde una amplitud de miras de calado antropolo-
gico mas que singularmente social.

1.2 El cuerpo como discurso propio en la creacion espectacular y
coreografica: el cuerpo liberado de la presion en la superacion
de limites

Las pioneras de la danza moderna tomaron el cuerpo como estandarte de su
nueva poética. Lo liberaron de su atadura formal en la estructura del movimiento
y de la confeccién marcada que estilizaba la figura tanto en la danza popular
como en el ballet clasico. El cuerpo libre como herramienta que propiciaba nue-
vos registros, cddigos nacidos de la busqueda personal, préstamos de distintas
danzas y bailes, para configurar una incipiente hegemonia del movimiento libre,
de un cuerpo en nuevos trazos, en coreografias abiertas a un lenguaje por hacer,
y cada una su propio desafio a partir de su presencia.

También el cuerpo de la diversidad ha buscado su realizacion a partir de su
presencia.’ No ha podido ser obviada, sino que ha sido motor del registro por

4 Remito al estudio de Marisa Brugarolas (2016) para ahondar en los conceptos de danza
inclusiva, diversa y como el cuerpo y su presencia hace posible marcos y registros
genuinos en la danza de estas bailarinas de la danza inclusiva.
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codificar. Es posible que, como aquellas, estas se hayan apoyado en trazos de la
danza contemporanea. Posiblemente el contacto con uno de los lenguajes mas
habilitados, pero también lo han cruzado con el de las danzas populares. Desde
cddigos tan rigurosos como el flamenco, ademds de la dramaturgia del cuerpo,
demarcando los trazos, fraseos y composiciones que, con musica, sin musicas,
con objetos, con introducciéon del gesto como naturaleza que ha propiciado el
caracter y movimiento genuino a cada posibilidad funcional, ha convertido lo
imposible en necesario, lo increible en conveniente, lo inimaginable en realidad.

Toda la trayectoria que hoy dia vive su propia y rabiosa artisticidad ha sur-
gido en un recorrido analogo al proceso que iniciaron las pioneras de la danza
moderna: a partir del recorrido conocido virtualizando una posibilidad aparente
devenida, el motor de la presencia corporal como unico valor propio y diferente
y la necesidad de bailar el conflicto humano, personal y convenido a esa expe-
riencia Gnica y notoria de la diversidad del cuerpo y su busqueda del valor pro-
pio que lo haga diferente en cdédigo y estética.

1.3 Autorreferencialidad y Autopoética

Nos encontramos con una posibilidad de discursos tales como el cuerpo eferente
frente al cuerpo referente; lo desconocido que se presenta maravilloso y nos con-
mueve, frente a lo oculto que se presenta perturbador y nos transgrede.

La realizacién artistica de estas coredgrafas y bailarinas se nutre de la propia
actitud vital. La intencién de los gestos limites para facilitar el registro ha sido
una de las auténticas normas compositivas que subyacen a todas y cada una de
las creaciones.

Seguir la naturaleza tensional, ritmica, estructural y formal ha hecho que
lo apreciable en los codigos establecidos de estilos y escuelas haya tenido que
resignificarse en la trasferencia de sus normativas a la referencia de un cuerpo
convenido. Un cuerpo que en su posibilidad fisica ha matizado y trasladado
notoriamente cada articulacion y registro tomado de los cdnones. Pero también
ha potenciado la eficacia de estos cddigos haciendo valer que su intencion es aun
mas universalizadora, no restrictiva, sino potenciadora de variantes y aperturas
permitidas a partir de su mezcla con la funcionalidad del cuerpo diferente.

Este cuerpo propio, y ajeno al cddigo, ha configurado poco a poco su nueva
normatividad. Ha ido originando un nuevo referente que poder registrar, y esca-
lar la configuracién de una variante a tener en cuenta. Al igual que la danza
moderna, cada intencién propiciada por un nuevo cuerpo, estética y plantea-
miento vital, ha ido haciendo posible un canon ampliado en estilos y marca-
dos referentes poéticos. Acaso el Danceability sea una de las puertas avanzadas
de esta rigurosa consecuencia, pero no la unica. Los detalles bibliograficos de
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muchas coredgrafas inundan la traslacion de ejercicios y herramientas composi-
tivas genuinas nacidas de esta trasferencia y relacién de contigiiidad y préstamo,
haciendo posible que nazcan nuevos registros y detalles estilizados que se apre-
cien poco a poco por si mismos.

La presencia autorreferencial de estos cuerpos se nos muestra perturbadora,
nos conmueve en lugares inciertos a nuestra referencia previa. Nos muestra un
instante maravilloso no convivido anteriormente, y hace que lo que estaba oculto
en un cuerpo diferente se vuelva universal en la recepcion permitida. El cuerpo
de Yanel Barbeito o Claire Cunningham, entre los espastico y el desequilibrio
nos conmueve fortuitamente, nos obliga a sobreponernos por el riesgo presen-
ciado para luego obrar como un edificante acto nivelador de un cédigo descono-
cido, oculto, pero que se hace noble, conveniente, y por tanto estimulador como
participante novel ante la nueva posibilidad del cuerpo y su arte en libertad.

1.4 Outsider, Off, alternativo, marginal

Las diferencias de un nuevo arte siempre surgen en el espacio liminar. Este lugar
incierto, por descubrir, siempre nos brinda la oportunidad de apreciar una nueva
dimensién, un nuevo camino por andar.

Al igual que las pioneras, estas en su quehacer, han caminado en el limite de
muchas y rigurosas condiciones iniciales. Se las ha considerado marginales y no
encasillables en lo conocido, se las ha tintado de radicalidad y desmesura por
convenio social en el respeto de su aparicion, se las ha programado en lo alter-
nativo y lugares off como tnico recurso posible cuando no se tiene un recono-
cimiento y nivelacién con los que existe, y desde ahi se han hecho formidables,
permanentes y pertenecientes al campo del arte de la escena.

Sin embargo, podria caber que esa mirada “outsider”, que las hace genuinas,
no acabe nunca de desaparecer. Si eso ocurriese, seria porque sea mas que habi-
tual el aporte y participacion permanente en la escena, y, sin embargo, no siem-
pre son programadas cabalmente en las exhibiciones ordinarias.

1.5 El dialogo con la academia: ajenas, invitadas, renovadoras

La formacion de estos cuerpos en el codigo y registro que cualquier artista
debiera recibir no se hace facil en una rigurosa y continuada participacion
educativa. La habitual naturaleza de estas artistas generalmente ha nacido del
esfuerzo personal y busqueda permanente de espacios minoritarios. En muy
contadas ocasiones han llegado a formar parte de la formacién académica. Es
mas, esta atencion ha estado ajena, alejada, no facilitando la participacion, con
lo que han tenido que crecer en su aprendizaje por muy diversos y diferentes
modos, en mas, aislados entre si.
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La mirada desde la formacién siempre ha mantenido su riguroso limite en
hasta donde podria ser una intencién artistica o hasta donde una atencion reha-
bilitadora. El cuerpo diferente ha mostrado su presencia sin tapujos, escuchando
por respuesta lo inconveniente de su posible participacion plena.

El avatar de estilizar, por adaptar o encauzar los registros y cédigos conocidos,
no se ha hecho posible sino en lugares alejados de la Academia. Posiblemente
por docencias y pedagogias que han buscado la conversacién de lenguajes nor-
mativos y propios, didlogo similar que tuvieron que hacer las pioneras, pero que
a la larga han ido constituyendo un registro renovador, que mas tarde ha sido
apreciado y convenientemente incorporado al codigo educativo académico.

Es mds que posible que en un tiempo cercano nos encontremos en esta nueva
situacion, la de hallar la variante del cuerpo diverso y su camino recorrido como
préstamo y marco formativo que entre a formar parte de los lenguajes académi-
cos, pues es propio que el uso y extension de la nueva forma se categorice y se
aprecie como un caudal mas que anadir al curriculum de la academia.

En cualquier caso, muchas de estas artistas se encuentran en relacion
con la Academia, en intensivas participaciones, en aportes en encuentros y
conferencias.

1.6 La contaminacion del cuerpo al estilo y el préstamo del registro
frente al codigo impermeable

Es notorio que las pioneras tomaron el cuerpo y su actualidad como referen-
cia fisica e ideoldgica para trasformar el arte de la danza. El movimiento crea-
tivo, consciente de Delsarte o la Euritmia de Dalcroze o los Ballets de Diaghilev
sirvieron de trampolin para muchas apuestas innovadoras en este terreno, que
hicieron posible un avance y transformacién fundamental en el cédigo gestual,
kinésico y compositivo. Transformacion que dio lugar a una continuada némina
de coredgrafos y bailarines que hicieron posible la nueva andadura.

La atencion al cuerpo con diferencias fisicas, cognitivas o sensoriales ha
puesto de manifiesto que tanto los codigos y registros que nacieron de su auto-
rreferencialidad y el cruce con metodologias y lenguajes de la danza contempo-
ranea han dado lugar a esta fenoménica novedad en el registro. Se ha favorecido
la adaptacion de la Danza Contact hacia el codigo especifico del Danceability,’

5  Este concepto se ha acuiiado a un estilo de danza propio entre la creacion, la impro-
visacion y el referente coreografico naciente de la Danza Contact. Fue acufiado por el
director, pedagogo y coredgrafo, Alito Alessi y su vinculacion entre otras compaiias
con la norteamericana Axis Dance.
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por ejemplo, ademas de hacer un aporte sustancial en la dramaturgia que el
cuerpo diverso instaura en el lenguaje coreografico en toda su potencialidad. En
este propdsito, incluso estilos formales como el flamenco se han visto tomados
como referencia para conseguir simultaneidad de cédigos expresivos a partir de
la lengua de signos, por ejemplo. Por ultimo, el coro armado desde la diversi-
dad ha ofrecido elencos muy variopintos en formas y estéticas favoreciendo una
apuesta considerable en la performatividad conseguida, sus distintas presencias
han nutrido posibilidades insdlitas hasta este momento, haciendo que la varia-
ble del cuerpo en su mayor exponente presencial que ha caracterizado la danza
moderna y contemporanea se vea ampliada genuinamente con el aporte de estas
companias, estas artistas y estas coreografas.

Por todo ello, se muestra la destreza que ensalza la diferencia, el registro que
se ve trasformado y los estilos que ofrecen simbiosis con la presencia diversa en
pos de nuevos cdodigos, referentes que aumentan las estéticas y las coreografias y
el avance a una renovacion estilistica que el lenguaje de la danza ha recibido con
una respetuosa aceptacion paulatina.

1.7 La soledad consumada frente a la inclusion artistica

El camino recorrido se ha ido estructurando desde finales de los afios ochenta.
Las primeras apuestas entre la pedagogia rehabilitadora, el proceso social de la
aceptacion del arte escénico con personas con diversidad y la irrupcién en la
escena actual se ha ido trazando en distintas naciones europeas. Simultanea-
mente, las apuestas de muchas de estas artistas se han contextualizado en las
estrategias de centros de formacion para personas con discapacidad, pero tam-
bién, a partir del esfuerzo personal, en el proposito de apuestas de compaiiias
y en menor grado, se han dirigido hacia la participacion en centro reglados de
danza o en espacios académicos.

El camino en soledad sin embargo ha sido el que mas situaciones ha man-
tenido. Artistas como Nadia Adame, Yanel Barbeito, Claire Cunningham o
Marfa Angeles Narvéez, como ejemplos de esta soledad artistica, trazan for-
mas y estrategias para conseguir afianzar sus busquedas estéticas y estilisticas.
Acaso porque no hayan conseguido entrar en proyectos, porque hayan decidido
denostadamente elegir su soledad autopoética como estandarte de su apuesta.
En otros casos, Tomi Ojeda (en su primer momento en El Tinglao, ahora en
distintas apuestas coreograficas), Marta Navarrete (Colectivo Lisarco), Irene
Crespo (Danza Mobile), Hannah Sampson (Stop Gap), entre otras, han hecho
diferente el registro y han abierto la intencién artistica y estética al actual mundo
de la danza.
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El crecimiento de esta soledad, en estas ultimas y otras mas que podriamos
citar, ha sido compartido por las coredgrafas que han hecho espacio a este
reconocimiento de la diversidad: Maite Ledn, Patricia Ruz, Guiomar Campos,
Esmeralda Valderrama, Aiala Urcelay, Gabriela Martin, Marisa Brugarolas,
entre otras. Las voces de lo femenino han poblado muchas aportaciones artis-
ticas, estéticas y tematicas. El compartido trazo de las formas y las busquedas
ha reunido a estas dos estrategias convenientes en el lenguaje de la danza, la
coreografia y la interpretacién. Ambos planos se han alimentado, han cons-
truido conjuntamente, han solidificado un territorio inexistente, han abierto
una mirada consolidada en la diferencia del cuerpo, en la renovaciéon de los
registros y en el hallazgo de nuevas estilizaciones que han enriquecido el terri-
torio actual de la danza.

Entre la soledad sonora absoluta y la compartida, el nuevo territorio de la
danza inclusiva, el cuerpo en el baile de la diferencia y la diversidad esta conso-
lidado. Debemos entender que esta novedad se ha trazado en estas cuatro déca-
das, y que como las “Pioneras’, ha sedimentado para aumentar el cometido de
la danza contempordnea en nuevos caminos por reconocer, recorrer y afianzar.
Son presente, y asistimos en todos sus quehaceres a esta renovacion participada
y activa que en este articulo merece la breve mencion con vistas a su notable
documentacion.

1.8 Laritualidad, la danza popular como estrategias renovadoras
frente a la autobiografia

La presencia del cuerpo como reescritura escénica cobra en el cuerpo diverso
una referente de ritualidad inexorable. La estrategia noble de la diferencia
encauza una intencién distinta que hace notorio lo que no es esperado, de ahi su
rasgo ritualizante, aun cuando no sea esa su apuesta en el registro ni el cédigo y
estilizacion de su propuesta artistica.

Esta fue la matizacién genuina de las “Pioneras” y se convierte en el motor
apreciativo de las artistas de la diversidad y la danza. Son efectos renovadores,
cuerpos no reconocibles hasta el momento, propdsitos insélitos en la trayectoria
y el campo normativo admisible.

Los dos contextos relacionables en el tiempo deparan un espacio por conso-
lidar en el inicio, y desde su idiosincrasia y personalizacion creadora, irrumpen
con la mayor decision. En un principio, estigmatizadas por no tener lugar ni
cabida, luego consideradas por esta peculiar matizacién incorporada y encar-
nada, que las ha ennoblecido, alzado en el respeto y consumado en el reconoci-
miento artistico dentro del lenguaje dancistico.
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Y esa forma que irrumpe no puede mostrarse ajena a quién la constituye.
Las vidas son engarces que nutren muchas licencias formales que estructuran
el cuerpo en el movimiento y el registro en su estilo, en mayor o menor medida
autobiografico. El motivo ritualizante se constituye indeleble a partir del cauce
del cuerpo diferente. Los fraseos y matices corpéreos irrumpen con valiente
distincion, y en ocasiones rompen con la cordura apreciada en la danza con-
temporanea, y aportan un garante de valiosa novedad, demostrando su caudal
identitario y noble, no ingenuo por novel, y si portentoso por el ponderable
aspecto y énfasis del cuerpo en pos del registro y el estilo encontrado.

La documentacion en la valoracion actual de la danza contemporanea debera
ir incorporando estos nombres, pues estdn en su discurso corporal y artistico
afincadas en el mundo artistico y profesional de la escena.

1.9 El didlogo con los cddigos de danza: contact, butoh, danza
expresiva, etc.

En muchas propuestas coreograficas y compositivas, junto a la pedagogia, se han
introducido registros y codigos de la danza contemporanea, fundamentalmente.
La hegemonia del cuerpo en sus posibles destrezas fue el marco creativo y cons-
titutivo de la renovacién de la danza contemporanea a mitad del siglo pasado.

La elecciéon del cuerpo y su materia fisica, a través de todos los elementos
que constituyen las metodologias canénicas como en Laban, el Contact, la danza
expresiva y creativa, la danza libre, y todo el cimulo de adaptaciones de otros
cddigos que se han relacionado con la destreza corporal de la diversidad desde
el clasico, flamenco y otros estilos ha dado una variable formal que no es posible
identificar desde un mismo foco unificador de todo el detalle coreografico y de
registro de estas coredgrafas y bailarinas.

Es posible que la realizacion de materiales a partir de la idiosincrasia corporal
sea la condicién minima universal, y posiblemente este sea el motivo con el que
vincular estas apuestas dentro del canon de la danza contemporanea, a la vez por
las cualidades que las relacionan y por el detalle que las identifica en su propio
cddigo expresivo, subjetivo. Minimos, pero detalles que garantizan la hegemonia
de las propuestas, también su rigor y estilizacion, y que acaso sea el componente
personal que las origina.

Los detalles autorreferenciales y, en vinculo, la definicion autopoética son los
maximos condicionantes, como en toda la materia temética y compositiva de la
escena contemporanea. Esta proposicion es la que ha definido lenguajes en las
apuestas coreograficas, y la que ha convenido el aporte estilistico y estético en su
reconocimiento en la creacién escénica actual.
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1.10 El mito del cuerpo frente al cuerpo mitificado

Se analiza por los socidlogos y antropo6logos, también por la industria dedicada
ala cultura del cuerpo, que, en los cambios de siglo, al menos en los dos tltimos,
la idoneidad del cuerpo surge como motivacion estética, estilistica, ideoldgica en
su devenir hacia todas las atenciones de la sociedad.®

Se puede apreciar como desde finales del siglo XX la estética del cuerpo exce-
sivamente delgado, en el eufemismo de estilizado, cop¢ las pasarelas de la moda,
ocupando muchas paginas sobre la conveniente imagen lanzada a la cualidad
humana y la apreciacion del canon de belleza, comprometiendo a excesivas del-
gadeces que fueron documentadas en el anélisis médico como comportamientos
y trastornos ligados a la anorexia.

También, las coordenadas de la estética de esa tltima modernidad han ocu-
pado el cambio fisico en muchas variables, desde las operaciones de cirugia,
hasta las transformaciones del fisico a proposito de ideales estéticos y estilisticos,
dentro de la libertad del individuo.

La proliferacion del cuidado del cuerpo a través de manifiestas activaciones
de las cadenas de gimnasios, formales entrenamientos como el pilates y las idas
y venidas de las culturas y tratamientos de la tradicién de oriente, yoga, tai-chi,
medicina china, son algunas de las irrupciones en esta valoracién que han sido
motivo de atencion desde la colectividad social.

En este detalle, las personas con discapacidad han sido incorporadas como
nunca hasta ahora en la participacion activa, al menos ese es el deseo de las
leyes establecidas desde la OMS (2001), Convencién sobre los derechos de las
personas con discapacidad de ONU (2006) o la Ley sobre Discapacidad nacional
(2013), en continuidad a las aprobadas desde LISMI (1982), LIONDAU (2003),
haciendo que su incorporacion a la sociedad pueda ser atendida, aun cuando no
se garantice toda la participacion plena en todos los posibles campos y contextos
que constituyen la sociedad.

En este marco, que transita casi cuatro décadas entre siglos, nos otorga la
mirada analitica plena para entender que la diversidad del cuerpo en su media-
ci6n a la sociedad ha sido implicada y con ello la eleccién y decision personal
en todas condiciones. Sin embargo, el articulo nos da pistas de que la aparicion
de la danza inclusiva, y desde ahi la irrupcion de las coredgrafas y bailarinas

6 Anoto el interés que pueda suscitar el gran trabajo Alain Corbin y otros en los tres volu-
menes de Historia del cuerpo (2005), como andlisis y contextualizacion de la mirada al
cuerpo en este debate socioldgico y antropoldgico.
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que pasaremos a presentar, no tienen una necesaria aceptacion plena, sino que
se abren paso paulatinamente con todo su desafio personal y todo su esfuerzo
creativo en el medio artistico, expresivo, estético y formal de la danza. Poéticas
que se definen en si mismas, se potencian desde su genuina forma diversa y se
establecen paulatinamente en el marco de la escena, el codigo y el registro esté-
tico de la danza actual y en el recorrido de la danza contemporanea.

La cultura del cuerpo, en su mirada mitica, conlleva la mitificacién del cuerpo
diverso por su eficiencia desde la diferencia. Este relato establece que los canones
y tradiciones de la danza atiendan en toda su apreciacion a estas nuevas apuestas
desde el reconocimiento y perspectivas analogicas a muchos otros momentos de
la historia, cuando los estilos, las escuelas y los codigos fueron labrando tenaz-
mente su reconocimiento, nunca asumido al principio, como toda vanguardia,
sino que al tiempo y al conveniente calado en la escena. Con lo que el campo
de estas coredgrafas y bailarinas no se tiene que demostrar, muy al contrario,
ofrecer mas para que sea apreciado, pues no reconocerlo, seria una extraia con-
dicién a la historia del arte de la escena, y ain mas, una indiferencia manifiesta
hacia la busqueda de lenguajes, avances en la innovacién y apuestas por ampliar
los campos de experiencia y creacidon que el arte de la escena nunca debe ocultar.
Es una intencién manifiesta por una legitimidad en el mundo del arte escénico.

2 Artistas: coredgrafas, bailarinas, compaiias en la danza de la
diversidad e inclusiva’

Nadia Adame,® Codirectora con Mark Swetz de la Compaiia Y. Estudié danza
en El Real Conservatorio de Arte Dramatico y Danza en Madrid. Tras sufrir una
lesién medular, debida a un accidente de trafico, Nadia se trasladé a Estados
Unidos donde obtuvo sus licenciaturas de Teatro y Filologia Hispanica. Ha cola-
borado con Shotgun Players, Dandelion Dancetheatre, AXIS Dance Company
(EE. UU.) y CandoCo (Reino Unido). Nadia ha bailado coreografias de Stephen

7 Laatencion a todas y cada una de las artistas aqui mencionadas se acercara a través de
los links de audiovisuales a veces de la obra total o a veces de versiones promocionales.
Es un detalle de muestra para que pueda servir de gran aportacion a siguientes estu-
dios e investigaciones mds pormenorizados. También, los espectaculos citados los he
podido presenciar en directo, por lo que puedo tener una referencia mas conveniente
para futuras investigaciones.

8 Debo disculparme ante la imposibilidad de no haber podido presenciar en directo
ninguna coreografia de Nadia Adame, sin embargo, considero que debia comenzar
por ella la nomina de coredgrafas y bailarinas de la danza inclusiva dado que es una
de las que comienza su labor en la ultima década del siglo pasado.
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Petronio, Bill T. Jones, Rafael Bonachela, Arthur Pita, y Davis Robertson, entre
otros. A su vez, baild, un trio, junto a Mikhail Baryshnikov y ha sido galardo-
nada con el Premio Isadora Duncan (en EE. UU.) al mejor duo, junto a Jacques
Poulin-Denis.

Esta breve semblanza vierte su intensa trayectoria curricular y artistica. En
los momentos de finales de los afios noventa cuando ambos coincidiamos en la
labor artistica en Madrid, no tuve la oportunidad de poder ver su trabajo direc-
tivo y coredgrafo. Sin embargo, siguiendo las diferentes propuestas que pueden
verse a través de YouTube se aprecia su capacidad y registro tanto en el trabajo
de los solos como bailarina, asi como en las composiciones coreografiadas por
ella. La calidez, la fuerza, la tension y la pasion rozan cada fraseo compositivo y
bailado de Nadia Adame, entre la busqueda de temas como el género, la identi-
dad y la busqueda de salidas ante la cerril estructura humana. La circunstancia
de su quehacer artistico y pedagogico se ha encontrado en gran parte fuera de
Espana. Siempre ha intentado labrar un vinculo y hacerlo posible, pero su activi-
dad pedagogica en Norteamérica y su paso por Reino Unido han sido su funda-
mental espacio de accién. No obstante, sigue en una gran actividad profesional
artistica y docente, y se embarca en nuevos proyectos al sur de EE. UU,, siendo
su faceta fundamental la direccién coreografica y la pedagogia en danza a muy
distintos niveles.

En cuanto a Claire Cunningham, quisiera hablar brevemente de Give me a
reason for to live, espectaculo que pude ver en el marco en el XXXIV Festival de
Otono a Primavera en la sala Cuarta Pared. Para elaborarlo, Cunningham se ha
inspirado en el pintor medieval holandés Hieronymus Bosch, El Bosco, dando
lugar a una pieza sobre la trascendencia y la lucha.

Paraddjicamente, me hizo recordar otra propuesta coreografica, de Gilles
Jobin en 1998, también en Cuarta Pared, donde la geometria coreografica y el
cuerpo dislocado aparecen como motor que se atina en el riesgo fisico de Claire
Cunningham. La busqueda del desequilibrio es su rigor artistico, coreografico y
estético, casi roza el cddigo del teatro fisico, a veces sin deslindarse de muchos
de los trabajos que nacen de los artistas del Reino Unido. Fue un trabajo entre
la soledad, la busqueda del cuerpo elevado con la gravedad, casi en un alarde de
ascension mistica y espiritual, y a la vez con una esforzada tesitura corporal que
anida el riesgo de la caida, el instante en la maxima tensién, como detalles de
esa necesaria belleza corporal en el vacio de la sala. Me hizo recordar la apuesta
coreografica de Giles Jobin con las deformadas propuestas corporales del cuerpo
o a Jan Fabre, cuando en El hombre principal es una mujer, danza con el riesgo
de una superficie llena de aceite. Ambas piezas coreograficas se pueden ver en la
misma sala y entre las tres rezumaban encantos, encuentros y riesgos.
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De Yanel Barbeito, solo puedo decir que ha aparecido como una sombra de
verdad en mi apreciacion en la danza inclusiva. El solo en Casa Encendida, No
@ menos, ha supuesto una de las mayores sorpresas dancisticas que he podido
disfrutar como espectador en estos ultimos afios. El silencio y el cuerpo son la
identidad del componente artistico de Yanel. La danza expresionista aparece
en sus contorsiones subitas y espasticas, la fuerza expresiva de la pasion con el
riesgo corporal de sus desplazamientos y componentes coreograficos podrian
dar cuenta de esta sintonia, fuga de un espiritu viviente, similar a como hemos
podido leer que supuso la agénica y grave danza de Mary Wigman. Un cuerpo
que suena en todos sus reconditos deseos y una mirada que penetra mds alla del
cuerpo del espectador, que, con ella, respira cada decision, posicion y belleza de
su sordo movimiento gritado.

A continuacién, me gustaria resefiar también brevemente lo que ha podido
ser el encuentro con tres bailarinas con sindrome de Down: Marta Navarrete,
Irene Crespo y Hannah Sampson. Con estas semblanzas quiero avanzar en el
campo de la danza inclusiva en el territorio de la intérprete, que hace su apuesta
en sorda consonancia con la intencién de la coreografia. Por ello, también
podremos hablar de Jéssica Diaz y Camila Ruiz y la trayectoria infatigable de
Tomi Ojeda.

A Marta Navarrete la he podido disfrutar en diferentes espacios y coreografias
de Colectivo Lisarco: Synergy, en Casa Encendida y Teatro Gayarre y Synectikos,
en el teatro Francisco Nieva del Centro Dramatico Nacional. Marta despliega su
ondulante componente de su danza a través de fraseos del estilo Contact, no en
todo momento, pero si en gran estilizacion de su quehacer dancistico. Ha estado
en fases coreograficas en duos, trios y solos, ademas del cuerpo de baile inclusivo
de las dos coreografias. Asimismo, en Synergy, cruza la decisién de una apuesta
con mayor detalle narrativo, aun con su conceptual disefio del espacio escénico
tan excelentemente decidido por Icaro Maiterena, que puede compararse con la
propuesta performatica de una intencionada improvisacion entre la musica y la
danza como fue Synectikos. En todo momento, ligereza y pasion brotan de los
pasos y desplazamientos, ternura y rotundidad, colisién permanente en la danza
de Marta Navarrete, cuerpo indispensable a la poética de Colectivo Lisarco,
garante de una dadiva que la vida y el arte esta pudiendo reunir.

Irene Crespo, salto al vacio. Desde que pude verla en Jaquelado, una sonrisa
enorme siempre marca su baile. Su cuerpo sonrie inundando la cara de felicidad
que brota en el fraseo. Su cuerpo ductil como junco hace pases en continuos
cambios de nivel, ligeros, sueltos, apasionados, dotando de una gracilidad sober-
bia a su natural delicadeza. En Jaquelado, que se pudo disfrutar en una inci-
piente carrera sin fin de éxitos en Casa Encendida a mitad de la primera década
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del siglo XXI, algo tan interesante como la lengua de signos fue utilizada por la
coreografia en distintas fases, entre el contemporaneo y rasgueos del flamenco.
Mas tarde, con el tiempo, fue Baby Doll la noble sorpresa sin interrupcion, han
pasado muchos afios y su digna ligereza sonriente sigue rompiendo lo hieratico
o solemne de la escena. Un cuerpo quebradizo que propone una devastadora
mirada hasta el sobrecogimiento, ser un cuerpo que quiere vivir y no puede salir
de su belleza delicada, el cuerpo objeto como una marioneta que nos retrotrae
a ese lugar de lo humano que nunca dejara de sentirse encerrado para la mirada
condescendiente de la sociedad. Y romper, siempre un detalle vital, se consiga
o no. Irene en dio magnifico, nos dejé sobrecogidos en un rato entraiable de
corazon abierto.

Enormous room, Hannah Sampson, sin duda, algo excepcional. La fortuna
me hizo coincidir en el Congreso de la Universidad de Munich en 2017 con
esta excepcional propuesta en el Kammerspiele, en una de sus tres salas. Tam-
bién pudimos ver una excelente propuesta teatral de un elenco con personas
con sindrome de Down en este festival, en su intencién inclusiva. La apuesta
de Stop Gap, entre la danza contemporanea y su devenir al teatro fisico, acaso
inundado por la influencia de la grandes DVS8, se nutre de la dramaturgia y el
componente fisico y coreografico en todo el espectdculo. Y aun cuando la escena
muestra el “a-espacio” que rodea la soledad humana, el centro de este viaje sin
fin al interior de la vida se hace infinito en el solo de Hannah Sampson. La sor-
presa de hallarse David Toole’ en el elenco, uno de los primeros bailarines que
salieron del entorno inclusivo de Candoco para unirse a “DV8” en “The cost of
living”, hizo retumbar el pasado y el presente de la danza inclusiva en la escena
muniquesa esa noche. Fue un solo sobrecogedor. Se pudo apreciar en el Festival
de Otoio de 2019 en los Teatros del Canal, y fue tan magnifico que no dejé sino
sefial viva de qué supone la irrupcion de la danza inclusiva en la escena contem-
poranea, siendo Hannah Sampson un eslabon mas de la cadena de artistas de las
que venimos hablando a lo largo del articulo.

Para ir cerrando este elenco prodigioso de bailarinas de la diversidad, me
gustaria avanzar sobre Vacios de Alas Abiertas, compania de danza inclusiva de
Paraguay, que visité Espafia en el Festival Escena Mobile de 2018. Jéssica Diaz
y Camila Ruiz, bailarinas que han crecido en este gran proyecto educativo y
artistico desde la danza inclusiva en Asuncién, Paraguay, y digo crecido pues
llevan mas de una década subidas a la idiosincrasia de este gran paraguas de

9 Lamentablemente, el excelente artista murié en octubre de 2020, ha podido ser este
montaje una de las tltimas posibilidades de haberle visto en escena.
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“Alas Abiertas”, idea genuina de nuestra pedagoga, coredgrafa y bailarina, Mer-
cedes Pacheco, y vinculada a la instauracién con otros profesionales de la danza
contemporanea desde lo inclusivo en ese pais latinoamericano, ha dado frutos
de tal calidad como el que pudimos ver en el duo de estas dos bailarinas ciegas
en la escena sevillana. Da igual el premio, solo sobrecogerse por la realidad de
bailar en la oscuridad, nunca mejor paradoja frente a la consagrada pelicula de
Von Trier, Bailarina en la oscuridad, y disfrutarlo como nada pueda ser de espec-
taculo héptico a la visién. La percepcion a través del tacto y la piel supura en
Vacios, apoya en la respiracion su registro imponente, y marca la disciplina de
toda una excelente técnica del contemporaneo en las dos intérpretes. La danza
simbolista, si alguna vez la hubo, aqui desde la sonora oscuridad del cuerpo hizo
remedo de esos anales del inicio de la danza moderna.

Y sin desear que sea un cierre, o si un paso y seguido, debo levemente rendir
homenaje a quien tanto he acompanado, y me ha acompanado, en mi queha-
cer artistico, y que, por fortuna, ha tocado en ser mi hermana, Tomi Ojeda. No
quiero arrobarme de pudor ni condescendencia ni mucho menos evitar la valo-
racién que hasta ahora nunca habia dejado por escrito, y sirva como preambulo
a otros propdsitos que me gustaria aprovecharme de todo esto que he vivido.
Con Tomi, labramos la Compaiia El Tinglao, una de las muy pocas compaiias
que a mitad de la década de los noventa habitaba entonces el término de “inte-
gracion artistica” ahora “inclusion” La apoteosis de Esciichame, en 1997, produjo
un extraordinario cambio en el entramado de la compaiiia, y no dejé de armarse
a través de las siguientes coreografias, Ensayo para un beso y, sobre todo, A piel
de pies, con la continuidad de Fisterra o Frikis en su bagaje en el lenguaje de la
danza en la compaiiia. Consigue “con sin sus piernas” bailar con todas ellas...
desde fraseos del flamenco a diferentes estilizaciones del contemporaneo, y asi
con diferentes coreografias. Subirse a la danza, ahora inclusiva, no sé si estoy tan
seguro en la utilizacién de este término para definir el componente estético en
este lenguaje de la danza que ocupa todo el articulo, fue un total descubrimiento
y acierto que ocup6 y ocupa en la actualidad en los montajes coreograficos en
los que participa. Su disciplina es tan rigurosa que no ha dado solo a la danza
su correspondiente cometido, sino que el arte del teatro debera atenderse tam-
bién su singular aporte interpretativo. Esciichame supuso la irrupcion, Materia
Medea su actual cauce y trance. Hablar de estos veinticinco afos de su apuesta
por la danza haria cubrir en un solo articulo esta exponencial carrera, y por
circunstancias, en el silencio infinito de no apreciarse en los fastos escénicos de
la normalidad.
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3 Entonces y ahora

Quiero cerrar mi breve mencién a estas pioneras, pero no quiero olvidar que,
tras ellas, habitan un singular abanico de mujeres que entre la pedagogia y la
coreografia han posibilitado el quehacer de estas intérpretes, Marisa Brugarolas,
Esmeralda Valderrama, Patricia Ruz, Gabriela Martin, Mercedes Pacheco, Aiala
Urcelay, Guiomar Campos, Patricia Torrero,”® entre otras. También las prime-
ras que abanderan la danza y la coreografia, Nadia Adame, Claire Cunningham,
Yanel Barbeito. Todas, sin fisuras, la grandeza de esta renovacion del lenguaje
coreografico y de la historia de la danza, en su devenir contemporaneo, que tanto
aporta al lenguaje de la escena artistica, sea como fuere, detalle de lo inclusivo,
pero universal por el infinito codigo empleado.

Sirva esta paradéjica mirada como reconocimiento en el tiempo, de dos gran-
des momentos que suponen cambios, vislumbrados en el futuro consiguiente, y
que, hoy dia, atin no se puede apreciar el caudal vertido por todas estas artistas
de la escena y la danza. Sirva como homenaje a las que fueron “entonces” cam-
bio y motor activo a las artes de la escena, y sirva, sobre todo “ahora’, para que
estas salgan del olvido circunstancial y ocupen con todo rigor y legitimidad los
anaqueles y marcos actuales de los estudios de la danza en su contemporanei-
dad. Sirva para dejar patente que las jerarquias se siguen desmontando y que los
espacios reservados a las “merecidas” no estan siendo ocupados en su lugar por
el de “prodigiosas’, pues todas estas bailarinas, coredgrafas y artistas siguen en la
inexpugnable oscuridad de su reconocimiento.

Qué tarde deviene el reconocido valor de lo acontecido y qué pronto pasa el
esfuerzo por conseguirlo.
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“Ich trage mein Kleid und trage mein Loch”:
cuestiones de género en el Teatro Thikwa

Abstract: This contribution analyzes the notions of sexuality and gender roles in the play
Orlando - Engel und Wartesdle (2001) by the Berlin theater Thikwa, which has been wor-
king since 1990 with a mixed-abled ensemble. It is a piece based on the homonymous text
by Virginia Woolf, where the adaptation of the hypotext is relegated to the mere evocation
of the character of Orlando and some short motives of the British novel, in order to freely
explore the notion of gender linked to regulatory practices that seek the restitution and
continuity of the normative. Along with the analysis of Orlando, we discuss the use of dra-
matic adaptation for this particular topic and point out some continuities on the question
of gender in more recent works by Thikwa, such as in the piece Diane for a Day (2018),
performed together with the hannsjana artistic collective.

Keywords: gender, adaptation, performance, disability, Thikwa

Palabras clave: género, adaptacion, performance, discapacidad, Thikwa.

1 Introducciéon

La obra Orlando - Engel und Wartesdle (2001, dir. Martina Couturier) del teatro
berlinés Thikwa desarrolla draméticamente el tema de la condicién humana en
relacion con las identidades binarias de género y las transformaciones (o tam-
bién metamorfosis) de género. Esta fue una de las piezas mas frecuentemente
interpretadas por el grupo berlinés, tuvo varias puestas en escena durante casi
una década y también invitaciones a festivales tales como Okkupation! (Zurich,
2009) y Wildwuchs (Basilea, 2009). Se trata de una pieza desarrollada a partir del
texto homénimo de Virginia Woolf, donde la adaptacion del hipotexto (Genette
1989)" queda relegada a la mera evocacion del personaje de Orlando y a algunos

1 Alo largo del capitulo usaremos la nocién de hipotexto tomada de Palimpsestos de
Genette, que aparece junto al tipo de transtextualidad que él denomina hipertextua-
lidad, que comprende “toda relaciéon que une un texto B (que llamaré hipertexto) a
un texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que
no es la del comentario” (Genette 1989: 13). Dentro de esta relacién, por grado de
modificacion, la adaptacién como trataremos se encontraria dentro de la categoria de
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momentos minimos de la trayectoria narrativa original, para asi explorar libre-
mente en la performance las nociones de género e identidad vinculadas a practi-
cas correctoras que perpettan la restitucion de lo normativo. Se analiza y discute
a continuacién cémo Thikwa puso en escena problematicas sobre el género y
cémo las configurd simbolicamente de manera precursora en el 2001 en su obra
basada muy libremente en el Orlando (1928) de Woolf que supone, como vere-
mos, una forma de provocacién desde varios angulos. Puntualmente ahonda-
remos en las siguientes tres preguntas: ;como el iconico teatro aleman® Thikwa
construye las cuestiones de género en la obra Orlando - Engel und Wartesdle?,
;qué proyecciones estéticas y politicas tiene el uso de la estrategia de adaptacion?
y scudles son los enlaces sugeridos entre el tema de la diversidad de género pre-
sente en el hipotexto y el de la diversidad funcional?

Thikwa es un teatro y ensamble independiente que tiene su sede en el barrio
de Kreuzberg en Berlin y, desde 1990, ha elaborado mas de cuarenta proyectos
performativos con un grupo de mas de veinte artistas con y sin diversidad funcio-
nal (Nakajima 2019: 260). Aunque originalmente surgié como un proyecto para
realizar actividades artistico-recreativas entre sujetos no profesionales y artistas
profesionales en el marco de la asociacién Thikwa e.V fundada por Christine
Vogt, Thikwa se transformé después de 1995 en un ensamble profesional que
tiene un lugar relevante en la escena teatral berlinesa (Siebenhaar 2001: 487). Su
constitucion como teatro mixed-abled® y como teatro independiente hace que se

la transformacion (parodia, travestimiento, etc.) y no de la mera imitacién (imitacion
satirica, pastiche, etc.) (Genette 1989: 38). Mis alld del uso del concepto de hipotexto
y debido a la naturaleza performativa de nuestro objeto de estudio, no priorizaremos
de aqui en adelante, los desarrollos tedricos de Genette y ahondaremos en un marco
critico proveniente de los estudios de teatro y de los estudios de la adaptacion en
general.

2 Deaqui en adelante la discusion y la lectura se referirdn al espectro alemdn, ya que es el
ambito lingiiistico, artistico y geopolitico donde se inscribe nuestro objeto de estudio,
el teatro Thikwa.

3 En este tipo de grupos, que no se limitan al teatro, los artistas con y sin diversidad
funcional se conciben y se mencionan juntos como un solo grupo. En su articulo sobre
el proyecto performativo aleman Un-Label - New Grounds for inclusive Performing Art
desarrollado entre 2015-2017, Wolfram, Prigge y Fohl, describen el caricter mixed-
abled de esta iniciativa de un modo que coincide con las caracteristicas de Thikwa y de
otros ensambles de este tipo, en los cuales “no se cuestiona el valor de las aportaciones
de los artistas integrantes, sino que se reconoce y asume el valor anadido de la con-
juncion de las diferentes perspectivas artisticas mediante un encuadre afirmativo, que
celebra la singularidad” (2019: 212, la traduccion es nuestra). Esto es, no se borran o
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ubique en una posicién de doble subalternidad frente a un centro de hegemonia
artistica. Se trata de un ensamble que funciona fuera del circuito de los teatros
nacionales alemanes y que, por ende, no recibe grandes financiamientos, aun-
que como teatro concentrado en el trabajo con sujetos con diversidad funcional
recibe apoyo econdmico a través de fundaciones e iniciativas particulares, que le
permite llevar adelante proyectos artisticos. Por otra parte, sus artistas con diver-
sidad funcional, particularmente diversidad funcional cognitiva, representan
una minoria profesional casi siempre privada de una formacion artistica sélida y
muchas veces excluida en los castings para los roles de teatro.

El uso de la adaptacion de un texto canoénico dentro del repertorio de Thikwa
puede entenderse como sugestivo: por un lado, para el tema que congrega el pre-
sente volumen (centrado en la temética de género y diversidad funcional), pero
también, como megafono de artistas con diversidad funcional frente al capaci-
tismo como normativa social prioritaria, que tiende a silenciar o no escuchar su
discurso.* En otros términos, esta adaptacion se revela como elemento que les
permite a los artistas de Thikwa alzar la voz desde la diversidad funcional sobre la
diversidad sexo-genérica a partir de una textualidad consagrada.

Esta contribucion analiza brevemente la puesta en escena y las nociones de
sexualidad y los roles de género en la obra Orlando de Thikwa a la luz puntual-
mente de su propuesta como adaptacidn teatral. La propuesta performativa de
Thikwa a comienzos del siglo XXI lee el género junto con los deslindes tedricos
de su tiempo, particularmente los de Butler (1990), pero también se adelanta a
su época en su sugestiva consideracion general de la diversidad sexo-genérica.
El género y la discapacidad tienen un impacto fundamental en la formacién de
la identidad personal, como ha demostrado la Prof. Susanne Hartwig en el texto

resaltan unas diversidades frente a otras, sino que se reafirma la productividad de su
heterogénea coexistencia.

4  El capacitismo, que surge en el campo de los disability studies anglosajones como
ableism, puede definirse como “[...] la creencia de que ciertas capacidades son intrin-
secamente mds valiosas y, por extension, que las personas que cuentan con estas
capacidades superiores son de alguna manera mejores” (Toboso/Guzman 2010: 70).
Consecuentemente, son pilares del sistema capacitista el concepto de lo normativo y de
la persona “normal” y la aplicacion de una divisién entre una humanidad “perfecta” o
desarrollada y aquella (aberrante, impensable, subdesarrollada, déviant) que entiende
como su contrario y con ello casi como no humana (Campbell 2015: 50). De este modo,
la critica dentro de los disability studies no solo discurre en las proyecciones morales
de la ideologia capacitista, sino también en su aplicacion visible en las leyes, politicas
sociales, valores culturales, entre otros.
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del presente volumen.® A partir de esta consideracion, el presente capitulo exhibe
en el andlisis que la estrategia de adaptacion de Thikwa de la novela Orlando de
Virginia Woolf resulta un artificio eficaz que corre, desorienta, el centro inter-
pretativo, que tiende a anclarse en la diversidad funcional como elemento iden-
titario unico. El uso de la adaptacién como artificio estético permite a Thikwa
interrumpir la mirada sobre la diversidad funcional de sus artistas para proble-
matizar el tema de la diversidad sexo-genérica (presente de modo indiscutible
en su hipotexto), el cual resulta fundamental para el programa estético-politico
del grupo teatral.

2 Adaptacion, género y teatro mixed-abled

La cuestion de la adaptacion teatral es extensa y, como sostiene Kara Reilly en
la introduccién a su volumen sobre el tema, también es escurridiza porque en la
mayoria de los casos termina constreflida a circunstancias contextuales (Reilly
2018: xxi). Como punto de partida, entenderemos la adaptacion como una enti-
dad formal o producto que se anuncia como la trasposicion de una obra, obras o
bien una parte de esta(s) (Hutcheon 2006: 7).

Una definicion basica y generalista, contempla en la adaptacion teatral la
accion de adaptar, de modificar, una obra literaria a una estructura dramatica
que resulta en un artefacto performativo o teatral. El traspaso implicado en la
adaptacion se entiende entonces como dramatizacion (Pavis 1998: 18). En este
punto, la adaptacion es claramente diferenciable de una mera version de otra
obra dramatica; la adaptacion teatral conlleva entonces una transformacion del
hipotexto en un texto meta o hipertexto de género dramatico. Este tipo de defi-
nicién supone entonces como prioridad en la adaptacion una transformacion
intermedial o de cddigo estético, tal como podemos advertir en la discusion
sobre la adaptaciéon como cambio de medio, que Pavis incorpora lateralmente
en la seccién “Intermediality” de su mads reciente The Routledge Dictionary of
Performance and Contemporary Theatre (2016). Entendido estrictamente de este
modo, como cambio de medio o lenguaje estético y con ello de dramatizacién,
el resultado de la adaptacion corre el riesgo de entenderse bajo la implicancia

5 Véase en el presente volumen la contribucién de Susanne Hartwig. Hartwig analiza
cémo en diversos materiales cinematograficos recientes las dos variables identitarias
(género y diversidad funcional) funcionan en formato amalgama, donde cada una de
las variables de diversidad puede ser la que determina el modo de leer o interpretar al
sujeto con diversidad funcional, aunque, con frecuencia, la variable identitaria de la
diversidad funcional suele priorizarse, ain en los mundos ficcionales.
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de la fidelidad al contenido narrativo o la fabula. Por otra parte y como advierte
Hutcheon, una adaptacion, como su fuente, se encuentran enmarcadas, para su
interpretacion, a través de su contexto de creacion y de recepcion (Hutcheon
2006: 142). Con ello, puede presuponerse entonces, que nuMmMerosos aspectos vin-
culados a la fabula o contenido narrativo del texto fuente sean desplazados para
ajustarse al nuevo contexto interpretativo del hipertexto.

En una segunda instancia, también se entiende la adaptacién en el sentido
que sostenemos en este capitulo, en tanto “utilizar un texto teatral determinado
como pretexto para elaborar otro texto o un espectaculo dramatico distintos a la
obra original” (Goémez Garcia 1998: 21). Esta idea es muy cercana a lo que discu-
timos en la proxima seccién, donde nuestro analisis exhibe que el texto original
de Woolf adaptado a la estructura dramdtica es justamente la excusa, el pretexto
(ya no solo en el sentido de la filologia) para el texto performativo de Thikwa y
no a la inversa.

En toda adaptacion, de uno u otro modo, a pesar de las distancias con la fibula
original del hipotexto, parece existir, como advierte Carroll (2009: 1), un deseo
de reencuentro con el original, aunque sea meramente con el tema de su obra,
con un fragmento o unidad de su estructura narrativa o incluso con un perso-
naje. Esta hipotesis se enlaza con aquella de Hutcheon, quien descubre la adap-
tacion como un placer o goce por el palimpsesto que no cesa en su movimiento
de vaivén entre los dos puntos: “[...] adaptation as adaptation involves, for its
knowing audience, an interpretive doubling, a conceptual flipping back and
forth between the work we know and the work we are experiencing” (2006: 139).
De este modo, la adaptacion en el sentido que nos interesa conlleva la aceptacion
de un engafio (y ya no solo en el sentido de la ilusion dramatica): la adaptacion
representa inadecuadamente, como proyecto, aquello que dice representar, ya
que todo proceso de adaptacion involucra un cambio, distorsién o artificio (Bab-
bage 2017: 39).

En su analisis de la obra Peeling (2002, Graeae Theatre Company, dir. Kaite
O’Reilly) basada libremente en Las troyanas de Euripides y con una performance
creada especificamente para artistas con diversidad funcional, Olga Kekis apunta
que este tipo de adaptaciones cuestionan el modo de representacion histdrica-
mente privilegiado para los clasicos, en tanto arquetipos de las obras bien escritas
que, en tltima instancia, deben ser representadas por y para una cierta élite que
se autoconfigura desde el modelo capacitista como fisica y mentalmente “capaz”
(2018: 197). Es en este punto donde la adaptacion frecuentemente presente en el
repertorio de los teatros mixed-abled alemanes se vuelve politica y estéticamente
provocativa. Si la adaptacion de textos candnicos y clasicos supone, “a veritable
marker of canonical status” (Sanders 2016: 9), porque implicaria transitivamente
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el acceso a la autoridad de la fuente, la practica de los teatros mixed-abled resulta
una estrategia subversiva frente a ese orden. Al mismo tiempo que busca apro-
piarse de ese capital simbdlico prestigioso del texto candnico, cuestiona de lleno
el lugar excluido donde se ubica a los artistas con diversidad funcional frente
a esas fuentes de autoridad. Esa apropiacion del texto candnico y clasico en la
adaptacion por parte de los teatros mixed-abled, desautoriza la inaccesibilidad
a la fuente prestigiosa y la extrae de sus circuitos interpretativos tradicionales
por demas normativos y normativizadores. La adaptacion se vuelve un espacio
de agencia frente a una concepcion identitaria sobre los artistas con diversidad
funcional que se traduce en un valor cultural capacitista: que los artistas con
diversidad funcional no pueden, no son “capaces” y no les corresponde interpre-
tar textos clasicos y canonicos.

La nocién de género que configura el contenido narrativo de la adaptacion
de Thikwa presupone, como discutimos mds abajo, la acepcion literal de su
estrategia estética: la adaptacion. El género y la identidad de género, como
presenta Thikwa en el escenario, se han construido histéricamente en adap-
taciones frente a un régimen heteronormativo. Esta prerrogativa nos obliga a
leer la performance de Thikwa con el iconico texto de Butler, Gender Trouble
(1990). El género y la sexualidad no son verdades esenciales ligadas a la mate-
rialidad de los cuerpos, sino que se vinculan mds con una construccién dis-
cursiva que crea un marco de normatividad binario: “Gender is the repeated
stylization of the body, a set of repeated acts within a highly rigid regulatory
frame that congeal over time to produce the appearance of substance, of a
natural sort of being” (Butler 1990: 33). Por ello, existe para Butler un rigido
marco regulatorio, que refuerza y garantiza la continuidad de la coherencia
heteronormativa, para la cual son indispensables las ficciénes reguladoras
(1990: 137).

3 La adaptacion de Orlando

Virginia Woolf escribié en su cuantiosa y heterogénea obra textos de ficcion y
novelas donde la experimentacion ocupa un lugar central. Entre ellas, Orlando: A
Biography (1928) es justamente un ejemplo de esa obra, porque se trata de una
biogratfia ficcional que experimenta con las convenciones narrativas de su época
en varios sentidos, pero, sobre todo, a través de la trama argumental, donde
explora las restrictivas nociones de género al introducir el tema del cambio de
género en su protagonista. La historia del personaje de Orlando puede sinteti-
zarse brevemente: se trata de un joven noble y poeta de dieciséis afios que sirve
a la Corona Inglesa y, luego de un trance de siete dias, se despierta convertida
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en mujer. El personaje vive por siglos en la obra y por ello la trama de Woolf
comienza en el siglo XVI para terminar en 1928, punto que enlaza el contenido
narrativo con el proceso de escritura, el interior de la diégesis con el mundo
externo de la novela, ya que ese es el afio de su publicacion. El elemento central
de la trama que es la caracterizacién y narracion de Orlando y sus vivencias en
diversos géneros a través de los diferentes siglos, le sirven a Woolf para cuestio-
nar nociones de identidad y género en términos binarios y construir una feroz
critica a la moral victoriana.

Tras la sombra de su fuente, Orlando de Thikwa también abordo la cuestion
de género, especialmente en relacion con los efectos en el cuerpo y, en el caso
aleman, se habla de una transicion o reasignacion de género voluntaria y, se insi-
nua, con soporte médico. Contrario a su texto fuente, resumir argumentalmente
y de forma breve Orlando de Thikwa se vuelve casi imposible. El hilo argumental
es, si se insiste en mostrar uno, la figura de Orlando como cuerpo que quiebra
la asociacion arbitraria entre identidad y género a partir de la biologia y las con-
venciones sociales y un icono de la deconstruccion del binarismo de género. Sin
embargo, reconstruir una trama para esta pieza teatral es muy dificil, la obra se
desarrolla como una serie de cuadros de contextualizacién y escenografia abs-
tracta, que discuten las cuestiones de género. Incluso desde lo estructural, la obra
transcurre como una performance de segmentos concatenados, donde no resulta
clara la divisién en actos o cuadros.

Al principio de la obra, ocho personas se despiertan confusas, en el suelo,
cubiertas por montaias de ropa en el centro de un escenario a oscuras. Los sim-
bolos del renacer y la exploracién con la propia identidad de género se acti-
van inmediatamente a partir de los movimientos acomparnados de la luz que
progresivamente ilumina ese cuadro. Los intérpretes se levantan suavemente y
se prueban en silencio ropa tradicionalmente entendida como “femenina’, pero
mas tarde se prueban ropa tradicionalmente identificada como “masculina’; se
muestran los unos a los otros lo que llevan puesto, se quitan las prendas que se
probaron, buscan otras entre los montones.

Las subjetividades en escena son construidas de manera muy abstracta en
relaciéon con la figura de Orlando. Incluso, Orlando nunca se personifica en un
actor/una actriz inico/a, sino que resulta mera evocacién de una figura aparen-
temente real, un espectro que sobrevuela la escena o que muy aleatoriamente
aparece rememorado por su nombre o algiin elemento minimo del contenido
narrativo original. Podemos especular sobre esta primera parte de la actuacion,
que no hay aqui un Orlando que se ha despertado como una mujer, sino ocho
Orlandos desconcertados ante la potencialidad libertaria que implica el fin de la
pesadilla del binarismo.
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Junto al monticulo de ropa que cubre a los actores en el primer cuadro y
que se ubica perfectamente en el centro, el escenario se encuentra bordeado
por filas de percheros similares a los de las tiendas de ropa. Los percheros
marcan la frontera del escenario y recorren sus tres paredes negras al mismo
tiempo que respetan la invisibilidad de la cuarta pared. Hacia el fondo del
escenario estd ubicada, en el centro, una construccién blanca baja rectangu-
lar similar a un pequefio muro; una suerte de plataforma que servird repeti-
damente en la performance. La escenografia es en este sentido conceptual y
simbolica y, a partir de estas caracteristicas, podemos decir que el espacio de
actuacion se crea con elementos y objetos manipulables e intercambiables, en
lugar de utilizar una escenografia contextualista, inamovible y con un anclaje
referencial limitado.

Este punto de partida donde confluyen el minimalismo de la trama argumen-
tal, el despojamiento de intersecciones con la obra de Woolf, la ausencia de la
figura central del personaje de Orlando y la escenografia y elementos escénicos
descontextualizados nos remontan al deslinde hecho por Linda Hutcheon (2006)
sobre el “cudndo” y el “dénde” en relacién con la adaptacion. Esta adaptacion
escapa de la diégesis de Woolf y prefiere la abstraccion que se ubica mejor en una
Berlin en los albores del siglo XXI. El espectador ocasional no habituado a las
experimentaciones de Thikwa podria encontrarse decepcionado ante la falta de
adaptacion de la fabula que es tan prolifica en el hipotexto de Virginia Woolf. Asi
también, la desaparicion de la figura protagonista (Orlando) y el borramiento
de las tensiones que originalmente el texto novelesco mantiene con el contexto
moral victoriano, se plantean como estrategias mentadas en la obra de Thikwa,
para reorientar o alejarse del texto fuente y dirigirse hacia la creacién de un texto
propio ensimismado en los debates de género contemporaneos. En este sentido,
la obra desdice de recursos estéticos tipicos de la novela cldsica que también
estan en Woolf (trama y subtramas, caracterizacion, descripcion) para priorizar
la transformacion de medio y de cédigo estético al ambito teatral, esto es, como
Pavis entiende la adaptacion teatral.

Asimismo, esto se encuentra visiblemente en el texto dramatico de modo
explicito y metaférico. Como en la frase tomada de la obra y convocada en el
titulo de este capitulo: “Ich trage mein Kleid und trage mein Loch” (Llevo puesto
mi vestido y llevo puesto mi agujero). El texto dramatico deja en claro la arbi-
trariedad de las construcciones de género, impuestas en un régimen de disci-
plinamiento de la heteronormatividad que conlleva la creacién de identidades
a partir de un juego de equivalencias entre rasgos y usos superficiales (Kleid)
y biologia(s) (Loch). Es decir, donde identidad de género como conglomerado
de determinados rasgos, atributos y costumbres e identidad sexual son puestos
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como términos de una ecuacién deseada, donde no parece haber espacio para
la diversidad.

A menos de los diez minutos del inicio, se produce aquello que llamaremos
de aqui en mds como un microformato dentro de la performance que simula
una especie de entrevista corta. Este microformato se repite a lo largo de la obra,
cuando una actriz les pide a los otros intérpretes que hablen de determinados
temas. Lo hace a través de la frase “zum Thema” (“sobre el tema”), luego intro-
duce la tematica y les acerca un micréfono, les da la palabra en ese gesto y tam-
bién emula una situacion similar a la de una entrevista televisiva esponténea a
peatones o transeuntes. En estos microformatos la adaptacion de Woolf se sus-
pende por completo. Todos los temas estan vinculados directa o indirectamente
a las cuestiones de género y van desde el cambio o tratamiento hormonal, los
vestidos de terciopelo, los diferentes tipos de faldas, la desnudez o, mas hacia el
final, también hablan sobre despellejarse o “Hautungen” (“cambios de piel”). Este
microformato, por el tipo de gestos, contenidos e interacciones que supone, habi-
lita la entrada, sin romper el juego teatral, de las “ficciones reguladoras” naturali-
zadas que sostienen los binarismos y las identidades de género fijas segin Butler
(1990). Como en el primer microformato, donde el entrevistado responde de
forma casi enciclopédica al tema “cambio hormonal” con un discurso impos-
tado, que inmediatamente se orienta hacia los prejuicios y mandatos sociales
sobre las mujeres y la menopausia. El artista dice, entre varias cuestiones, que la
mujer debe cuidarse la alimentacion para mantenerse “bella”

En lo que parece un siguiente cuadro, los artistas cuelgan sus ropas en per-
cheros situados alrededor del escenario, mientras muestran diferentes piezas de
ropa a una persona. Mientras tanto, se representa la escena de una tienda de
moda, a la vez que un supuesto cliente pide hablar con Orlando (es la primera
vez que se evoca explicitamente al personaje de Woolf en la obra) y pregunta si
su vestido ya llegé a la tienda. La voz en el teléfono tiene una tonalidad grave y
por ello el que hace el llamado identifica la voz como “masculina” Esto genera
desconcierto en el otro que esta hablando y lleva a la pregunta sobre el género de
la persona interlocutora. La conversacion deriva por un instante hacia la historia
del Orlando de Woolf, ya que el artista que llama le consulta si antes era un hom-
bre y como se siente ahora en la piel de una mujer. Finalmente, le pregunta si esta
mas inclinada a ser hombre o mujer y ella responde que mujer. El que estd al telé-
fono confirma: “Sie sind bestimmt eine schone jlinge... Frau” (“Seguramente es
usted una joven bella... mujer”). La ficcidon regulatoria de la mujer como sujeto
que debe cumplir su rol de objeto bello y mantenerse joven, ya presente en el
primer microformato de la obra donde se hablaba de la menopausia, vuelve a
confirmarse.
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A lo largo de la pieza, los intérpretes vuelven a mencionar algunas veces el
personaje de Virginia Woolf, Orlando. Hay dos pequefios monoélogos, el primero
habla del “ahora” y ahi introduce la idea del ahora de Orlando. El segundo mono-
logo breve, cuenta la historia del personaje Orlando de Woolf, como si lo cono-
ciera. En ese monologo se dice que Orlando no queria transformarse en mujer,
que su busqueda siempre habia sido la forma tltima de la poesia, dando a enten-
der que la transformacién de género simboliza esa instancia poética. Los otros
actores apuntan que en aquellos dias la transformacién era dificil y dolorosa,
pero hoy en dia se ha vuelto mas facil, cuestion que remite no solo a los cambios
a nivel social, sino también a los avances médicos-farmacologicos. Esta idea ya
se encuentra insinuada en el subtitulo de la pieza: “Engel” [angeles] y “Wartesile”
[salas de espera], dos términos que remiten a la androginia, la transexualidad y
la posibilidad de reasignacion sexo-genérica a través de las intervenciones bio-
meédicas. La transformacién de género en la actualidad es una posibilidad que se
urde en las salas de espera de las instituciones médicas y ya no solo en los suefios
y exploraciones artisticas, como en el Orlando de Woolf.

A continuacion, los intérpretes persiguen a otro artista en escena y lo hostigan
para que cante. El canto de esta persona interrumpe sus disputas primero con
una voz alta y aguda, que imita el canto lirico y luego con una voz muy grave.
Los tonos bajos y altos de la voz son un instrumento mas de la performance
para mostrar la arbitrariedad de las identidades de género binarias en relacién
con ciertos rasgos que histéricamente se han considerado como masculinos o
femeninos. Esta idea es recurrente en la obra. Por ejemplo, en lo siguiente, una
de las actrices se ubica casi en el proscenio y el resto se ubica detras de ella de
forma ordenada. Ella dice hablando hacia la cuarta pared “cuando un hombre
tiene una mano libre, la usa para tomar su pistola” “o una espada’, y todos repiten
el gesto que imita al de una persona empufiando una pistola o una espada. Segiin
este segmento, los hombres también usan sus manos para pelear y proteger a las
mujeres y una mujer usa sus manos solo para subir y bajar las tiras de su camisa,
esto es para mostrar su cuerpo. En esta pequena coreografia un poco caricatu-
resca, estdn claramente representados los dos paradigmas de lo masculino y de
lo femenino tal como tradicionalmente los ha construido el régimen binario del
género: donde los hombres son violentos y fuertes, las mujeres son delicadas,
sensuales, bellas y deben ser protegidas por los primeros.

Después se presenta una cancién, donde un intérprete narra parte de la
transicion de género que enlaza de manera aislada con el libro de Virginia
Woolf: Orlando no queria cambiar, ocurrié de golpe, de forma imprevista e
involuntaria. Se afirma que los hombres ya no la quieren a Orlando después de
la transformacion y que las mujeres la detestan. De este modo, la obra introduce
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una vez mas la tematica de la rebelién o subversion de las ficciones reguladoras
en torno a la masculinidad y feminidad. El silencio final después de la cancién
se interrumpe con un grito de “Verwandlung!” (metamorfosis, transformacion).
Energéticamente los artistas empiezan a reconstruir el escenario moviendo los
elementos escénicos. Todos se visten usando papeles blancos y tres representan
atributos tradicionalmente asociados al espectro semdntico de lo “femenino”
como la pureza, la castidad y la modestia. Este elemento es significativo, ya que
enlaza este momento de la performance de Thikwa con aquel de la transforma-
cién del personaje de Orlando de Woolf.° Sin embargo, el espectador de Thikwa
no debe haber leido la novela de Woolf para entender el peso semantico de estos
tres términos en relacion con la tematica de la obra.

A continuacion, los actores cuelgan bolsas transparentes, como sacos de tin-
toreria, de todos los percheros. La actriz que estaba a cargo de las entrevistas
toma el micréfono y vuelve una vez mas al microformato, pero esta vez para
interrogar de forma puntual sobre las preguntas mas frecuentes que las personas
hacen frente a la transformacién de género. Las entrevistadas responden que
esas preguntas suelen ser: si uno se arrepiente, si duele en términos fisicos y en
qué género se siente mds placer o si hay alguna modificacion en el placer sexual.

Con una cancién sobre Orlando de fondo, los artistas comienzan a vestirse
con los sacos de plastico transparente que cuelgan de los percheros y que funcio-
nan como metafora de su piel, una que permite verlos tal como son mas alla de
los artificios del vestuario. Todo el proceso de la obra ha significado los mismos
“Héutungen” (“cambios de piel”) que se han nombrado en uno de los microfor-
matos. Al final, a través de los cambios en la ropa y al mostrarse transparentes
(como los sacos de plastico), cada uno serd capaz de representar individualmente
su identidad de género.

Como hemos visto, las cuestiones de género y sexualidad son el principio
estructurante de la adaptacion de Orlando y no la reelaboracion de la fabula de
la novela de Virginia Woolf. El ensamble recurre a la adaptacion de la novela
inglesa como estrategia estética que le lleva a navegar por los tres canales del
espectro temadtico de la obra: binarismo en la construccion de la identidad de
género, la transicién y cambio de género y finalmente la relacion entre género y

6 En el séptimo dia del trance de Orlando en la novela de Woolf se produce una insu-
rreccion y los turcos se levantan contra el sultan y prenden fuego la ciudad. Mientras
Orlando yace en trance, entran tres figuras: La Dama de la Pureza, la Dama de la Cas-
tidad y la Dama de la Modestia. Estas tres, bailan alrededor del cuerpo de Orlando e
intentan reclamarlo. Finalmente, Orlando se despierta, se pone de pie, desnuda, conver-
tida en una mujer. Entonces, la presencia de las tres damas anuncia la transformacion.
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sexualidad -recordemos que los artistas se preguntan sobre el placer sexual en
uno y otro género y se habla de los rechazos que Orlando recibe luego de cam-
biar de género-. Por tltimo, la adaptacion en particular de este texto sirve como
estrategia para desplazar el foco sobre la diversidad funcional, para centrarse en
la diversidad sexo-genérica y, como apuntamos mas arriba, para que los artistas
con diversidad funcional puedan vocalizar sobre esta problematica, usando la
matriz prestigiosa que implica el texto canénico.

La centralidad de la cuestion de género en el teatro Thikwa no se reduce
unicamente a Orlando y aqui podemos elucubrar nuevamente la hipotesis
de la novela de Woolf como pretexto de una motivacion ideoldgico-politica
mayor, que trasciende este espectaculo y que no se trata de un tributo a la obra
sino una estrategia o artificio que permite vocalizar sus propias ideas sobre el
tema y convocar al icénico personaje de Orlando, una de las primeras mujeres
trans de la literatura europea candnica. Thikwa estrend otras obras vinculadas
a la cuestion de género y de la sexualidad, como, por ejemplo, la mas reciente
Diane for a Day (2018, Thikwa/hannsjana, de y con Laura Besch, Sabrina Brae-
mer, Alice Escher, Jule Gorke, Jasmin Lutze, Laura Rammo, Mereika Schulz,
Katharina Siemann, Marie Weich). En ella vuelven, una vez mas a la pregunta
por las ficciones reguladoras sobre el género y la sexualidad, especialmente a la
pregunta sobre qué es un hombre en el sentido heteronormativo del término,
que no estaba presente en la performance de Orlando, donde el planteo sobre la
identidad de género estaba vinculado a la mujer. Ademas de ello, en Diane for
a Day, las artistas en escena se encuentran personificadas como Dragkings.” La
continuidad de las obras de esta tematica en el repertorio de Thikwa nos mues-
tra una narrativa identitaria del ensamble, que desplaza la funcién testimonial,
para poner en primer plano la funcién critico-ideolégica del teatro, asi como
para insistir en las cuestiones de la diversidad de género enunciadas desde la
diversidad funcional.

4 Conclusiones

Partimos de la hipétesis de que Thikwa hace uso de un texto candnico de la
cultura occidental reconocible en relacion con el espectro temdtico (la diversi-
dad sexo-genérica) para luego poder configurar teatral y libremente los deba-
tes contemporaneos sobre la diversidad de género que, muy evidentemente,

7 Tanto el concepto estético de la obra como su titulo remiten a la artista canadiense-
escocesa Diane Torr, que instaur6 el término Dragking en los afios noventa y ofrecié
talleres bajo el nombre de “Man for A Day”.
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encontraron al momento de su puesta en escena resonancia en la filosofia de
Butler de su icénico libro de los noventa, Gender trouble. Mas alla del escaso
contenido narrativo, la performance, el texto dramatico y el texto escénico se
aunan en esta perspectiva critica sobre el género. Incluso, la propuesta de Thi-
kwa exhibe en la performance, que los rasgos asociados en conjunto a una
identidad de género entendida en términos binarios exacerban los prejuicios,
los estereotipos y la exclusion para quienes no se ajustan, no se adaptan, a las
“ficciones reguladoras”. La construccion y deconstruccion de la materialidad del
espacio escénico parece encerrar también un componente simbolico en este sen-
tido: el género y la sexualidad son estructuras en realidad desmontables y pue-
den hacerse y deshacerse como los decorados de ese escenario.

La obra, como fue deslindado mas arriba, no tiene una trama argumental
fuerte, sino que es una concatenacion de segmentos unidos por dos hilos con-
ductores que funcionan, cada uno en un plano. Por un lado, en el plano semén-
tico, el hilo es la temdtica de género y esporadicamente la figura de Orlando, no
solo como personaje de Woolf, sino como personaje transgénero colectivamente
reconocido. Esto permite leer la adaptacion de Thikwa en los términos propues-
tos por Carroll (2009): hay cierto reencuentro y homenaje con ese aspecto de la
novela de Woolf. En el plano exclusivamente formal, el hilo conductor son las
actuaciones usando la ropa, la indumentaria como simbolo de las imposicio-
nes en relacion con la identidad de género. Este elemento esta presente desde el
inicio con las montafias de ropa, hasta el final con los sacos de plastico transpa-
rentes. Ademas, lo que identificamos como un microformato dentro de la obra,
se repite en la primera parte y justo en la tltima parte, cuestion formal y semén-
ticamente relevante, ya que incita una lectura circular en tanto recompone en su
contenido las tesis butlerianas sobre el género.

Si pensamos la adaptacion como gesto de un grupo de teatro independiente
mixed-abled, hay un punto de disidencia y rebelion frente a las practicas de la
normativa capacitista de la cultura, en tanto estos artistas se apropian de un
texto candnico, al mismo tiempo que lo “borran” en el texto resultante. No pode-
mos dejar de ver en esta estrategia, aquel goce del palimpsesto que describia
Hutcheon. Como hemos visto en ejemplos concretos, los enlaces con la trama
del texto de Woolf son escasos y dificiles de encontrar, al punto que la obra de
Thikwa puede interpretarse sin ellos. Al analizar la obra nos enfrentamos con
que ese hipotexto que se anuncia a voces en el programa y la cartelera (cuestion
que funda cierto contrato de adaptacion entre artistas y publico) es una puerta
falsa, por donde se hace entrar a los espectadores. En este sentido, hemos cons-
tatado que la adaptacion de Orlando de Thikwa confirma lo propuesto por Bab-
bage: “Adaptations misrepresent” (2017: 39).
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Una expectativa basada en el contexto podria suponer que la obra enlazaria
la cuestion de género a la diversidad funcional debido a la constitucién y tradi-
ci6on del ensamble. Sin embargo, como hemos demostrado en el analisis, esto se
omite ostensiblemente y es la adaptacion libre la que predispone a la suspension
momentdnea de la tematica ligada a la diversidad funcional. En la pieza de Thi-
kwa hay una generalizacién de los planteos sobre el problema del régimen hete-
ronormativo y binario sobre el género, algunas referencias a la transformacién o
metamorfosis de género y otras a la sexualidad, pero nunca en relacioén especi-
fica con las subjetividades con diversidad funcional. El recurso de la adaptacion
teatral que conduce directamente hacia la tematica de género de la ficcion de
Virginia Woolf, posibilita esa omision provocativa. La adaptacion se transforma
en una herramienta que permite estructurar la perspectiva y la experiencia del
publico (Babbage 2017: 43), en este caso en relacion con las cuestiones de diver-
sidad de género y sexualidad que le interesan a Thikwa.

La cuestion de género es la diversidad que aqui (y en otras obras como en
Diane for a Day) le interesa elaborar teatralmente a Thikwa y no particularmente
la de la diversidad funcional, que si aparece en otras zonas de su trabajo. En tér-
minos de inclusion de las personas con diversidad funcional, Thikwa trabaja en
varios niveles: en el nivel profesional (al contratar y capacitar artistas con y sin
diversidad funcional), en el nivel de la accesibilidad (al tener una sala sin barre-
ras) y en el nivel tematico, cuando aborda cuestiones relativas a la diversidad
funcional, aunque como vimos en este capitulo, no siempre se tematiza de forma
directa la diversidad funcional. En la obra que analizamos, la adaptacién de un
texto consagrado funciona para desplazar el enfoque desde la diversidad funcio-
nal hacia la diversidad sexo-genérica. Aunque esta operacion es en si sugestiva
y parece oponerse al lugar comun, hay un resto que sefiala una ausencia y con
ello una deuda con un debate siempre pendiente: el de las cuestiones de género y
sexualidad en relacién concreta con las subjetividades con diversidad funcional.
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sMujer o discapacitada? Diversidad funcional
cognitiva en tres peliculas actuales
(Be my baby; Yo, también; Dora o las neurosis
sexuales de nuestros padres)

Abstract: This paper asks how marginalisation and stigmatisation associated with the two
diversity categories ‘intellectual disability’ and ‘gender’ influence each other. It analyses
how women with intellectual disabilities become recognisable as (adult) women or as
disabled person in three actual movies and to what extent the attribution ‘woman’ frees the
protagonists from the stigma of asexuality. In two films, the female protagonists with inte-
llectual disabilities are infantilised even when they have chosen a sexual partner or when
they become mothers. The third film, however, shows the ambivalence of the protagonist
between child and woman as well as the dangers and the potentials of a liberal environment.

Keywords: sexuality, liberty, equality, empowerment, infantilization

Palabras clave: sexualidad, libertad, igualdad, empoderamiento, infantilizacion

1 Introduccidon

“Entonces, jeres una persona discapacitada embarazada o una persona emba-
razada discapacitada?” pregunta el sérdido amigo del protagonista en la peli-
cula Dora o las neurosis sexuales de nuestros padres,' para asi afirmar de manera
indirecta que las dos opciones se distinguen significativamente. ;Es importante
si una persona es mujer y solo en segundo lugar discapacitada, o, al revés, dis-
capacitada y luego mujer? El resaltar unos rasgos identitarios, ;ayuda a borrar o
suprimir otros? Si es el caso, ;puede la superposicion de dos diversidades (por
ejemplo, de género y de funcionalidad), utilizarse para socavar la distinciéon
entre “discapacitado” y “capacitado”? Esto es, ;puede esa superposicién poner en
marcha un proceso de undoing disability, una practica que borra esta distincién
potencialmente llena de estigmas?*

1 “Bist du eigentlich eine schwangere Behinderte oder eine behinderte Schwangere?”
(D: 1:07:48-1:07:54).
2 Para una explicacion del undoing disability véase Hartwig 2021.
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La presente contribucion parte de la hipdtesis de que las caracteristicas iden-
titarias (diversidades)’ de un individuo no se acumulan como posibles ejes de
una opresion ni se cruzan simplemente,* sino que forman amalgamas tempo-
rariamente estables en las que una diversidad puede dominar las demds.> Estas
amalgamas, pues, dependen no solo de la naturaleza de las diversidades que las
componen (o sea, del tipo de marginalizacién o discriminaciéon que implican) y
del contexto individual de la persona implicada, sino también del contexto tem-
poral: cada combinacién de diversidades potencialmente estigmatizadas puede
cambiar con el tiempo. Sigue de eso que, en un contexto concreto y un momento
preciso, la diversidad “género” puede notarse mas que la “diversidad funcional
cognitiva” (dfc), mientras que, en otro momento, puede ser al revés y la diversi-
dad funcional cognitiva eclipsa al género. Es lo que ocurre, por ejemplo, cuando
las personas con dfc se tratan como unos nifnos asexuales, de manera que la dis-
capacidad neutraliza a la feminidad y la masculinidad.

Tal como Crenshaw explica que “the narratives of gender are based on the
experience of white, middle-class women” (Crenshaw 1991: 1298), se puede
afirmar que muchas narrativas sobre la diversidad funcional cognitiva se basan
en una imagen de seres humanos asexuales. En efecto, la mayoria de las peli-
culas que representan a personas con dfc no hablan de otras diversidades y se
concentran enteramente en la anormalidad cognitiva. En vez de presentar, por
ejemplo, a mujeres con dfc, se crea un prototipo simplificador de “nifla-mujer”
que, a pesar de tener relaciones sexuales, no pretende una emancipacién mayor,
como una vida independiente o una familia propia. Solo unas pocas peliculas
exploran las dificultades de las personas con dfc para ser reconocidas también

3 No podemos discutir aqui los problemas que plantea el concepto de diversidad; basta
con mencionar el riesgo de una homogeneizacion simplificadora cuando muchos indi-
viduos se subsumen bajo una sola categoria.

4 Véase el modelo de la intersection de Crenshaw (1991), que recurre a la imagen del
tréfico y del cruce, y la critica a este modelo en Sales Gelabert (2017).

5 Véase Hirschauer (2014) que afirma que los conceptos de interseccionalidad y de hibri-
dez no toman suficientemente en cuenta la posibilidad de que una diversidad se puede
borrar al contacto con otra. Anade que las diferenciaciones humanas (utiliza la palabra
Humandifferenzierung en vez de “diversidad”) pueden estabilizarse y reforzarse o, al
contrario, amortiguarse y hasta nivelarse entre ellas; por eso, no hay que analizar solo
los cruces de algunas diferenciaciones definidas previamente (interseccionalidad) o la
transgresion individual de algunos binarismos especificos (hibridez), sino mas bien
la interaccion compleja de las diferenciaciones (Hirschauer 2014: 181). Eso significa
que la amalgama de dos diversidades tiene nuevas cualidades que se distinguen de una
simple adicion de las cualidades particulares de cada diversidad singular.
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como mujer adulta (u hombre adulto) con las necesidades correspondientes y la
ambivalencia de su entorno que oscila entre paternalismo y una actitud liberal.

Para ilustrar la gama de posibilidades de representar a mujeres con dfc se ana-
lizaran a continuacion tres peliculas actuales que hablan de ellas como amantes y
madres: la produccién espafiola Yo, también (Espafia 2009; direccién: Alvaro Pas-
tor/Antonio Naharro), la alemana Be my baby (Alemania 2014; direcciéon: Chris-
tina Schiewe), y la suizo-alemana Dora o las neurosis sexuales de nuestros padres
(Suiza/Alemania 2015; direccion: Stina Werenfels). Veremos que la diversidad
funcional cognitiva domina claramente todas las demas caracteristicas de una
persona y produce un “efecto halo” (véase Kahneman 2012: 82-85), o sea, una
caracteristica impregna indeleblemente de negatividad todas las demas. En el
centro de interés de nuestra contribucion esta el andlisis de la manera de afir-
marse como mujer de algunos personajes con diversidad funcional cognitiva y
de las posibilidades de desestabilizar la distincion entre “capacitada” y “discapa-
citada”

2 Reivindicaciones de tres mujeres

Las tres peliculas funcionan como experimentos mentales para indagar hasta
qué punto las mujeres con dfc pueden reivindicar los plenos derechos de una
persona adulta y cudles son las consecuencias positivas y negativas. Parten de
unos estereotipos profundamente arraigados en la sociedad, tanto espafiola
como alemana o suiza, sobre como es y como debe comportarse una persona
con dfc. Estos estereotipos —que no suelen apoyarse en experiencias propias sino
en prejuicios adquiridos durante la socializacion-¢ constituyen el marco heuris-
tico a través del cual los espectadores perciben e interpretan la historia narrada.
A través de este prisma, ya el hecho de que una mujer con dfc tenga relaciones
sexuales con un hombre con dfc se considera insolito, por no hablar de rela-
ciones con un hombre sin dfc. Hasta el comienzo del siglo XXI (véase Herzog
2018; Winkler 2019), las mujeres con dfc se consideraban seres asexuales (véase
Asbrock 2020: 237)7 y sin ningun tipo de atractivo porque no correspondian a
los ideales de belleza en vigor; se asociaban con la fealdad, la suciedad y hasta la
enfermedad. También existia el estereotipo contrario, que solia aplicarse sobre

6 Sobrela manera de inculcar unos prejuicios silenciados sobre personas con diversidad
funcional a los nifios y a los adolescentes durante la socializacion véase Cloerkes 2014.

7 Véase también las publicaciones periodicas de Sexuality and Disability. A Journal
Devoted to the Psychological and Medical Aspects of Sexuality in Rehabilitation and
Community Settings (https://www.springer.com/journal/11195/).
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todo a los hombres con dfc, que se consideraban desinhibidos, lascivos, libidino-
sos y sin emociones profundas. Pensar en una posible maternidad de una mujer
con dfc era un tabu ain mas grande, puesto que una persona con dfc pasaba
por una “nifia eterna” sin autonomia ni sentido de responsabilidad. Desde esta
perspectiva, los déficits cognitivos conllevaban indefectiblemente los déficits
emocionales.

El primer documento que postuld oficialmente el fin de estos estereotipos fue
la Convencién Internacional sobre los Derechos de las Personas con Discapaci-
dad, firmada y ratificada por Espafa y los paises hispanohablantes de América
Latina a partir del 2007, aunque los estereotipos perduran. La Convencion reco-
noce el derecho de las personas con discapacidad a tener relaciones sexuales y
a tener hijos en su articulo 23, inciso 1 b. El mismo articulo prevé también una
capacitacion de las personas afectadas para que puedan ejercer plenamente este
derecho.® A partir del comienzo del milenio, pues, se publican también novelas
y se estrenan montajes teatrales y peliculas que representan a personas con dfc
reivindicando libertad e igualdad, o sea, el derecho de vivir su sexualidad inde-
pendientemente y de autorrealizarse como hombres y mujeres.” Sin embargo, la
libertad y la igualdad tienen que adaptarse a contextos concretos. Puesto que los
derechos (morales, juridicos y sociales) estan intimamente ligados a obligacio-
nes (morales, juridicas y sociales) que protegen los derechos de terceros, la capa-
citacion postulada en la Convencion es de suma importancia y tal vez la parte
mas dificil de realizar porque se sitia entre sobreproteccion e irresponsabilidad
sin que exista una solucion unica y recomendable para todos los casos.

Las tres peliculas muestran a padres y a madres que se mueven entre estos
dos extremos con mds o menos éxito. Todos tienen buena voluntad y quieren
lo mejor para sus hijas. La madre juega un papel central en restablecer el fragil
equilibrio de la familia que la independizacion de la hija estd amenazando, mien-
tras que los padres a menudo estan ausentes, fisica 0 mentalmente. Mientras que
Yo, también solo discute el derecho de la persona con dfc a tener una sexualidad

8 Elinciso dice: “b) Se respete el derecho de las personas con discapacidad a decidir
libremente y de manera responsable el numero de hijos que quieren tener y el tiempo
que debe transcurrir entre un nacimiento y otro, y a tener acceso a informacion, educa-
cion sobre reproduccion y planificacion familiar apropiados para su edad, y se ofrezcan
los medios necesarios que les permitan ejercer esos derechos [...]” (Naciones Unidas
2006, articulo 23, inciso 1 b).

9 Uno de los objetivos centrales de los activistas del movimiento por los derechos de las
personas con discapacidad (que comienza en los aflos 1970) es una vida independiente
con igualdad de oportunidades para la autorrealizacion.
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auténoma, las otras dos peliculas hablan también de su derecho a ser madre y,
al final, ambas protagonistas dan a luz. Yo, también reduce el conflicto a una
cuestion de educacién y Be my baby lo modifica delegando la responsabilidad
a las personas sin dfc, mientras que Dora mantiene la plena ambivalencia del
conflicto y lo redirecciona al espectador.

2.1 Reducir el conflicto: Yo, también

Yo, también cuenta la historia de Daniel, un hombre con sindrome de Down,
que se enamora de Laura, su colega de trabajo, que no tiene diversidad funcio-
nal cognitiva pero que esta desequilibrada y es considerada una marginalizada
social. Daniel se transforma en su mejor amigo y finalmente se acuestan juntos,
pero solo una vez, de manera que esta historia de amor queda sin final feliz. En
cambio, una historia secundaria de la pelicula con dos personas con sindrome
de Down termina bien: Pedro y Luisa se conocen en la compaiiia de danza inclu-
siva que dirige la cufiada de Daniel y son separados por la madre de Luisa, que
prohibe esta relacion, porque no considera que su hija tenga sentimientos autén-
ticos, ni hablar de una sexualidad propia. Los amantes se escapan y viven una
noche de amor en una pension. Finalmente, la madre acepta su amor cuando la
hija afirma sin vacilar que ya es mujer. La tltima escena en la que figuran Pedro
y Luisa los muestra con la madre que los atiende, alegre y feliz, en su pasteleria.

La historia de Pedro y Luisa sigue un esquema muy simple de unién-
separacion-union de los amantes, siendo el inico obstéculo la madre y siendo la
solucion al problema el sexo que transforma a la hija en mujer.” El mensaje sub-
yacente es que los prejuicios obsoletos son el verdadero desafio a la igualdad y la
libertad de la mujer con dfc: reconocerlos es conjurarlos. Con eso, ser mujer con
dfc es una experiencia enteramente positiva e incluye la responsabilidad porque
se deja explicar el uso de un preservativo. Yo, también apela a la buena voluntad,
al sentimiento de solidaridad y al amor. De problemas mas complejos —como la
maternidad- ni se habla.

10 La escena clave es entre madre e hija en la que la madre repite varias veces la palabra
“nifia” y la hija contesta con las frases “Suéltame” y “Soy mujer” (YT: 1:05:31-1:06:01);
esta escena cobra cierto dramatismo por el hecho de que en el fondo se ve la luz azul
de un coche de policia sin que la motivacién de su presencia quede clara. Daniel
afirma también que es un hombre cuando cierran la puerta de un burdel a sus narices
(YT: 45:07-45:28), pero no es capaz de modificar su papel social de nifio asexual como
en el caso de Luisa.
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Luisa aparece como mujer adulta solo durante unos instantes y vuelve rapida-
mente a ser la nina infantilizada y protegida de su madre sin que su emancipa-
ci6on haya creado algtin conflicto. La imagen final de la historia de amor de Pedro
y Luisa (YT: 1:14:25-1:14:34) muestra a ambos sentados en una mesa, a Pedro
en el centro y a Luisa a la derecha, bebiendo limonada y comiendo pasteles. La
madre acaba de atenderlos y se queda de pie a la izquierda como un marco, vigi-
lando la merienda de los niflos (fig. 1) que la llaman “madre” uno tras otro. En el
fondo, ni Luisa ni la madre han modificado sus papeles.

Fig. 1: La madre y sus nifos (YT: 1:14:26)

Cualquier complejidad se elimina ya en el planteamiento del problema puesto
que consiste solo en los miedos y los prejuicios de la madre de Luisa (ni de la
madre de Pedro, ni de los padres ausentes, ni de la gente de la escuela de baile)"!
y puesto que la infantilizacién —verdadero obstaculo a una emancipacién mas
persistente de la hija— se mantiene intacta. Al final, la madre de Luisa asimila
también a Pedro a su hogar y sigue cuidando y controlando a ambos.

Sin embargo, la representacion de personas con dfc en Yo, también es inno-
vadora por dos razones: la pelicula presenta imagenes insdlitas —un hombre con

11 Son los mismos prejuicios que utiliza el hermano de Daniel en la historia princi-
pal cuando afirma: “Si [las personas con dfc] tienen necesidad de que se masturben”
(YT: 58:45-58:48).
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dfc con un condén y acostandose con una mujer sin dfc, la sexualidad de per-
sonas con dfc y sus imaginaciones eréticas- y provee a sus protagonistas feme-
ninas de tres grandes capacidades sociales: su sinceridad, su sensualidad y su
solidaridad;'? con estas, superan a las personas sin dfc, cuestion que se nota en
comparacion directa con el personaje sin dfc, Laura, que se siente permanente-
mente utilizada e incomprendida. Las personas con dfc se expresan a menudo en
el lenguaje de sus cuerpos, lo que se observa sobre todo en las multiples escenas
intercaladas de la escuela de baile donde, por ejemplo, los amantes se enamoran
sin palabras.

Pero cuando se trata de la vida en pareja y de la sexualidad, son los “norma-
les” los que ponen los limites y los que definen las reglas.”® La pelicula no toca
las estructuras sociales que ponen a las personas con dfc automaticamente en
desventaja. Tampoco se habla de temas mds ambivalentes como por ejemplo una
pareja estable de una persona con y otra sin dfc. Los amantes que tienen una
relacidn satisfactoria se mueven solo en “sus circulos” (sin hablar de maternidad
o de independencia), sin ambivalencias y sin dilemas. Los conflictos que pueden
resultar de la liberacién sexual ni se mencionan. Las imagenes que rompen los
tabuies —siendo el mayor tabu una relacién sexual entre un hombre con dfc y una
mujer sin esta-'* encuentran su contrapeso en la falta de explicacion logica de
la historia principal (;por qué Laura no permite mds de una noche de amor con
Daniel?) que debilita el mensaje transmitido por la historia secundaria.

12 Lasolidaridad se ve, por ejemplo, cuando Pedro y Luisa se escapan y todos los bailari-
nes de la escuela de danza se regocijan (YT: 58:06-58:14), mientras que los directores
dela escuela se estan preocupando. Ademds, Daniel no denuncia a los amantes cuando
los encuentra en la pension, sino que les ayuda para que tengan su noche de bodas.
En cambio, la vida sexual de Laura es mas bien deprimente y desemboca en la soledad
(YT: 11:47-12:08; 19:30-19:47). Laura llora cuando ve de qué manera mds sincera y
directa Luisa ama a Pedro.

13 Por ejemplo, la directora de baile los sermonea cuando se besan en la escuela y les
ordena buscar intimidad (YT: 38:22-39:05).

14 La historia secundaria flanquea una historia principal que se atreve a presentar hasta
una relacién amorosa entre personas con y sin dfc, sin que se transforme en una pareja
estable o se explique el por qué.
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2.2 Modificar el conflicto: Be my baby

Be my baby cuenta la historia de amor entre una mujer con sindrome de Down,
Nicole, y su vecino Nick, sin diversidad funcional, quien lucha por ser aceptado
por sus padres y reconocido por sus compaiieros de colegio. Nicole descubre qué
es el sexo en un folletin (que circula en su taller adaptado a personas con nece-
sidades especiales) y empieza a desear ser madre. Seduce a Nick, que esta depri-
mido, y queda embarazada. Su madre quiere que aborte, pero Nicole se niega y
entra en una huelga de hambre. La familia de Nick la rechaza al principio, pero
finalmente Nick reconoce que Nicole es la unica persona que lo ama realmente y
asume su responsabilidad como futuro padre. Ambos tienen al hijo (sin discapa-
cidad) y viven juntos con el apoyo de las dos familias. La historia de Nicole esta
flanqueada por la de su madre que se enamora de su docente de la universidad,
Olaf. Después de varios altibajos en los que no se atreve a vivir este amor, forma
finalmente una pareja estable con él.

La estructura de la pelicula es muy simple, tanto en el planteamiento del pro-
blema como en su solucion. No se cuestiona el derecho de la mujer discapacitada
a tener una vida sexual propia -solo algunos personajes secundarios esbozan
esta postura-, sino el de ser madre.*® Diversidad funcional cognitiva y feminidad
no entran en conflicto hasta que Nicole queda embarazada. El tinico argumento
de la madre de Nicole contra el bebé es que no quiere que la responsabilidad
caiga sobre ella; cualquier complejidad mas que pueda surgir de la maternidad
de Nicole ni se menciona, tal como las propias ideas de Nicole sobre la convi-
vencia o los deberes de una vida familiar. Los sentimientos que muestra hacia su
bebé son mads bien ingenuos.'® Asi, la solucién del problema ya se esboza en su
planteamiento: Nick asume su responsabilidad y lo hace después de una fuerte
resistencia (rechaza a Nicole llamandola “Missgeburt” [monstruo] y afirmando
que la odia; BB: 1:14:17-1:14:21) y sin que la pelicula explique convincentemente
la motivacion de este cambio. Se insinta que es el amor sincero de Nicole, puesto
que la transformacion de Nick ocurre después de un encuentro con su contrin-
cante escolar quien, é] también, se muestra de repente sensible al dolor y al amor

15 La madre de Nicole es liberal respecto a la sexualidad de su hija (y la mujer de un
compafiero de trabajo, Hermann, forma un contraste con ella). En cambio, la abuela
piensa hasta en una esterilizacion de Nicole (BB: 30:24-30:30).

16 Nicole afirma en tono infantil: “Es mi hijo. Mi bebé“ (,,Es ist doch mein Kind. Mein
Baby“; BB: 1:13:38-1:13:42). Las reacciones del entorno también muestran que consi-
deran a Nicole una nifia; por ejemplo, para presionar a su nieta, la abuela recurre a un
castigo que solo se inflige a nifios (prohibir ver la tele; BB: 1:05:47-1:05:50).
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(BB: 1:28:37-1:29:30). La transformacion repentina de los personajes acaparados
de prejuicios contra los discapacitados y los débiles (Nick, los padres de Nick,
el compariero de clase de Nick, incluso la abuela de Nicole)'” en un apoyo de la
pareja sobreviene como por arte de magia. De hecho, la solucién no es una con-
secuencia logica de las acciones anteriores y, por ende, altamente improbable, lo
que sitda la historia entera en el nivel de un cuento de hadas o de un culebrén
televisivo.

Nicole muestra casi siempre un comportamiento ingenuo e infantil y los
demas la tratan como a una nifia, con la excepcién de la mujer en el autobus que
le sugiere ser madre ella también (BB: 22:03-22:07). El erotismo y la sexualidad
de Nicole se acercan a un juego infantil puesto que hasta en la escena en la que
seduce a Nick, habla de jugar y de juguetes de nifios (BB: 25:57-26:03)." Después
del acto sexual —insinuado por la imagen de una estela de condensacion en el
cielo por encima de las ramas de un arbol (BB: 28:17-28:22)- la madre, que no
sospecha nada, les lleva dos vasos de limonada y les pregunta si han jugado bien
(“Habt ihr schon gespielt?”; BB: 30:01)." En ningtin momento el hecho de haber
tenido sexo, de estar embarazada o de haber dado a luz cambia el comporta-
miento infantil de la hija o la relacién entre hija y madre.

Nicole no sabe defenderse con palabras puesto que su diversidad radica pre-
cisamente en no poder utilizar los recursos cognitivos como su madre. A los
deseos de su madre, Nicole puede oponer solo su pasividad y su testarudez. Pero
no es una mera victima; es ella la que decide tener un hijo y la que realiza su
deseo seduciendo a Nick. No solo es un cargo para las personas de su entorno,
sino que también les ensefia algo: en su sinceridad, su imperturbabilidad y su
valor, la hija sirve de modelo a su madre, que no se atreve a amar, y ayuda a Olaf
a averiguar lo que realmente cuenta en la vida. El fondo sociocultural que coloca
a las personas con dfc en desventaja solo se esboza vagamente: se menciona la
Convencion sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad (BB: 1:10:13-
1:10:17), para enfatizar que el derecho a ser madre solo se garantiza en teoria,

17 Al comienzo, la pelicula representa a los padres de Nick con prejuicios bien arraigados,
insensibles e incapaces de comunicarse con su hijo.

18 La unica mirada erdtica de Nick sobre los contornos del sostén de Nicole (BB: 19:13-
19:25) se comenta por esta con gritos infantiles.

19 Hay otras alusiones al juego infantil, por ejemplo, cuando Nicole es rechazada por
Nick y se queja diciendo que nadie quiere jugar con ella (BB: 48:39-48:42) o cuando la
madre afirma que lo tinico que hacen Nicole y Hermann (un hombre con sindrome de
Down) juntos en una bafera es “jugar” (“Die beiden spielen doch nur miteinander”;
BB: 51:37-51:39).
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pero no en la préctica, y resulta que no es Nicole, sino la madre de Nicole o la
oficina de protecciéon de menores la que se quedara con la tutela del bebé. Sin
embargo, todas las dificultades desaparecen en el momento en el que el padre -
sin dfc— asume su responsabilidad, una solucion que no puede servir de modelo
para las personas que no se encuentran en esta situacion tan privilegiada. De
hecho, la pelicula no realiza un verdadero paso hacia una nueva realidad social,
ya que la distribucién de poder y de impotencia se mantiene intacta.

El final de la pelicula sugiere que la diversidad funcional no importa tanto
como el hecho de ser mujer u hombre y que las dificultades de una “mixed abled
family” no parecen mads grandes que las de otras parejas con diferencias, por
ejemplo, de clase o de etnia: es solo una cuestion de costumbres y de prejuicios.
Esto permite a la pelicula terminar con una foto insélita de una “mixed abled
family” (fig. 2).

Fig. 2: Imagen (insolita) de una familia nuclear y de un final feliz, enmarcada por las
manos de la abuela (BB: 1:37:07)

La discrepancia entre el caracter infantil de Nicole (y también de Nick) y
la madurez que requiere el hecho de ser madre desaparece por completo. Ni
siquiera se explica dénde va a vivir la familia y cuales son sus recursos econd-
micos y humanos. En la foto que la abuela cuelga de la pared de su sala de estar
(que se ve también cuando aparecen los créditos finales; 1:39:56-1:40:00) no se
nota la diferencia en el aspecto fisico de Nicole; los tres tienen un aspecto nor-
mal y corriente.?® Subrepticiamente, Nicole se ha “normalizado” con un marido

20 Al final, ya no se habla sobre si el nifio tiene el sindrome de Down, mientras que antes
de la decision sobre un posible aborto, un médico especula sobre la discapacidad del
bebé (BB: 1:05:08-1:05:18).
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y un bebé normales. Al final, la feminidad de la persona con dfc se asimila a la
feminidad de las personas sin dfc, suprimiendo todo lo que podria ser diferente
o incluso ambivalente. Be my baby se acerca, pues, a lo que llamé en otro sitio
una “inclusion ilusoria’, una inclusién en un “mundo paralelo donde la diversi-
dad funcional estd incondicionalmente aceptada (...) de manera poco realista’
(Hartwig 2020: 257). Se trata de una mera adaptacion de la persona con diversi-
dad funcional a las normas sociales en vigor, que no pone a prueba a las personas
sin diversidad funcional.

2.3 Mantener el conflicto: Dora

También en Dora o las neurosis sexuales de nuestros padres —pelicula basada en
un texto teatral del suizo Lukas Barfuss-*' la protagonista llega a ser madre, pero
construye sus dos conflictos basicos en torno a la relacion entre madre e hija,
y entre la mujer con dfc y el hombre sin dfc. Los prejuicios sociales pasan al
segundo plano. Se cuentan dos historias, una principal, de Dora, y otra secun-
daria, de su madre Kristin, que se acerca a la menopausia. Cuando Dora cumple
18 anos, su madre decide suprimir todos los calmantes que su hija solia tomar.
Con la sensibilidad despertdndose, Dora se interesa por Peter que aprovecha la
situacion y tiene sexo con ella, primero de manera violenta, en un baio publico,
y luego, de manera relajada y con mutuo placer, en la cama de una pensiéon. Dora
queda embarazada y sus padres la empujan a abortar; después de quedar otra
vez embarazada, decide no abortar. Un dia, Peter lleva a un amigo para que este
también tenga sexo con Dora, pero cuando ella se niega, Peter la defiende y echa
a su amigo. Tras prometer a Dora una boda en Las Vegas, desaparece. Dora lo
espera en vano, tiene un acceso de rabia y de dolor y finalmente da a luz a un
bebé; la ultima imagen la muestra amamantando al pequefo.

La segunda historia trata de Kristin, que cuida de su hija con carifio y la pro-
tege, pero al mismo tiempo decide por ella en cualquier ocasion, y muchas veces
sola, porque el padre estd a menudo en viajes de trabajo o Confecciona pas-
teles para unas “fiestas burlescas” privadas con ambiente erético. Anhela tener
un segundo hijo y hasta se somete a un tratamiento de reproduccién asistida,
pero sin éxito. En un acceso de rabia por ver la incapacidad de su hija de cuidar
bien de una mufieca, destruye la habitacion filial y echa a Dora de la casa. Luego
intenta en vano persuadirla de volver a vivir con ella. En una de las fiestas bur-
lescas, Kristin se droga y supuestamente tiene sexo salvaje con un desconocido.

21 Birfuss ley6 el guion de Werenfels en todas las fases importantes.
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Al final estd desnuda, tumbada en un banco de piedra en el atrio de la fiesta, mira
hacia la cdmara y termina esbozando una sonrisa.

La pelicula se basa en la tension entre deseos individuales y exigencias socia-
les.”? Los padres conceden igualdad y libertad a una mujer que solia vivir bajo
la influencia de tranquilizantes, o sea, a una persona insuficientemente socia-
lizada,”® una suerte de “persona salvaje”: no sabe ni dominar sus impulsos ni
protegerse contra las malas intenciones de los demas.?* Retine una emociona-
lidad infantil -reflejada por la infantilizaciéon que sufre por sus padres- con la
sensualidad apabullante de mujer adulta. Echa una mirada llena de curiosidad al
mundo que la circunda, sin poder descifrar sus codigos sociales y sin entender
sus reglas ocultas.” El uso frecuente de una camara subjetiva y la cantidad de
primeros planos —fruta, flores, animales, partes del cuerpo humano- traducen
esta mirada fenomenoldgica. A veces, la imagen es borrosa, sesgada y selectiva.

La pelicula exhibe distintas capacidades e incapacidades de los personajes. Al
principio, Dora es presentada como una persona discapacitada que, ademas, es
mujer; Kristin, en cambio, es una mujer/madre que, accidentalmente, no puede
tener otro hijo. Poco a poco, Dora se revela como una mujer mucho mas sensual
que su madre y, ademas, capaz de procrear. Dispone de una sensualidad que su
madre, la mujer socializada, reprime hasta enajenarse de su cuerpo; mientras
que Dora vive auténticamente su sensualidad al dejar de tomar medicamentos,
su madre solo se desinhibe en un estado narcético.® En calidad de mujer, Dora
no es discapacitada; mas aun: su comportamiento natural desvela las neurosis
sexuales de su madre. Eso significa que la persona con “discapacidad” no es infe-
rior al personaje “capacitado” en este juego de capacidades e incapacidades.

22 Es también una caracteristica de la obra Die sexuellen Neurosen unserer Eltern (2003)
de Birfuss.

23 Con su ingenuidad y su “pureza’, Dora desenmascara los prejuicios y la hipocresia de
la sociedad en la obra teatral que sirvié de modelo para la pelicula de Werenfels.

24 Al contrario del texto de Barfuss, la Dora de la pelicula abandona répido el estado del
“buen salvaje”. Es mds terca y dominante que la Dora de Barfuss; esta ultima termina
siendo esterilizada.

25 Cuando una pareja con sindrome de Down se besa (D: 11:50-12:06), Dora toca el pene
del hombre, que la rechaza diciendo que solo pertenece a su novia; luego, Dora intenta
besar a su padre (D: 13:01-13:06). Segun Werenfels, Dora lo ve todo como por primera
vez; observa las cosas sin juzgarlas (Werenfels ap. Lilge 2015: 03:12-02:50).

26 El actor que interpreta a Peter, Lars Eidinger, describe a Dora como a una persona
con impulsos y deseos que existen también en las personas supuestamente “civilizadas
normalmente”, quienes los reprimen a duras penas (Eidinger ap. Demmerle 2015).
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En Dora, todos los personajes son ambivalentes. Con su antiautoritarismo un
tanto infantil frente a los padres de Dora, ademas de ser insensible e irresponsa-
ble, Peter parece ser el personaje mas negativo de la pelicula. Su primer encuentro
sexual con Dora se asemeja a una violaciéon.”” Pero al mismo tiempo, Peter es el
Unico que toma a Dora en serio como mujer sensual y que la trata como a una
mujer adulta. Tampoco comparte los miramientos que los padres reclaman para su
hija, es decir, no la trata como a una persona anormal. En una confrontacién con
Kristin, Peter afirma que las pautas para distinguir normalidad y anormalidad no
son tan claras como la madre piensa.”® Curiosa e ingenua, Dora experimenta por
primera vez la sensaciéon de poder manipular el cuerpo de alguien (lo que subraya
el actor que representa a Peter ap. Demmerle 2015), o sea, un nuevo sentimiento
de autonomia y de poder; Peter la hace sentirse deseada, aunque es obvio (para el
espectador) que la esta utilizando para sus propios fines.” En suma, Peter le ayuda a
encontrar cierta autodeterminacion, o sea, la empodera. Para Kristin, en cambio, la
discapacidad viene primero y luego, la feminidad de su hija, mientras que Peter no
subordina automdticamente una diversidad a otra.

Al revés, la madre tampoco es un personaje enteramente bueno. Muestra
acciones y sentimientos que son altamente ambivalentes. Quiere ayudar a su hija
a vivir su propia vida, pero tiene miedo a perder el control sobre ella; intenta
aceptarla tal como es, pero se siente demasiado acaparada por ella (y suefia con
un hijo normal).?® Reprocha a Peter decidir sobre el cuerpo de Dora (D: 41:09-
41:12), mientras que ella misma lo hace como si Dora fuera una extension suya.
Cuando ya no puede infantilizar a Dora, pierde el vinculo empdtico con ella.”
Es solo cuando entra en competencia de fertilidad con su hija** y la echa de casa,

27 La mayoria de los criticos habla de una violacién, pero ni Werenfels ni Barfuss estan
de acuerdo; Bérfuss afirma que Peter no ataca la integridad de Dora (Lilge 2015: 09:15-
09:45).

28 La madre afirma con reproche que Dora estd discapacitada, frente a lo que Peter con-
testa: “sNo se puede sostener lo mismo de muchas personas?” (“Sie ist behindert”-
“Konnte man das nicht von vielen behaupten?”; D: 40:54-40:58).

29 Thoéne (2015) subraya la ambivalencia de Peter preguntando por si este solo utiliza la
desinhibicién despreocupada de Dora o si es el unico que la acepta tal como es.

30 En una escena, Kristin invita a su marido a recordarle un solo segundo en el que no
deseaba tener una hija normal (D: 54:50-54:54), frase literalmente tomada de la obra
de Barfuss (Barfuss 2015: 119).

31 Unaimagen emblemdtica de la pelicula es la escena en la que Kristin lee un cuento de
hadas al lado de su hija que se estd masturbando en la bafiera (D: 13:57-14:16).

32 En una de las escenas mas amargas de la pelicula la madre sentada desnuda en la
banera después de darse cuenta de un aborto natural habla con desprecio del intelecto
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que Kristin la toma en serio y le ayuda, sin que sea su proposito, a desprenderse
de la sobreproteccion asfixiante. Con sus celos dignifica a su hija como rival.*’
Echéandola de casa, trata a la hija no como a una nifia deficiente, sino como a
una mujer responsable de su comportamiento. Si el padre es menos ambivalente,
también es mds indiferente respecto a su hija y le ayuda menos en el proceso de
independizarse.*

La pelicula muestra el dilema de ser mujer y nifia a la vez, y la ambivalencia
con la que reacciona el entorno: no saben si proteger a la nifia o apoyar a la mujer
adulta. Dora vive su relaciéon con Peter segtn los pocos esquemas sociales que
ya ha incorporado y parcialmente entendido y que imita hasta la caricatura sin
preocuparse por su significado. Por un lado desea formar pareja (“Will auch ein
Paar sein” [Yo también quiero ser una parejal; D: 12:17-12:20), quiere un anillo
(Peter le da el desecho de una lata de aluminio; D: 56:32-56:39), un traje de novia
y un viaje a Las Vegas (“Ich will auch heiraten” [Yo también quiero casarme];
D: 56:07-56:09),% pero por el otro lado, no considera a Peter como individuo, ni
ve las consecuencias de sus deseos.

Pero Dora no es solo un personaje deficitario y pasivo, sino que influye pro-
fundamente sobre las personas de su entorno. Con su liberaciéon ayuda también
a su madre (ya no tan idealizada)* a salir de su obsesiéon por controlar su vida.
Al distanciarse de ella, Dora le ayuda a remodelar su propia vida porque la hace
perder los estribos, lo que la obliga a buscar un nuevo equilibrio mas adecuado
a su situacion vital; Kristin vuelve a descubrir sus instintos lejos de las respon-
sabilidades sociales que la encerraron en una simbiosis con su hija. Las tltimas
escenas de la pelicula muestran a la hija dando a luz y con el recién nacido y, en
paralelo, a la madre errando por un laberinto erdtico subterraneo y volcando su
cuerpo bajo otro cuerpo desnudo (D: 1:22:53-1:23:46). Dora también modifica el

rudimentario de su hija, y su marido solo contesta que no hay cosa mds fea que una
madre celosa (D: 55:27-55:34).

33 Kristin tiene que dejar a su hija la prueba de concepcion que le fue dada en la clinica
de fertilizacion artificial y que fue destinada a la madre (D: 36:11-36:23).

34 Porejemplo, el padre piensa inmediatamente en un aborto y lo banaliza (D: 37:50-37:52).

35 Estos suefios infantiles encuentran su correlato en unos comportamientos de nifia
pequeia como comer helado, ensuciarse al comer y no captar los matices de la ironia.
Lleva vestidos que recuerdan una princesa infantil, asi como el esmalte de ufias que se
desprende.

36 Dora esta contenta cuando su madre la sorprende con Peter en el hotel (D: 40:18-
40:25), lo que muestra la gran confianza que le tiene. En otro momento afirma que su
madre es la mejor del mundo (D: 52:40-52:43).
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cinismo de Peter cuya sensibilidad esboza un desarrollo: el sexo con Dora lo hace
bailar de alegria y descubrir una sensibilidad sepultada, especialmente cuando
no es capaz de concretar el triangulo amoroso abusando de la confianza de Dora.
Esta tampoco es una mera victima, ni de sus padres tan liberales ni de las insti-
tuciones, también liberales,” y ni siquiera de Peter,” y se orienta en su compor-
tamiento Unicamente por el placer. Cuenta con la fuerza de la ingenuidad que
arranca la laca de la civilizacién a las personas de su entorno, al mismo tiempo
que revela sus lados oscuros y reprimidos. En la obra de Barfuss, la diversidad
funcional cognitiva sirve de metafora, mientras que en la pelicula se acerca a la
realidad vivida de una mujer con dfc.

Pero la pelicula no peca de simplificacién; no es ni una critica a la civilizacion
ni un alegato para el “estado natural y sensual” y mucho menos un elogio de la
“autenticidad” de las personas con dfc. Muestra mas bien los limites de la bus-
queda desenfrenada de la propia felicidad, que estd limitada por la presencia de
los demds seres humanos. Dora aborta a su primer bebé sin emociones (“Jetzt
ist es weg!” [Se fue]; D: 43:57-43:59) y se ilusiona con su segundo bebé sim-
plemente porque quiere hacerle trenzas (51:40-51:44), lo que el médico critica
como actitud consumista (“Wir sind hier nicht im Restaurant” [No estamos en
un restaurante]; D: 51:45-51:48). Dora rechaza su propia diversidad con una vio-
lencia eruptiva (que recuerda la rabia de su madre cuando la echa de casa)* y en
varias ocasiones discrimina a personas con diversidad funcional, ensefiando un
ableism/capacitismo® que no se distingue del capacitismo del amigo de Peter.*

37 La mujer de la “prevencion sexual” no encuentra ninguna prueba de que el sexo no
fue de mutuo acuerdo (S: 34:57-35:30; 35:34-35:43) y, de hecho, deja a Dora en paz.

38 En la obra de Barfuss, “el sefior bien” (“der feine Herr”, o sea, Peter en la pelicula de
Werenfels) moldea mucho més la personalidad de Dora y es mas ambiguo que Peter.
Ademas, hay otro personaje ambivalente: el jefe del mercado donde Dora trabaja, que
no aparece en la pelicula.

39 Repite tres veces “No quiero ser discapacitada” (D: 15:48-16:02).

40 Dorano quiere un bebé discapacitado y rechaza a las personas con diversidad funcional
cognitiva, por ejemplo, a sus amigos de la escuela que tienen el sindrome de Down
(“Aber bitte kein Mongo wie Sarah” [Por favor que no sea un mongo como Sarah];
D: 51:48-51:50). Pelea con sus compaiieros de piso (con sindrome de Down) diciendo
que, al contrario de ellos, ella puede hacer todo lo que hacen “los deméds” (i.e. los nor-
males) (D: 1:03:09-1:03:14).

41 Setrata de Mark, a quien Peter echa de la habitacion después de intentar en vano formar
un tridngulo amoroso. Mark se venga burldandose de la pareja Peter/Dora diciendo de
manera irénica que van a formar una bonita familia discapacitada (“Thr werdet eine
richtig siifle kleine Behindertenfamilie’; D: 1:10:16-1:10:24). La madre muestra su
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El espectador oscila entre la perspectiva (ingenua) de Dora y la perspectiva
(mads informada) del entorno (familiarizado con las reglas sociales), y, en el
ultimo caso, anticipa ya el desencanto de la historia de amor que Dora todavia
no es capaz de intuir, sobre todo en los momentos clave de la relacion entre Peter
y ella: el primer y el ultimo encuentro, asi como el intento de un tridngulo amo-
roso, donde dos lecturas de la situacion se superponen. Dora lleva una granada a
su primer encuentro a solas con Peter y esta fruta aparece también en el cartel de
la pelicula recordando la manzana de Eva, simbolo biblico del pecado original.
Dora utiliza la granada como medio para establecer contacto con un hombre fas-
cinante y este la interpreta como una invitacion al acto sexual. La fruta recuerda
al arbol de la ciencia del bien y del mal —una ciencia a la que Dora todavia no
tiene acceso—, pero ademas es un simbolo de la fertilidad. En el contexto de la
historia, la granada es también una imagen de que Dora comprende las reglas
sociales a medias: sabe que sirve de medio para abordar a Peter (ha visto como
Peter flirted con su compariera de trabajo a través de una manzana e intuy? el
erotismo en la situacion; D: 07:40-07:45); en cambio, no sabe cudles pueden ser
las consecuencias cuando la granada no se entrega en el mercado, sino en un
baio publico. El espectador entiende la situacion en los dos niveles y percibe la
tension entre ambos (fig. 3).

Fig. 3: Imagen de Dora como una Eva sentada en el water (“Fiir Dich! [;Para ti!];
D: 25:08)

capacitismo indirectamente en sus intentos de imponerle a la hija sus propias visiones
del mundo, controlandola primero a través de los medicamentos y luego, con un reloj.
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Muchas imagenes de la pelicula trabajan con esta superposicion de una pers-
pectiva ingenua y otra, simbolica. La tension entre ambas puede aumentar el
malestar del espectador frente al deseo sexual de la persona con dfc.

En el dltimo encuentro entre Peter y Dora (D: 1:12:06-1:13:21), las cabezas de
ambos destacan como dos sombras frente al fondo con cielo azul y nubes blan-
cas, que puede verse desde la ventana de un restaurante del aeropuerto, algo que
confiere un matiz irreal a la escena. Las ventanas cortan la imagen en dos partes,
lo que hace pensar en una separacion categorial entre los mundos paralelos en
los que viven los dos (con un smartphone para Peter y un helado para Dora).
Peter esboza el mundo paralelo en el que una boda entre Dora y ¢l seria posible.*?
El espectador intuye que Peter (que habla en tono irénico que Dora no capta) se
esta despidiendo, mientras que Dora esta ilusionada con la boda que cree inmi-
nente. La imagen traduce la incapacidad de Dora de “leer bien” las situaciones
sociales anticipando su desenlace: como en la escena del tridngulo amoroso, ella
no entiende que un abuso se anuncia. En la tensién entre la expectativa de la
protagonista y la del espectador radica el fuerte impacto de la pelicula que hace
experimentar al espectador lo que falta a Dora para moverse con éxito en la vida
social. De esta manera, el problema de la libertad de la mujer con dfc no se puede
reducir a una cuestién de buena voluntad.

Lo que falta a Dora son las palabras y los conceptos para orientarse en las dis-
tintas situaciones sociales. Pero faltan también al espectador en varios momen-
tos ambivalentes de la pelicula. Dos escenas son particularmente reveladoras en
este sentido, la del primer contacto sexual entre Dora y Peter y la del tridangulo
amoroso frustrado. La primera escena no representa claramente ni sexo consen-
suado ni una violacion plena y llana.*® A pesar de su comportamiento violento,
Peter respeta los limites de Dora.* Tampoco queda claro lo que Dora significa

42 Dora afirma que todo va a salir bien y Peter habla de lo que va a vestir y de su éxito al
jugar al tenis (D: 1:12:05-1:12:25).

43 Cuando Peter le propone chupar su pene y ella no entra en el juego, no insiste; se ve el
pene en primer plano como si fuera a través de los ojos de Dora que solo percibe un
objeto extrafio, ni amenazante ni tentador. Ni siquiera parece entender lo que quiere
decir con su frase: “Komm, lutsch meinen Stengel. Dann kriegstn Eis” [Venga, chupa
mi verga y tendrds un helado]; D: 24:44-24:49). Solo entiende la parte del helado, como
se ve en una escena posterior.

44 No insiste cuando Dora se niega a hacer algo que le pide, pero sabe aprovechar su
falta de experiencia. Dora se percata de la violencia en el comportamiento de Peter,
pero no lo rechaza. Este comportamiento que prueba que su primer contacto sexual
suscita mas su curiosidad que su indignacion, puesto que Dora es capaz de expresar
sus sentimientos bdsicos, por ejemplo, cuando no esta de acuerdo: en la escena del
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para Peter y qué tipo de sentimiento suscita en é.** En la imposibilidad de “cla-
sificar bien” estas escenas, radica el potencial de la pelicula de plantear nuevas
perspectivas sobre mujeres con dfc y su relacién con personas sin dfc. Frente a
un individuo que no se ajusta a las normas, el espectador pierde sus criterios para
evaluar la situacién.

El planteamiento innovador de Dora es que los problemas relacionados con
la sexualidad de personas con dfc no se solucionan simplemente a través de
una critica de los prejuicios sociales. A partir de la ruptura entre madre e hija
(D: 58:58-59:12), la pelicula deja de hablar sobre quién va a cuidar del bebé,
ya que enfoca el desafio del qué supone libertad para una mujer con dfc. La
historia muestra que las necesidades y los derechos que tiene Dora como mujer
y como persona con dfc chocan entre ellos. La igualdad de oportunidades no
se garantiza simplemente cuando se concede el mismo grado de libertad a una
persona con y sin dfc. Al contrario: la libertad puede poner a la mujer con dfc
en desventaja porque esta no sabe utilizarla para su bien. El papel social de Dora
no puede ser el mismo que el de una mujer sin dfc —en eso radica precisamente
la diversidad funcional de la protagonista- sino que requiere una posicién entre
auto- y heterodeterminacion. Puesto que Dora no puede hacerse responsable de
todas sus acciones, ya que no dispone de ciertas capacidades cognitivas que le
permitan discernimientos diferenciados, su libertad tiene que ser guiada por una
persona. Su autodeterminacién depende del contexto.

Sigue de eso que la culpa de los acontecimientos cae en los padres, que aban-
donan a su hija, activa y pasivamente,* y que ya han actuado con irresponsabi-
lidad al darle tranquilizantes hasta sus 18 afios. En efecto, la ignorancia de Dora
proviene también del hecho de haber vivido muchos anos con medicamentos,
de manera que no ha podido aprender paulatinamente las reglas sociales (como
aparentemente la pareja feliz de las personas con sindrome de Down) puesto
que el manejo de la libertad se aprende en contacto con los demas. Los padres

triangulo amoroso, por ejemplo, dice claramente: “Ich will das nicht” [No quiero eso]
(D: 1:09:16-1:09:18).

45 Cuando Peter echa a Mark de la habitacion después de haberlo invitado a formar parte
de un tridngulo amoroso, tiene ldgrimas en los ojos.

46 En este sentido, las preguntas a la hija embarazada del tipo “;Qué quieres hacer ahora?”
(D: 52:03-52:05) son irresponsables si la madre no ayuda a Dora a tomar una buena
decision. En una escena, los padres observan a su hija a través de una pantalla mien-
tras Dora ensaya una mafana cotidiana de ama de casa que debe cuidar del bebé (en
este caso, una mufeca electronica) y al mismo tiempo, cocinar. La asistente de este
experimento afirma que Dora tiene que practicar y que va a aprender, pero la madre
contesta “Sin mi” (D: 58:55-58:57).
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de Dora no prepararon a su hija para la libertad, ni cultivaron su sentido de la
responsabilidad. En vez de atenuar los efectos de su anormalidad, los aumenta-
ron. El verdadero drama, pues, se desarrolla antes de la historia que cuenta la
pelicula: la falta de preparacion de Dora a su adultez. Sin embargo, la pelicula no
indaga en este problema. No obstante, si se omiten los medicamentos, se sugiere
la conclusion de que la libertad de las personas con dfc es de por si un problema y
la pelicula entera plantea un falso dilema: suprimir la anormalidad con medica-
mentos o arriesgar el desequilibrio familiar, asi como el perjuicio a terceros. De
esta manera, la historia se presta a interpretaciones perjudiciales para personas
con dfc porque también permite deducir que las mujeres con dfc no deben auto-
determinarse.” Insistir en el error de los padres (y de los médicos) habria facili-
tado una lectura mas ambivalente segtin la cual la sobreproteccion que inhibe la
maduracién de la hija es tan nociva como una libertad sin proteccion.

El titulo de la pelicula® remite a un problema de los padres, a una neurosis, o
sea, un trastorno psiquico cuya fuente es un conflicto sin solucién: la inhibicién
sexual de los padres® y su afdn por concederle autonomia a Dora sin tratarla
realmente como a una mujer adulta, tapando los problemas con discursos libera-
les. El espectador, en cambio, puede discernir muy claramente el conflicto entre
libertad y responsabilidad, asi como los peligros de cualquier comportamiento,
sea paternalista o liberal. La pelicula, pues, plantea preguntas y no presenta solu-
ciones.” El final es esperanzador: no termina con la imagen de Dora abandonada

47 Esun mensaje que teme Rieger (2015); Kaever (2015) ve el peligro de estigmatizar el
deseo de Dora.

48 Es el titulo original de la obra de Barfuss; desarrolla mucho mas el aspecto de la doble
moral de la sociedad normal respecto al sexo. En vez de un triangulo amoroso con
Peter y Mark, por ejemplo, la obra de Barfuss presenta un triangulo amoroso de los
padres de Dora con un desconocido y discursos abiertos y vulgares de Dora sobre la
sexualidad.

49 En una escena, Dora sorprende a sus padres en la cama amandose y los padres le
explican lo que estan haciendo con palabras adecuadas para una nifia de tres afios.
La ingenuidad de Dora —producto de la falta de educacion sexual- se traduce por su
vocabulario: al principio, utiliza una palabra infantil por “sexo” (“Scheidenpimmel-
chen” [vagina-pitillo]; D: 29:14-29:15) que mds tarde su madre retoma a regafiadientes
(D: 37:13-37:14), mientras que Peter dice directamente “ficken” (“joder®; D: 40:40-
40:41). Werenfels habla de la tensién entre una mirada acaparada por la economia
sobre la sexualidad por parte de la sociedad y la mirada de Dora con su fuerza arcaica
(Werenfels ap. Lilge 2015: 02:30-02:48).

50 Gerstenberg afirma que Bérfuss analiza en su obra como un problema se discute ptbli-
camente y no brinda la solucién; en Die sexuellen Neurosen unserer Eltern presenta el
dilema de una sociedad que cree tener una solucion para todo (Gerstenberg 2020: 16).
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en el aeropuerto, sino con la de Dora mirando a su bebé y una mano minuscula
agarrandose al dedo de una mano de adulta (D: 1:23:54-1:24:17): el ciclo de la
vida recomienza. Es un final completamente abierto porque la situacion queda
por definir.

3 Comparacion

Las tres peliculas tocan tabties y pisan terreno nuevo respecto a la representacion
de mujeres con dfc. Yo, también se revela como la pelicula menos exigente en
este sentido porque reivindica solo el derecho de la mujer a tener sexo y no su
derecho a formar también su propia familia. Las tres peliculas brindan imagenes
insdlitas, capaces de volverse nuevos puntos de referencia para futuras represen-
taciones, como, por ejemplo, las escenas eréticas de personas con dfc con sus
nuevos conceptos de belleza y de intimidad.”!

Sin embargo, la posible provocacion de las imégenes no encuentra su equi-
valente en las historias que, aunque con grados diferentes en cada pelicula, no
rompen del todo los estereotipos relacionados a personas con dfc. En primer
lugar, todas se acercan a un compensation plot en el que un personaje con diver-
sidad funcional compensa su “déficit” ayudando a los demds a autorrealizarse,
pero solo en Dora, la protagonista tiene también sus lados oscuros.”” Yo, también
y Dora presentan a parejas que solo son estables y felices cuando son homogé-
neas (es decir, cuando ambos tienen dfc o ambos no tienen dfc), mientras que las
parejas “mixtas” solo llegan a serlo en un tiempo limitado. En ambos casos, las
parejas estables con dfc forman el telén de fondo contra el que destaca la pareja
“mixta” inestable de la historia principal. El mensaje subyacente es que las per-
sonas con dfc mejor se juntan con otras personas con dfc y no pretenden “algo
mas”* Solo en Be my baby, los prejuicios contra una pareja “mixta” se disuelven
completamente al final. La representacion de la relacion sexual se limita a unos
besos en Yo, también>* y a unas caricias y gemidos en Be my baby; solo Dora

51 Elactor Lars Eidinger (Peter) habla de sus propios prejuicios como espectador que no
quiere ver las escenas de sexo entre una mujer con dfc y un hombre “normal’, ya que
no corresponden a las pautas de belleza comunes y van en contra de las costumbres
visuales acufiadas por la publicidad (Eidinger ap. Demmerle 2015).

52 Sobre los plots estereotipados con personajes con diversidad funcional véase Hart-
wig 2018.

53 El hermano le aconseja a Daniel: “Enamdrate de mujeres a tu alcance” (YT: 46:28-
46:31).

54 Luisa insiste en rechazar el platano que sirve de “modelo” (“No es pene, perdona”;
YT: 1:02:15-1:02:17) y echa a reirse con Laura repetidas veces. Se afiade un toque
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brinda unas escenas mds explicitas. Inmediatamente después de haber tenido
sexo, la protagonista de Be my baby vuelve a su posicion de nifia; la protagonista
de Yo, también se rebela contra su madre, pero vuelve también a ser su nifia pro-
tegida. Solo en Dora, vemos el desarrollo de una emancipacién que va mas lejos.

Las mujeres con dfc experimentan su amor basicamente siguiendo los esque-
mas culturales dominantes, o sea, asimilan sus propios sentimientos a los este-
reotipos romanticos como la boda y sus utensilios.” Ni Luisa, ni Nicole hablan
de su primer contacto sexual, lo que da por entendido que las experiencias, las
expectativas, las alegrias y los duelos fueran los mismos que para personas sin
dfc y sin tener en cuenta que la experiencia misma del placer sexual podria ser
diferente. Dora, en cambio, describe su experiencia sexual con Peter con entu-
siasmo y con sus propias metaforas, desarrollando una imaginacion propia.*
Comparada a la de Dora, la sensualidad y la entrega de los padres parecen “pro-
gramadas” y poco naturales. Las escenas de sexo de Nicole y de Luisa no tienen
nada de perturbador, mientras que las de Dora son capaces de cuestionar la nor-
malidad y los puntos de referencia a través de los que se reconoce. De hecho,
Dora plantea preguntas acerca de lo que se puede saber realmente desde fuera
sobre las experiencias de una persona con dfc.”” El inico prejuicio que transmite
la pelicula es su manera de expresar las experiencias de su protagonista a través
de técnicas filmicas (imagenes borrosas, encuadres sesgados, enfoques de deta-
lles), que sugieren que Dora carece de una vision clara y completa de la situacion
en la que se encuentra.

cémico al simbolismo del platano en la escena siguiente en la que Daniel, frustrado
en sus propios intentos de seducir a Laura, come la fruta (YT: 1:03:41-1:04:07). La
preparacion del acto sexual entre Luisa y Pedro consiste en un beso entre deseo adulto
y juego infantil (YT: 1:04:38-1:05:09).

55 En Yo, también se utilizan mas simbolos estereotipados del amor, como un corazon
rojo alrededor del nombre “Pedro” (YT: 46:58-47:04) o un tatuaje en forma de corazon
con flecha en el brazo de Pedro (YT: 53:22-53:24).

56 Dora describe su experiencia con Peter con las frases: “Es un extranjero”, “Tiene mi
granada” y “Tiene un pitillo con dos albaricoques” (D: 27:56-28:19). Para ella, “sexo”
significa que “todos los huecos estan abiertos” (D: 33:08-33:12).

57 Las personas sin dfc suelen deducir que una persona con dfc tiene las mismas expe-
riencias que una persona sin esta, lo que puede considerarse una violencia simbolica;
Kittay escribe al respecto: “The uncertainty of us not knowing what these individuals
know is a great risk indeed [as well as] the risk of further stigmatizing this group and
discriminating against them - doing something to them that would not be done to
anyone else [...]” (Kittay 2019: 242).
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Las tres peliculas se diferencian también por su grado de ambigiiedad, sobre
todo en la representacion de la mente infantil de las protagonistas y su compor-
tamiento sexual de mujer adulta. Be my baby y Yo, también disuelven la ambiva-
lencia manteniendo casi constantemente una imagen infantil de la protagonista,
con excepcidn de las (pocas y breves) escenas que aluden al erotismo y al sexo0.”
Asi se vuelve subrepticiamente a una concepcion asexual de la persona con dfc.
En Dora, en cambio, la protagonista se mueve mas a menudo y mas prolonga-
damente en la zona ambigua entre nifia y mujer adulta, lo que crea imagenes
desconcertantes entre infantiles y sexualizadas, como, por ejemplo, en la imagen

de Dora chupando un helado (fig. 6).

Fig. 4: Dora entre nina y adulta, Lolita y santa inocente (D: 32:04)

En Yo, también y en Be my baby, la mujer con dfc es siempre coherente en su
comportamiento y su madre pasa de antagonista a ayudante (y en Be my baby, el
amante también). Para que nada quede ambivalente, no se mencionan los desa-
tios que suponen las limitaciones cognitivas respecto a la procreacion: en Yo,

58 Be my baby tiene una sola escena erdtica en cdmara lenta, la escena ya mencionada
cuando Nick ve a Nicole con la camiseta mojada (BB: 19:13-19:25). La escena de sexo,
en cambio, no insiste mucho en el erotismo, y la escena después muestra a Nicole y a
Nick como si nada excepcional hubiera ocurrido (la madre aporta dos vasos de limo-
nada). En Yo, también, la escena en la que Daniel explica el uso de un condén con un
platano es mas bien comica y se acomparia con las risas de las mujeres.
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también, el uso de un conddn insintia que las consecuencias del sexo se controlan
facilmente, y en Be my baby, se esboza muy vagamente que el padre sin dfc va a
vencer todos los obstaculos. Puesto que Yo, también y Be my baby evocan tam-
bién los estereotipos del caracter manso y sereno de las personas con sindrome
de Down (aunque también los de la imprevisibilidad y de la testarudez), se acer-
can a una utopia con inclusién ilusoria (véase Hartwig 2020): solo lo positivo se
tiene en cuenta, lo negativo simplemente se silencia. En Dora, en cambio, todos
los personajes son ambivalentes hasta el final.* La pelicula no trasmite solucio-
nes al espectador, sino que explora una situaciéon problematica sin argumentar
ni aconsejar nada.

También el momento en el que la mujer con dfc afirma su autonomia —
momento cumbre en cada historia- es mas radical en Dora. En Yo, también, se
trata de la escena en la que la madre recoge a Luisa que se fugé con su amante y
que le da a entender que ya es mujer (escena dramatizada por un coche de policia
en el trasfondo). En Be my baby, la madre intenta disuadir a Nicole de mantener
su huelga de hambre utilizando sus platos preferidos, pero esta solo se esconde
bajo las mantas en un acto de rebelién pasiva; cuando la madre cede, Nicole reac-
ciona con un simple “Gracias, mamd” (BB: 1:30:29-1:30:30). En Dora, en cam-
bio, en el ultimo encuentro entre madre e hija, la protagonista no solo afirma su
autonomia, sino que mantiene su resistencia contra su madre no reconciliandose
con ella y revela asi una nueva faceta de su personalidad. Kristin intenta seducir
a su hija con un pudin de chocolate (D: 1:03:37-1:03:40),% pero Dora no reac-
ciona, le da la espalda y murmura “;Vete!” (“Geh weg”; D: 1:04:10-1:04:12). La
escena traduce la desigualdad entre ambas mujeres, puesto que Dora no dispone
de las armas del lenguaje para defender su posicion, pero muestra su dignidad
al no refugiarse en la infantilizacién. La escena siguiente muestra a Peter que
contesta casi lo mismo a Kristin (solo de manera mas vulgar)® que le pide cuidar
bien de su hija, con lo que se crea un paralelismo entre el espiritu de libertad de
ambos amantes. Dora no vuelve con su madre ni siquiera después de fracasar

59 Esta ambivalencia omnipresente se critica, por ejemplo, en la resefia de Rieger (2015)
que lamenta que el espectador tenga que juzgar también a Peter.

60 Anteriormente, el pudin de chocolate sirvié de puente entre madre e hija en situacio-
nes dificiles, por ejemplo, cuando se habld de aborto (D: 36:48-37:18) o después de
realizado el aborto (D: 44:10-44:14).

61 Peter le dice: “Venga, vete a la mierda, ;vale?” (“Komm, jetzt verpiss dich einfach,
okay?”; D: 1:05:53-1:05:55).
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con Peter y tampoco en el momento de dar a luz,*? signo de que su autoconfir-
macion persiste.

Yo, también y Be my baby transmiten el mensaje de que puede ser ttil empo-
derar a una persona con dfc como mujer para que la diversidad funcional pase
al segundo plano y hasta se neutralice.®’ El hecho de ser mujer ayuda a las pro-
tagonistas a emanciparse de sus padres, pero no a apreciar también su diversi-
dad; al contrario, la diversidad funcional cognitiva sigue siendo un obstaculo a
la autorrealizacion. En Dora, en cambio, no solo el hecho de ser mujer empodera
a la persona discapacitada, sino también la discapacidad empodera a la mujer
en el sentido de que le brinda la posibilidad de vivir més plenamente su sensua-
lidad. De hecho, la diversidad funcional cognitiva es también una capacidad, la
de superar las convenciones sociales asfixiantes y llegar a una autenticidad mas
profunda que el ser socializado normalmente. Por eso, Dora es la pelicula més
compleja de las tres analizadas y lo habria sido aun mds, si la actriz principal
hubiera sido una persona con diversidad funcional cognitiva real.* En este caso,
la pelicula habria trabajado con dos niveles: el de la historia narrada y el de la
realidad social que todavia reconoce muy timidamente que las actrices con dfc
pueden figurar también en escenas con desnudos y sexualmente activas y no solo
en comedias o en tragedias.

4 Conclusiones

Las tres peliculas analizadas defienden la libertad, la igualdad y la feminidad de
sus protagonistas con dfc, enfocando sobre todo los prejuicios sociales. Queda
patente que los derechos (a la autodeterminacion, a una plena participacion en la
sociedad, a un desarrollo personal) de una mujer con dfc no requieren el mismo

62 Enlaobra de Birfuss, Dora actua de manera mucho mas mecanica, repite las frases de
los demds personajes y habla de su esterilizacion con ingenuidad (Barfuss 2015: 124
125).

63 Si el hecho de pertenecer a un grupo social (por ejemplo, el grupo formado por per-
sonas con dfc) no se considera un atributo de un individuo, sino un atributo de la
organizacion social, esta pertenencia puede pasar al segundo plano o incluso volverse
irrelevante en ciertos contextos (véase Hirschauer 2014: 172). Eso quiere decir que las
diversidades (diferenciaciones humanas) se pueden neutralizar en ciertos contextos.

64 Siel personaje Dora hubiera sido representado por una persona con dfc real, el impacto
de las imagenes insolitas habria sido mas fuerte atin. No se sabe si Werenfels tuvo
miedo a exhibir a una persona con dfc real, si temia una falta de profesionalismo en
la actuacion de una persona con dfc o si fue por un paternalismo difuso (que postula
que no se puede “hacer eso” a una persona con dfc).
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contexto para realizarse que los derechos de una mujer sin dfc. Paraddjicamente,
la libertad y la independencia de personas con dfc tienen que ser vigiladas,
puesto que implican no solo derechos y ventajas, sino también responsabilida-
des e inconvenientes como la posibilidad de fracasar o de perjudicar a terceros.
Las representaciones de mujeres con dfc revindicando sus derechos ocultan a
menudo esta ambivalencia de la libertad y la reducen a una cuestion de buena
voluntad y al desafio a superar los prejuicios.

Yo, también y Be my baby solucionan el problema de la libertad sexual de
sus protagonistas a través de una infantilizacién que no exige ni reconocimiento
como adultos, ni independencia, mientras que Dora soluciona el problema acer-
candolo a un dilema sin tener en cuenta que el uso “salvaje” de la libertad per-
sonal se atentia con una educacién adecuada. Las tres peliculas invisibilizan la
posibilidad de equilibrar paternalismo y liberalismo. Una ética de la responsa-
bilidad, por ejemplo, postula que una persona con diversidad funcional cogni-
tiva no se abandone en la autonomia. O bien, como escribe Kittay: “An ETHICS
OF CARE walks the line between the Scylla of paternalism or domination and
the Charybdis of neglect” (Kittay 2019: 183). Los derechos tienen que encontrar
su correlato en una ética de los cuidados (ethics of care) sin la cual una “vida
independiente” puede ser peligrosa. Por lo menos, las tres peliculas se atreven a
desarrollar las consecuencias practicas de la Convencion sobre los Derechos de
las Personas con Discapacidad creando imagenes insdlitas que tal vez se convier-
tan en nuevos puntos de referencia para los espectadores. El primer paso hacia
la desestigmatizacion radica en empujar al espectador a reflexionar sobre lo que
cree saber ya.
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“Miradas femeninas incapaces”. Hacia un
cuestionamiento de los valores de consistencia,
orden y completitud en la creacion audiovisual

Abstract: Feminist film theory analysed the female representations in hegemonic film
narratives. Furthermore, it problematised the dominant male gaze that has generated them.
Thinking in the film industry as a patriarchal institution proposes the denaturalisation of
traditional images of women. However, this approach also opens up a way of questioning
the methodologies that underlie film creation, which can be useful to rethink, in turn, the
traditional absence of people with functional diversity in the creative roles of the medium.
This article will attempt to review some assumptions linked to the dominant methodolo-
gies of filmmaking through the analysis of the film Touch me not, of Adina Pintilie (2018),
whose proposal will be studied through the intersection of “femininity” and “disability”
as analytical categories.

Keywords: representation, imaginary, woman, functional diversity, film
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1 Introduccidon

La tarea de comprender la interseccion de las categorias de feminidad y disca-
pacidad en el ambito cinematogréfico remite, entre otras cuestiones, al campo
de la propia representaciéon audiovisual. Podriamos entender el concepto de
“representacion” como la imagen generada desde el medio pero también como
la practica ejercida para la creacion de la misma. Hartwig alude a la manera en
que las imdagenes creadas en el arte son afectadas por las imaginaciones sociales
y culturales (Hartwig 2020) que se tiene sobre los sujetos a los que se representa.’
Del mismo modo, podriamos entender que el imaginario colectivo afecta a su
vez a la propias dindmicas y metodologias llevadas a cabo para la representacion
artistica, algo que, para los fines de este articulo, alienta la formulacién de pre-
guntas como las siguientes: ;qué imaginario se tiene sobre el sujeto identificado

1  Concretamente, Hartwig sefiala cdmo en el imaginario social en torno a la discapacidad
convergen toda una serie de “representaciones”: médicas, psicologicas, pedagogicas,
cotidianas, mediales, personales, etc. (Hartwig 2020).
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como discapacitado y/o mujer?* ;Qué ideas aglutina la concepcién dominante
del director cinematografico? ;Cémo afectan estas imaginaciones en el acceso
del sujeto identificado como discapacitado y/o mujer en la actividad creativa
de la representacion cinematografica? ;Qué aporte posibilita el pensamiento en
torno a la creacién audiovisual a partir de la interseccion de las categorias “dis-
capacidad” y “feminidad™?

Para profundizar en la propuesta del articulo, se plantearan algunas de las
nociones que conforman el imaginario en torno a la figura del creador, marcado
por el ideal de sujeto moderno, y como este ha supuesto -y supone- la exclu-
sién de individuos que no se adscriben a él. Para ello, se acude a algunas ideas
ofrecidas en torno a la situacién de la mujer y la creacion reflejados en textos
como Una habitacién propia, de Virginia Woolf, y a las reflexiones de Colaizzi
a propésito del “Autor”, del director cinematografico, que comenzé a consoli-
darse con el surgimiento y el asentamiento de los Film Studies. Como veremos,
a pesar de que a esta figura subyacen algunos presupuestos vinculados al género,
también son rastreables otros referidos a la capacidad. Nos preguntaremos, por
lo tanto, por las maneras en las que las categorias “feminidad” y “discapacidad”
pueden afectar el ideal del “Director”. Para ello, se recurre a la pelicula Touch me
not (Adina Pintilie, 2018), cuya metodologia de trabajo se fundamenta en unos
procesos creativos que pueden ser estudiados desde una perspectiva que atne las
dos categorias mencionadas.

2 Feminidad, discapacidad y el cine como institucion

Rosemarie Garland-Thomson expone que la feminidad y la discapacidad han
sido histéricamente relacionadas entre si en las representaciones y en los ima-
ginarios sociales vinculados al pensamiento occidental. La razén de semejanza
entre estas categorias se ha fundamentado en el entendimiento de ambas como
condiciones desviadas de un ideal de neutralidad asociado a nociones como la

2 En este articulo se hace uso de la terminologia referida a la “discapacidad” y a la
“diversidad funcional” Por un lado, se emplea el término “discapacidad” -“persona
discapacitada”-, tomando en consideracién una perspectiva no esencialista, que tiene
en cuenta “the ascribed or achieved identities attached to them in social relations and
cultural representations” (Garland-Thomson 2005: 1559). Por otro lado, se utiliza el
término propuesto desde el Foro de Vida Independiente “diversidad funcional”-“per-
sonas con diversidad funcional”. Con esto, se busca no anteponer ninguno de los dos
términos sobre el otro para evitar invadir el debate de la autoidentificacion.
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“masculinidad hegemonica” (Connell/Messerschmidt 2005) y la “capacidad”?
Desde esta distincion, discapacidad y feminidad han sido concebidas como
encarnaciones inherentemente inferiores, defectuosas, inadecuadas o excesivas
(Garland-Thomson, 2002). Asimismo, la autora establece que “discriminatory
practices are legitimated by systems of representation, by collective cultural sto-
ries that shape the material world” (Garland-Thomson 2002: 9). En este sentido,
podriamos entender como una practica discriminatoria a la tradicional ausencia
de personas con diversidad funcional como “elemento constitutivo de la produc-
cién (por ejemplo, [...] en calidad de (co)disefiador de lo narrado)” (Hartwig
2020: 16) dentro de los procesos creativos filmicos y artisticos en general. Esta
situacion no es ajena a la histdrica ausencia de mujeres en los roles creativos, que
comenzd a cambiar progresivamente a lo largo del siglo XX. Sin embargo, no
deja de ser notoria su menor presencia en los circuitos visibles, ademdas de una
situacion general de mayor precariedad (Lopez-Aparicio/Pérez-Ibafez 2018).

En su ensayo Una Habitacién Propia, Virginia Woolf ya apunté varios factores
de influencia que le resultaban determinantes para que una mujer de su época
pudiera ser (o no) creadora o, en su caso particular, novelista. Ademds de unas
condiciones materiales basicas, como poseer dinero - “el poder de contemplar”
(Woolf 2008: 76)- y un cuarto propio —“el poder pensar por si mismo” (Woolf
2008: 76)—, describid otras relativas a lo inmaterial. Estas ultimas se referian,
precisamente, a las que tienen que ver con el imaginario social y con las oportu-
nidades que este posibilita o impide al individuo: “El mundo le decia [a la mujer]
con una risotada: 3Escribir? ;Para qué quieres tu escribir?”” (Woolf 2008: 39).
Woolf vinculaba lo anterior a la hostilidad con la que los hombres reaccionaban
ante la iniciativa artistica de la mujer en el siglo XIX, una actitud que adscribe a
las estructuras sociales y cuya sensacion de “desaliento sobre la mente” (Woolf
2008: 39) “debi¢ de mermar su vitalidad y tener un profundo efecto sobre su tra-
bajo. Siempre estaria oyendo esta afirmacién: ‘No puedes hacer esto, eres incapaz
de lo otro...” (Woolf 2008: 40).

La prevalencia de la mencionada hostilidad —de “ese interesante y oscuro
complejo masculino” (Woolf 2008: 41)- hacia el trabajo creativo femenino es
también rastreable en los afos 70, esta vez en los Film Studies. La autora Giulia
Colaizzi sefiala que en este contexto, en el que los estudios filmicos buscaban

3 Garland-Thomson menciona la presencia de una “cultural fantasy of the body as a
neutral, complian instrument of some trascendet will” en el imaginario colectivo que
recuerda al matiz de “fantasia” implicita en el concepto de “hegemonic masculinity”
explorada por Connell y Messerschmidt, ya que “only a minority of men might enact
it” a pesar de ser “certainly normative” (2005: 832).
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ganarse un hueco en el drea de la investigacién académica, Andrew Sarris
publica The American Cinema (1968), considerada una publicacién clasica en
la historia del cine (Colaizzi 2007). El libro, en consonancia con las aspiraciones
de institucionalizacion del momento, tiene como objetivo precisar “los valores
y un sentido de la tradicién [...], intenta establecer un canon, pretende definir
y aclarar quién es un autor —quién es un buen director- en el cine americano”
(Colaizzi 2007: 60).

A través de unos capitulos que divide por categorias, Sarris construye una lista de
directores con una enumeracion de sus peliculas y con descripciones en torno a sus
trayectorias profesionales. En el capitulo 1, llamado “Pantheon Directors” es posible
advertir la ausencia de nombres femeninos. En el capitulo 8 “Oddities, one-shot
and newcomers” (“Rarezas, una pelicula y recién venidos”) se aborda la creacion de
directores identificados como “the eccentrics, the exceptions and the expectants”
(Sarris 1977: 205). Sarris incluye a la directora Ida Lupino en este capitulo. A juzgar
por la informacién con la que describe su trabajo, entendemos que el motivo de su
aparicion se debe, en todo caso, a lo que el autor entiende por “oddities™:

Ida Lupino’s directed films express much of the feeling if little of the skill which she has
projected so admirably as an actress. But while we are on the subject: Lillian Gish, that
actress of actresses, once directed a film (Remodeling Her Husband, 1921), and declared
afterward that directing was no job for a lady. Simone de Beauvoir would undoubtedly
argue the contrary, but relatively few women have put the matter to the test. Dorothy
Arzner, Jaqueline Audrey, Mrs. Sidney Drew, Lilian Ducey, Julia Crawford Ivers, Frances
Marion, Vera McCord, Frances Nordstrom, Mrs. Wallace Reid, Lois Weber, and Mar-
gery Wilson come to mind as little more than a ladies’ auxiliary. (The unwary historian
might also include such certified males as Monta Bell and Marion Gering). A special
footnote must be devoted to the widow of Alexander Dovjenko, particularly for such
séance productions as Poem from the Sea and Years of Fire. A longer and considerably
more controversial footnote would be devoted to Leni Riefenstahl, more for the relative
objectivity of her Olympia than for the blatant contrivance of Triumph of the Will. The
jury is still out on Vera Chytilova, Shirley Clarke, Juleen Compton, Joan Littlewood,
Nadine Trintingnant, Agnes Varda, and Mai Zetterling. (Sarris 1977: 216)

Woolf hace mencion en varias ocasiones a una cdlera masculina - ;Por qué
estaban furiosos?” (Woolf 2008: 26)-, filtrada por la burla y la sorna, con la que
se desprestigiaba a las mujeres cuando estas “tratan de hacer algo mas o aprender
mas cosas de las que la costumbre ha declarado necesarias para su sexo” (Woolf
2008: 51).* Lo anterior parece brotar también en la descripcion hecha por Sarris.
Por un lado, ridiculiza el tono sentimental de las peliculas de Lupino, motivo

4  En el articulo “La situacion de las conservadoras de galeria’, Elizabeth A. Macgre-
gor plantea a la galeria como un “microcosmos de la vida’, en el que “los papeles
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que automaticamente parece convertirlas en obras risibles, y, por otro, sentencia,
a través de un uso sarcdstico y oportunista de las palabras de Lillian Gish, que
“directing was no job for a lady” (Sarris 1977: 216).

La expresion de Sarris revela al cine como institucion, “es decir, en tanto con-
junto de discursos y précticas histdricas y socialmente determinadas” (Colaizzi
2007: 59), ya que da cuenta de la existencia de un relato constituido alrededor
de elementos que envuelven al medio, como lo son la figura del “buen Direc-
tor”, las metodologias deseables de direccion y la devaluacion de un tono expre-
sivo asociado a lo emocional en las peliculas. Este relato se encuentra marcado
por unas claras nociones vinculadas al “sistema sexo/género” (Rubin 1986), que
“transforma la sexualidad bioldgica [leida desde el binarismo de género] en
productos de la actividad humana” (Rubin 1986: 97). Bajo esta perspectiva, el
entendimiento de la mujer como sujeto pasivo y emocional —en vez de activo y
racional- la desacreditaria para la creacion cinematografica. Sin embargo, en la
mencionada concepcion del “Autor” también se detectan premisas relacionadas
con el “sistema capacidad/discapacidad” (Garland-Thomson 2002), ya que disca-
pacita a aquellos sujetos que se presuponen como individuos incapaces de prac-
ticar unas dindmicas de direccién determinadas y culturalmente construidas.

La figura legitimada del “buen Director” se corresponde, por lo tanto, con
unos valores asociados a lo masculino y a lo capacitado. Para Sarris, “[...] el
director fuerte impone su personalidad a la pelicula, en tanto que el débil permite
que las personalidades de los demas queden grabadas en ella” (Sarris 1970: 30).
De acuerdo con el autor, el director débil no puede entrar en el panteén ya que
no es meritorio de un reconocimiento por su pelicula, que no es su logro (Sarris
1970). Estas ideas, en consonancia con la “teoria del auteur”, generan un culto a
la personalidad: se eleva el valor de la independencia y el gesto de imposicion de
la subjetividad #nica del autor en el trabajo creativo.®

y relaciones que se desarrollan en las galerias se limitan a reflejar los papeles que a
menudo se supone que las mujeres” (Macgregor 1998: 134). Macgregor menciona la
presencia de la figura maternal. Lo anterior nos habla, por lo tanto, de la manera en que
el imaginario atraviesa a las dindmicas de la institucion. Esta cuestion también podria
ser aplicable al caso de la industria cinematografica para retomar el cuestionamiento
en torno al lugar de sujeto identificado como discapacitado y/o mujer en sus dindmicas
institucionales.

5 Es importante no obviar que el reclamo del cine de autor también se encuentra vin-
culado a una reivindicacién contra el sistema de estudio que convirtio el proceso de
produccién hollywoodiense en una cadena de montaje en la que el director a veces no
tomaba parte de las decisiones relevantes en el producto final, como aquellas relacio-
nadas al proceso de posproduccion o de escritura de guion (Sarris 1970).
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La practica impositiva llevada a cabo por algunos directores reconocidos no
ha quedado exenta de critica. En numerosas ocasiones, la teoria filmica femi-
nista al igual que los estudios culturales vinculados a los disability studies han
cuestionado la representacion de la mujer y de las personas con diversidad fun-
cional, respectivamente, expresadas en las obras producidas a través de unas
metodologias de imposicién desde las cuales estos sujetos han sido representa-
dos como figuras al servicio del relato dominante y normativo.® En este sentido,
se ha concebido al medio cinematografico como “aparato ideolégico” al servicio
de un “orden [cis]falocéntrico” (Mulvey 2008) y capacitista. Este modelo de pro-
duccién podria ser interpretado a partir de la categoria “Hombre’, tal y como
es entendida por Haraway. La descripcién propuesta por la autora la encontra-
mos basada en el ideal de sujeto moderno, racional, y al que subyace el gesto de
la “apropiacion de la naturaleza como un recurso para las producciones de la
cultura, de la reproduccién de uno mismo a partir de las reflexiones del otro”
(Haraway 1995: 254).

Cabe preguntarse por un modelo de produccién que, a diferencia del ante-
rior, se encuentre marcado por las nociones de “feminidad” y “discapacidad”, en
la medida en que ambas son concebidas como desviaciones del estandar aso-
ciado a la categoria “Hombre” mencionada. Esta intersecciéon propondria, entre
otras cuestiones, un desmontaje de la “ideologia [cis]félica” (Garland-Thomson
2002) a partir del reconocimiento de nociones como la vulnerabilidad, la contin-
gencia y los limites individuales:

An equality model of feminist theory sometimes prizes individualistic autonomy as the
key to womenss liberation. A feminist disability theory, however, suggest that we are
better off learning to individually and collectively accommodate bodily limits and evo-
lutions than trying to eliminate or deny them. (Garland-Thomson 2002: 21)

En este sentido, cabe interrogarse en torno a aquellos sujetos que se declaran
incapaces, reticentes o sencillamente desinteresados —o una mezcla de las tres—
en ejercer unas metodologias impositivas en el trabajo creativo. Nos pregun-
tamos, por consiguiente, por unas metodologias mas abiertas —accesibles, si
se quiere— que se alejen de imposiciones “obligatorias” y excluyentes. Con este
fin, se torna oportuno tener en cuenta la propuesta que hace Fraser en torno
al repensamiento del potencial de la colaboracion en la representacion artistica

6 Es el caso de, entre otras, las imagenes en las que se devalua, castiga o fetichiza a la
mujer (Mulvey 1975); o el uso de “narrative prothesis” (Michell/Snyder 2000) en las
que la discapacidad es un simbolo, se convierte en un relato de superacidn; recursos
que compensan “lo aberrante” de cada uno de estos sujetos para el relato normativo.
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como medio que ofrece la posibilidad de superar el binarismo representar-o-ser-
representado que, por ejemplo, “may open a pathway towards understanding the
experience of cognitive disability in an ableist society” (Fraser 2015: 135).

A pesar de demostrar un gran interés en la creacion cinematografica, 7 Lillian
Gish se declar6 incapaz de dirigir mas peliculas tras la realizacién de Remode-
ling Her Husband y repiti6 en varias entrevistas que “no era lo suficientemente
fuerte” para ello. Asimismo, Woolf recoge varios ejemplos de mujeres cuya acti-
vidad artistica —podria, pero- no llegd a desarrollarse debido a todo un ima-
ginario social, y unas consecuentes condiciones materiales, predispuestos en
contra de que eso ocurriera. De igual manera, podriamos preguntarnos cémo el
imaginario actual dificulta el acceso de las personas con diversidad funcional a
un espacio enunciativo desde el cual elaborar sus propias historias. Resulta per-
tinente cuestionar la figura institucionalmente asentada del “Autor” y el “indivi-
dualistic myth that requires every artistic producer to work on their own” (Fraser
2015: 135) con el objetivo de atender y legitimar unas vias alternativas que per-
mitan la confluencia de una diversidad de voces y de perspectivas. Lo anterior
precisa una apertura del espacio creativo cinematografico a unos cuerpos que no
pueden o no desean practicar unas dindmicas de imposicion unidireccionales en
el trabajo creativo o adquirir una posicién enunciativa basada en el ideal de la
racionalidad.

Debido a su condicién autorreflexiva, la pelicula Touch me not ofrece la opor-
tunidad de pensar en torno a sus metodologias de trabajo creativo, que distan de
la tendencia de la imposicién en la direccién. En cambio, abre el espacio filmico
a la improvisacion y a la aportacion personal de cada uno de los personajes.

3 Analisis de Touch me not (Adina Pintilie, 2018)

Touch me not es el primer largometraje de la cineasta rumana Adina Pintilie, que
fue reconocido con el Premio a la Mejor Opera Prima y con el Oso de Oro a la
mejor pelicula en la edicién de 2018 del Festival de Cine de Berlin.® La pelicula

7  Enellibro biografico de Lillian Gish “Lillian Gish: Her Legend, Her Life” se alude a un
genuino interés de Gish por la creacion filmica: “When she supervised a screen test for
the Young Mary Astor, Lillian sat in a camp chair beside the camera, suggesting shots,
suggesting angles and lighting and movement” (Aftron 2001: 138).

8 Este hecho desperto la reaccion de un sector de la critica cinematogréfica que, en
ocasiones, fue exteriorizada a través de publicaciones marcadas por la rabia o por la
bisqueda de la degradacién de la directora y de su trabajo. Es el ejemplo de las cri-
ticas realizadas por Peter Bradshaw, de The Guardian —“Brexit. Trump. And now the
Berlin film festival jury’s Golden Bear announcement” (2018)-, o por publicaciones
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propone una exploracion de la naturaleza de la intimidad en las relaciones huma-
nas, y de los limites e impulsos internos que surgen en los acercamientos inter-
personales. La aproximacion a las tematicas mencionadas se da a partir de una
confluencia entre los registros de la ficcion y el documental —Pintilie habla de su
obra como un “film research” y una “dialog film”-.° En este sentido, la directora
menciona céomo la ficcién “functioned as a sort of a safety net, as a structure
within which we could work with reality and with authentic encounters between
people”'® Es una pelicula en la que, por lo tanto, la improvisacion acoge un papel
importante en el proceso creativo.

Los personajes, entre los cuales también se encuentra la directora, llevan a
cabo una exploracion de una serie de situaciones en las que aflora el sentido de
“lo intimo”. Laura (Laura Benson) se enfrenta a sus dificultades para estable-
cer contacto sexual con otras personas. A través de varias entrevistas con Adina
(Adina Pintilie) y varias sesiones con la trabajadora sexual Hanna (Hanna Hof-
mann) y el terapeuta sexual Seani (Seani Love), Laura indaga en la incomodi-
dad que le producen los acercamientos intimos relacionados con la sexualidad.
De forma paralela a este proceso de investigacion personal, Laura visita a su
padre, que se encuentra interno en un centro sanitario. Témas (Témas Lemar-
quis), un hombre que perdié todo su cabello cuando era adolescente debido a
padecimiento de alopecia universal, acude a la misma instituciéon para asistir
a un taller de terapia colectiva vinculada al tacto. Alli, conoce a su compaiiero
de ejercicios Christian (Christian Bayerlein), un hombre con distrofia muscular
severa. Ambos entablan una serie de conversaciones a propdsito de los ejercicios
del taller en las que abordan sus maneras de afrontar el contacto con el otro y
la influencia de su autopercepcidn en estos encuentros. Tomas parece no haber
olvidado a su expareja, Mona, y, en ocasiones, la persigue silenciosamente por la
calle sin que ella lo sepa.

Para comprender las metodologias del trabajo representacional dadas en
Touch me not, podemos comenzar preguntandonos en torno al guion de la

nacionales como la de Luis Martinez, de El Mundo- “Lo mas curioso es que nadie
dice nunca lo que piensa, sdlo lo que sienten. No hay ideas, s6lo sentimientos. Terri-
ble. Créanme” (2018)-, que parecen ir mas alla de un analisis o critica artistica de los
aspectos propiamente filmicos

9 Adina Pintilie en el didlogo “Berlinale Talents 2019”. Véase en: https://www.youtube.
com/watch?v=aA0a-SwsXKg [10-2-2021].

10 Adina Pintilie en la entrevista realizada a proposito de la nominacion de Touch me not
al premio “Teddy Award” del afio 2018. Véase en: https://www.youtube.com/watch?v=
WOG1XSAZ4Hc [10-2-2021].


https://www.youtube.com/watch?v=aA0a-SwsXKg
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pelicula. La actriz Laura Benson lo describe como “just a few bones, but there
was no flesh’!! La comparacién de Benson da cuenta de cierta organicidad crea-
tiva conectada con el trabajo, que se fundamenta, por lo tanto, en unas formas
de direccidn abiertas con un interés por lo procesual. En este sentido, se propor-
ciona una atencién que privilegia la improvisacion en los rodajes y las aportacio-
nes surgidas desde los actores durante la fase de produccion.

Lo anterior puede ser ilustrado a partir de dos secuencias ubicadas al comienzo
de la pelicula. En la primera, vemos a Laura contratar los servicios de un “call
boy”, a quien llama para que se masturbe delante de ella (4:43). Se puede advertir
cémo la experiencia de Laura no es placentera, sino mas bien dolorosa, marcada
por la frustracion y la soledad: parece sentirse incapaz de establecer un contacto
sexual directo. Tras esta secuencia, vemos a Laura sentada frente a la camara
(9:01), “frente a Adina’, quien, con su imagen proyectada en un telepronter, se
ubica virtualmente en el lugar donde se encuentra el objetivo que la graba. Laura
expresa a la directora la dificultad que siente en la gestion de su exposicién en
los rodajes: “90 % of me wants to hide, but the 10 %, which is smaller is strong
enough for me to be here”. A lo anterior, Adina responde: “Laura, I'm trying for
a while to understand why am I doing this kind of research and what am I loo-
king for, why am I in your bedroom [...] I haven’t manage to express why am
I here”. Laura entiende a Adina y ambas coinciden en la dificultad para expresar
con palabras el interés que suscita para cada una el proyecto, interés que, sin
embargo, sigue estando ahi, como describe Laura, “before words”.

Es llamativo el hecho de que, ya desde el comienzo de la pelicula, se haga
explicito el reconocimiento por parte de la directora de cierto tipo de “incapa-
cidad” en lo relativo a la direccion. En este sentido, Adina no puede -ni desea-
delimitar de manera anticipada el objetivo concreto de las sesiones centrales de
grabacion. Las ordenes directivas sobre la accion solo establecen el motor de
exploracion, consensuado por el resto de los personajes, en torno al interrogante
nuclear del proyecto, de nuevo: la intimidad. Este planteamiento transgrede
algunos presupuestos asociados a la figura del “Autor” en lo relativo al distan-
ciamiento de unas formas “fuertes” en la manera de entender la creacion.'? Al

11 Laura Benson en la proyeccion de Touch me not en el LEFFEST (Lisbon & Sintra Film
Festival) del afio 2018. Véase en: https://www.youtube.com/watch?v=j4-71A9wyzA&t=
1349s [18-1-2021].

12 A pesar de esto, no debemos pasar por alto que en Touch me not se pueden encontrar
aspectos estéticos muy concretos —que aluden a una estilizacion de los elementos de la
puesta en escena a través del minimalismo y la asepsia o la grabacion “ala manera de”
la imagen observacional-, algo que puede ser vinculado a la idea de “cine de autor”


https://www.youtube.com/watch?v=j4-71A9wyzA&t=1349s
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contrario, la mencionada apertura en la metodologia de trabajo se revela como
una predisposicion, por parte de la directora, a dejarse afectar por el desarrollo
del proceso. En este sentido, cabe afadir otros momentos destacados de la peli-
cula. Uno de ellos sucede en una ocasién en la que Laura le propone a Adina
que intercambien los roles entrevistada-entrevistadora (56:21). Adina accede y
Laura le pregunta por una serie de cuestiones a propodsito de sus sentimientos,
siendo, en esa ocasion, el objeto de la mirada. Ademas, algunas escenas también
muestran situaciones en las que los personajes desarrollan conversaciones y se
preguntan entre si, sin necesidad de la mediacién de la figura de Adina como
directora (1:08:16; 1:31:24).

Se podria decir que las dindmicas relacionales surgidas a partir de estas meto-
dologias creativas tienden hacia la busqueda del didlogo entre los integrantes del
proyecto, en lugar de una decantacion por las imposiciones directivas unidirec-
cionales. Este hecho genera una mayor horizontalidad en las posiciones dadas en
los rodajes, que se aleja de la verticalidad caracteristica de las jerarquias tradicio-
nales en la direccidn cinematografica. De esta manera, es detectable la alteracion
del habitual “represent-to-be-represented binomy” (Fraser 2015).

Debido a la tematica de la obra, los didlogos que se originan en Touch me
not ubican al cuerpo y a la practica del “afecto” en una dimensién central. Para
profundizar en el entendimiento de lo anterior, se torna oportuno atender a la
etimologia del propio concepto: “Affectus del verbo afficio (ad + facio) refiere a
toda accion que produce un cambio de estado, que deja una marca, que perturba,
que indica un movimiento, que conmueve” (Maurette 2015: 59). En este sentido,
el proceso creativo de la pelicula genera escenas-encuentros en las que apare-
cen conversaciones ancladas a una serie de précticas tactiles y de contacto. En
una de las secuencias pertenecientes al “workshop del tacto”, Témas y Christian
realizan varios ejercicios juntos (11:19). El moderador del taller alienta a que
las parejas de trabajo se miren entre si durante unos minutos. En un momento
dado, se propone un nuevo ejercicio en el que uno de los compaiieros, en este
caso Témas, tiene que explorar con sus dedos el rostro de su pareja, Christian.
Tras este momento, se genera una conversacion en torno a este encuentro en la
que los compaineros comparten la manera en que cada uno lo ha experimentado:

Christian: I went through this roalling coaster, up and down, with all the emotions.

And I tried to find the point in your eyes, [...] to really see into your soul, or something.
But I had a bit of trouble seeing that [...]. When I envisioned your soul as a proper
object, then I would say there is a cover or a blanket over it [...] I hope I don’'t hurt you

when I say something like that.
Toémas: It’s a very intimate part of the body, the face. It is not very easy. [...] It beco-
mes very intimate, [...] it’s like you were falling from a cliff. [...] It's both good and
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frightening to go into this zone... more than any other part of the body. The face is
something very personal, and normally I don’t let anyone into that place.

Moderador: What did you feel when you touched his face?

Témas: It was not that easy around the mouth, for me. It was more challenging there.
Also, body fluids like saliva is something very... I'm not used to get in contact with that
necessarily. It is not so easy to be so direct. I mean, normally I don't say things like this. ..
so directly.

Christian: It’s good, I'm totally fine with that. I enjoy your feedback.

Moderador: What feelings did it bring up?

Toéomas: It’s... rejection. Like overwhelming... you wanna leave. When there is some-
thing overwhelming, [...] you don’t wanna be where you are.

Los dialogos establecidos en la pelicula se caracterizan por la improvisacion y
por la busqueda de una honestidad que se asocia al acto de “hablar desde el
cuerpo”. En este ejemplo, Témas y Christian registra y expresa su propio estado
interior y la manera en que es afectado por el cuerpo del otro. En una escena
posterior, ambos vuelven a compartir una conversacion (32:35). Témas califica
su reaccion de rechazo —surgida en la escena del fragmento referenciado- como
algo que no pudo controlar y la clasifica como “totally bad”. En la pelicula se
observa como las experiencias y los intercambios de intimidad se revelan pro-
blematicos para los personajes y/o alejados de un ideal de normalidad que se
proyecta sobre “lo que deberian ser” las interacciones y las subjetividades, algo
que moraliza las conductas y los impulsos surgidos en el contacto con el otro a
través de su clasificacion en “buenos” o en “malos” La “vuelta al cuerpo’, la aten-
cién a la vivencia corporal —del yo y del otro-, se plantea en la pelicula como una
via para la desmecanizacion de la mencionada moralizacion, y el surgimiento de
honestidad y consenso en los encuentros.

En su ensayo Un apretén de Manos Pablo Maurette define al tacto de la
siguiente manera:

El tacto es la sensacién externa, epidérmica, del mundo pero también la sensacion
del interior del cuerpo propio. El tacto es el sentido del placer y el dolor en todas sus
complejas variantes y nos permite percibir el exterior no solo como textura, sino como
presion y temperatura. El tacto colabora con los otros sentidos para orientarnos en
el espacio y nos concede el sentir de nuestro propio cuerpo en tanto organismo vivo.
Variedades del tacto son también las sensaciones de equilibrio, de movimiento en el
espacio, de aceleracion y desaceleracion del cuerpo. Por ultimo, el tacto es el sentido del
movimiento afectivo. (Maurette 2015: 44)

El autor concluye resaltando el tacto como el sentido afin a todo ser humano: “es
la condicién de la existencia [...], no se puede perder ni olvidar [...], no pode-
mos perder la capacidad de sentir, de ser afectados, de afectar el mundo y a los
otros” (Maurette 2015: 45). El planteamiento del trabajo creativo en Touch me
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not parece reclamar el sentido del tacto y el conocimiento proporcionado por el
cuerpo como via compartida y universal para la comunicacién, una comunica-
cion en la que el limite individual adquiere una relevancia. Su reconocimiento
proporciona el punto de partida para la honestidad del acto, del didlogo y, por lo
tanto, de la creacion.

En esta voluntad de didlogo podemos encontrar la intencién de explorar las
convergencias, pero también las especificidades que atraviesan a los diferentes
personajes y a sus vivencias de la intimidad. Atendiendo a la nocién de “con-
fluencia’, Haraway sefiala —a proposito de los estudios de género- la importancia
de la negociacion de “la fina linea demarcadora entre la apropiacion de la expe-
riencia de otros (que nunca es inocente) y la delicada construccion de las posi-
bles afinidades, de las posibles conexiones que podrian marcar la diferencia en
historias locales y globales” (Haraway 1995: 191). En los intercambios generados
por la pelicula, los personajes se individualizan a si mismos y “se hacen presen-
tes” —se “sittan’- y, a la vez, atienden a la experiencia del otro trabajando desde
el afecto. De esta manera, la pelicula propone una conformacion de “mapas de
conciencia [...], nuevas marcas, nuevas orientaciones de los grandes mapas que
globalizaban el cuerpo heterogéneo” (Haraway 1995: 191)*.

Vemos, en este sentido, un juego con el manejo de los conceptos de “diferen-
cia” y “similitud” (Hartwig 2018) que pasa necesariamente por una reflexion en
torno a lo que el cuerpo comparte, negocia y aisla. La escena que abre la peli-
cula es bastante significativa al respecto (1:07). En ella, observamos un plano
secuencia detalle que recorre el cuerpo desnudo de una persona. El plano es muy
cerrado y, debido a su excesivo acercamiento, genera un efecto de abstraccion
que hace que el mismo cuerpo que esta siendo recogido, parezca un territorio en
si mismo, familiar a la vez que extrafio.

4 Conclusiones

El imaginario dominante existente en torno a la figura del “Director” se encuen-
tra basado en el ideal de sujeto moderno y halla su correlato en el mito del autor
autéonomo e independiente que practica la imposicion de la propia vision en la
creacién. Este modelo excluye la presencia y la voz de sujetos que no pueden y/
o no desean ser participes de estas practicas. Lo anterior abre el cuestionamiento

13 A pesar de lo anterior, no debemos obviar el sesgo occidental que mantiene la pelicula,
que la misma directora reconoce. Véase en: https://www.youtube.com/watch?v=seT-
RmTx89c&t=293s (23:22) [10-2-2021].
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en torno a las posibles aperturas del espacio creativo filmico a través de las cate-
gorias de la “feminidad” y la “discapacidad”.

Aplicar la intersecciéon propuesta desde la “feminist disability theory”
(Garland-Thomson 2002) se encamina al reclamo de nociones como la interde-
pendencia, la improvisacién y la voluntad de entendimiento como base para las
metodologias de trabajo artistico. Touch me not (Adina Pintilie, 2018) da cuenta
de un modelo de trabajo creativo que puede ser comprendido a partir de los tér-
minos mencionados. En la pelicula, los personajes adquieren el estatus de sujeto
politico a través de la manifestacion de la experiencia corporal y afectiva, y se
observa la aceptacion y la acomodacién -en vez de la negacion- de los limi-
tes individuales, que resultan los mismos puntos de partida creativos. Con esto,
quedan descentralizadas las “normalizing phallic fantasies of wholeness, unity,
coherence, and completeness” (Garland-Thomson 2002). Las metodologias
constituidas en lo procesual generan, por lo tanto, espacios creativos concretos
con unas posibilidades creativas y expresivas abiertas a la confluencia de una
diversidad de voces, de perspectivas y de cuerpos que permiten la participacion
del sujeto en la construccién de su propio relato.
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Lectura fdcil y Catalina: Analogias radicales
entre sexualidad femenina y discapacidad’

Abstract: Cristina Morales’ Lectura Ficil (2018) has undoubtedly been one of the greatest
publishing news in recent times in Spain: beyond the non-literary echo obtained due to the
controversial personality and radical ideology of its author, the novel has been a resounding
blow in the literary board since it has subverted the hegemonic literary canons, as well as it
has created an utterly original point of view on the literary representation of intellectually
disabled women. Along with this remarkable achievement, Morales introduces in the novel
some revolutionary views on tangent topics such as female sexual initiative, contemporary
dance, inclusive education or the very concept of normativity in societies subjected to strict
biopolitical control. The main objective of this article is the analysis of all of these aspects,
as well as the ethical and aesthetical dilemmas that its literary representation implies,
comparing them with their stage representation in the contemporary dance show Catalina
(2019) by the performance art collective Iniciativa Sexual Femenina, of which Morales is
also its most prominent interpreter and founder.

Keywords: Disability, gender, female sexual initiative, contemporary fiction, contempo-
rary dance

Palabras clave: Discapacidad, género, iniciativa sexual femenina, novela contempordanea,
danza contempordnea

1 Lectura facil (2018): desde los margenes y contra el canon

La novela Lectura fécil (Anagrama, 2018), de Cristina Morales, galardonada con
el Premio Herralde 2018 y el Premio Nacional de Narrativa 2019, ha supuesto
un golpe certero sobre el tablero de la narrativa espafola, y ello a pesar de estar
firmada por una escritora joven (del apellido “promesa“ ya se habia despojado
merecidamente tras las excelentes criticas que cosechd con Los combatientes
[Caballo de Troya, 2013] y, especialmente, con Malas palabras [Lumen, 2015;
rebautizada Introduccion a Santa Teresa de Jestis en una nueva edicion revisada

1  Este trabajo se adscribe al proyecto de investigacion Representacion de la Discapacidad
en Espana: Imdgenes e Imaginarios Reconocidos a través de las Artes escénicas de los
siglos XX y XXI, ReDiArt-XXI (PID2020-116636GB-100).
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del aio 2020] y Terroristas modernos [Candaya, 2017]) y no ya escéptica, sino
enemiga declarada de los cenaculos de poder del mercado editorial y mediatico,
asi como de las instituciones politicas y culturales hegemonicas.? Y lo ha hecho,
entre otros motivos, segtin dicta el fallo del Premio Nacional de Narrativa (y
mas alla de fugaces polémicas extraliterarias y sobreactuados juicios ideologicos
de vuelo raso), por “su propuesta radical y radicalmente original que no cuenta
con una genealogia en la literatura espaiola y que destaca por la recreacién de la
oralidad, unos personajes extraordinarios y su lectura del contexto politico en el
que se desarrolla” (Ministerio de Cultura y Deporte 2019).

Cualquier lector podria mostrar reservas ante el uso categérico de un adjetivo
tan maleable, cuando no patologizado, convertido hoy, en fin, casi en significante
vacio, como es radical. De igual modo, puede juzgarse no poco grandilocuente,
aunque no ajeno a la retdrica habitual de los premios otorgados por el Minis-
terio Publico, el énfasis del jurado en la absoluta originalidad de la obra y en la
inexistencia de un linaje narrativo rastreable; un juicio que algunos criticos han
rebatido parcialmente, y que esconde bajo el elogio la trampa, probablemente
inintencionada, de la “dindmica de las excepciones“ (Valcarcel 2009) que contri-
buiria al borrado contemporaneo de una tradicion nada desdenable de literatura
critica y con perspectiva de género:

Estd claro que decir que una obra carece de genealogia literaria parece de entrada un
halago, el resultado natural de una originalidad sin precedentes, pero es que hay halagos
que los carga el diablo. A raiz de tratos de singularidad y anomalia semejantes, Emily
Dickinson, por ejemplo, alcanzé la gloria de ser reconocida como genia en la literatura
estadounidense, aunque con una genialidad tan genialisimamente regenial que nadie,
de ninguna manera, podia antecederla ni sucederla. [...] La propia autora suele citar
como inspiradores a los canénicos, Cela, Quevedo y Arcipreste de Hita “que también
escribia bastante marrano”. ;Y si el borrado de genealogia de Cristina Morales contribu-
yera de alguna manera a desarraigarla para hacerla vulnerable, vendible y borrar de paso

2 Pueden contarse por decenas los articulos, columnas, entrevistas y resefias en los que
Morales ha sido descrita como antisistema, un calificativo que se ha multiplicado a
raiz de sus polémicas declaraciones (y de la tormenta de reacciones desatada entre
los medios y politicos conservadores) sobre los disturbios por la sentencia del Proces
en Barcelona durante el mes de octubre de 2019, coincidiendo con su aceptacion del
Premio Nacional de Narrativa. Mas alla de lo manido y parcial del término, la autora
ha sido meridianamente clara al definir su posicion politica como anarquista, enemiga
dela autoridad y disidente del poder de los Estados, alos que considera los “verdaderos
terroristas modernos” (Vidal 2017); por lo que no parece que, al menos en el sentido
que le atribuye el DRAE (“Que se opone al sistema politico o econémico establecido®
[RAE 2021a]), el adjetivo resulte del todo impreciso.
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alos protagonistas de la literatura politica espafiola reciente como Rafael Chirbes, Belén
Gopegui, Isaac Rosa, Marta Sanz, etc.? (Gonzalez 2019)

Mas alld de la deuda con los candnicos que Morales reconoce, y cuyo influjo
puede resultar, si no es de modo difuso y casi circunscrito al tono carnavalesco y
escatoldgico, ciertamente dificil de rastrear, lo que si evidencia el fallo del jurado
es cierto desconocimiento o, como poco, desinterés por una cultura popular en
los margenes, de corta difusion y escaso reconocimiento critico, pero con mucho
predicamento en circulos libertarios, comunidades autogestionadas y centros
ocupados, cual es la de los fanzines de libre distribucion, del collage, la de panfle-
tos y textos tedricos de divulgacion anarcofeminista y de teorias queer, y la de las
revistas de comic underground y satirico.

Las huellas del collage y del fanzine son evidentes; no en vano, Morales incrusta
en el centro justo de la novela una version reducida a la mitad de su fanzine “Yo,
también quiero ser un macho’;’ siendo buena parte del mismo una reescritura
apropiada o, mejor dicho, “vandalizada” de entrevistas y articulos reales publi-
cados en prensa y suscritas por algunas figuras publicas que el personaje de Nati
considera representantes de la ideologia que sostiene el sistema “macho-facho-
neoliberal” (la original férmula no precisa traduccién). La diana de sus ataques
cae aqui sobre Pablo Pineda, primer diplomado universitario europeo con sin-
drome de Down, sobre la fildsofa alemana Carolin Emcke, y sobre el periodista
y escritor Juan Soto Ivars. La critica a estas/estos personas/personajes, relati-
vamente célebres entre la sedicente intelectualidad liberal-centrista espafiola y
europea, es tan despiadada que, como la autora ha contado en numerosas oca-
siones, el fanzine fue censurado por Seix Barral, editorial que iba a hacerse cargo
en un primer momento de la publicacion de Lectura fdcil: tal es su importancia
en el conjunto estructural de la obra, que la autora rechazé la supresion completa

3 La reduccion del fanzine, que no obedece sino a una razén pragmatica de costes de
impresion, no resta un dpice de centralidad al mismo: la propia autora lo considera
“el origen, nicleo y espiritu de la novela” (Gonzalez 2019), y es sin duda la clave inter-
pretativa y podria decirse que “tedrica” de Lectura fdcil. El texto completo, que cuenta
con unas 100 paginas y puede encontrarse integro (previa autorizacion de la autora)
en version electrénica en la web de la plataforma feminista Tribuna Violeta, es vendido
de forma descentralizada y con independencia de Anagrama por la propia Morales por
correo postal, con un precio habitual de 4 €, asi como en sus encuentros con lectores,
charlas y espectaculos de danza junto a la compaiiia Iniciativa Sexual Femenina, de la
que es fundadora. Los beneficios de la venta del fanzine los dedica, segiin sus propias
palabras, a “pagar la asesoria legal de compaiieras apaleadas o detenidas” (Nadal Suau
2019) en entornos libertarios y okupas como el de Ka La Castanya.



194 Javier Luis Velloso Alvarez

del mismo y optd por presentar el manuscrito integro al Premio Herralde con-
cedido por Anagrama. Y, como se vera, las diatribas contra lo que estas personas
“representan” (en la acepcion de representacion delegada: ‘hablar por’) y el grito
revolucionario adaptado, irénicamente, a las normas de la Lectura Facil, que el
fanzine contiene no son menos importantes para las conclusiones de nuestro
estudio.

La presencia de las teorias anarcofeministas y queer se hace patente en la mar-
cada perspectiva de género, decolonial, anticapacitista y antipsiquiatrica que
informa el espiritu de la obra, y de manera mds concreta, en la reapropiacion
narrativa de ideas de Maria Galindo y Paul B. Preciado. De la feminista boliviana,
a la que Morales ha citado repetidamente como referente del movimiento en
sus entrevistas’ toma prestado un fragmento de su ensayo Feminismo urgente:jA
despatriarcar! (2013, Lavaca) que explicita la posicion de la mujer “bastardista’,
marbete singular con el que el personaje de Nati (y podemos decir, sin miedo
a equivocarnos, que también su creadora)’ se identifica plenamente: “podria
decirse que el bastardismo es mi ideologia, a pesar de que la acunadora del tér-
mino [...] no habla de bastardistas sino de meras y simples bastardas. Lo de
bastardista, con esa terminacion en —ista que designa la cldsica adherencia ideo-
légica, es cosa mia” (Morales 2018: 25). Sobre este concepto, Nati/Morales edi-
fica su propia teoria, que opone la mujer antedicha a la mujer “bovarista’, esto
es, aquella “que viene a satisfacer siempre al otro, varén, al punto de morir por
ello, morir por no ser la deseada, la buena amante, la buena esposa” (Marcial
Pérez 2019): una dicotomia acaba por ser vertebral en la novela, y que opera

4 Talesasiquelaautora, preguntada por sus primeros contactos con el feminismo, llega
a declarar: “Se traté de todo un proceso, pero si recuerdo que uno de los episodios
mads reveladores ocurrid en Barcelona, en 2014. Maria Galindo fue a dar una charla
en un museo de Barcelona y sali con ldgrimas en los ojos, llena de revelaciones, de
significados para mi hasta entonces ocultos, de resignificacion de relaciones para mi
naturalizadas y llamadas con su nombre y apellido” (Mazén 2019).

5  Sibien es dificil definir al personaje como un alter ego puro de la autora, parece evidente
que hay en él algo de mdscara, un intento de autofiguracioén radical: “Por un lado, a mi
me encantaria ser ella; pero, por otro, es un personaje tragico. Muy tragico. Yo tengo
mas habilidades sociales que la Nati, pero si es cierto que hay cosas de ella que a mi
también me han pasado, ojala tuviera yo esa fuerza. Al momento de la cocina de la
escritura, el personaje seria como una version extrema de mi respuesta a lo politico,
que al lado de Nati soy muy templada” (Garcia Sanchez 2019).
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como marco caracterizador de los restantes personajes femeninos, protagonistas
y secundarios, que la habitan.

Por su parte, el influjo de Paul B. Preciado (y, este mediante, el de Foucault y
Butler), si bien algo mas difuso que el anterior, se hace patente en la eleccion de
personajes cuyas existencias y cuerpos representan (aqui el verbo en la acepcién
correspondiente a ‘ponerse en el lugar d¢’) la disidencia, o, al menos, su posibilidad,
en su maximo esplendor. Disidencia de las atavicas estructuras de poder capitalista,
heteropatriarcal y capacitista que someten al calificado como Otro a todo tipo de
violencias en aras a mantener una regularidad biopolitica, y contra las cuales (he
ahi la clave que aporta Preciado) la agencia e iniciativa sexual (o, propiamente, con-
trasexual) se convierte en la mejor arma disponible. En una resenia sobre Un apar-

tamento en Urano: crénicas del cruce (Anagrama, 2019), la autora afirmaba sobre el
filésofo:

Paul B. Preciado se inserta en la tradicion filosofica libertaria desenterrandola y enri-
queciéndola, y lo hace ampliando la disidencia de género y sexo hasta los territorios que
nuestros dominadores no quieren que alcancemos: vinculando fluidos tales como la leche
materna, el semen, el flujo vaginal o la sangre menstrual a las estructuras del Estado y el
capital. La modernidad crea la fantasia aséptica de la representacion politica y de la intimi-
dad, de lo publico y lo privado. (Morales 2019)

Parece evidente que en Lectura fécil esta voluntad de ruptura con la norma publica
desde lo mas privado e intimo, como es la sexualidad, estd presente permean-
dolo todo.

Por ultimo, la influencia del comic se percibe, por supuesto, en el tono irreve-
rente, punk y declaradamente obsceno (entiéndase el término no solo en su evi-
dente acepcidn sicaliptica, sino en su sentido mas amplio: la obscenidad es aqui
sobre todo politica y moral, pues la “critica destructiva” [Corominas i Julidn 2018]
de la novela opera a partir de imagenes y proclamas que atentan directamente
contra todos los pilares normativos de la sociedad biempensante) de las distin-
tas voces narrativas que confluyen en una estructura a la postre mucho menos
cadtica de lo que pudiera parecer en un principio; pero, muy marcadamente, en
la busqueda de una escritura charnega, “bastarda’, reproduccion fiel de la lengua
oral y conscientemente remisa a las preceptivas de Reales Academias y peritos
lingiiistas:

Hay buenos maestros en lengua espafiola. En el comic, por ejemplo, pienso en Makina-

vaja, en Ivd, o en Makoki, donde ya se escribia fonéticamente. Se alejaban de lo original y

genuino y creaban algo que siendo algo profundamente caprichoso, como la transcripcion

fonética segun su oido, finalmente ocurria que muchas personas podian identificarse con
esa cosa fonética y no con la puridad lingiiistica o filologica. (Elorduy, 2019)
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Puestos sobre aviso acerca de la posible altisonancia de algunos de los juicios que
la novela ha merecido,® si que creemos que el adjetivo que aparece en primer tér-
mino en el fallo del Premio Nacional de Narrativa, radical, es del todo preciso y
marca unos mimbres en los que su autora se encuentra verdaderamente comoda.
No en esa idea, es obvio, de radicalidad construida desde el poder mediatico y
politico para expulsar a todo aquel que se salga de una logica consensual y des-
problematizadora, sino en otra, de tradicion libertaria y posestructuralista, que
reclama la subversion y el derribo de los moldes éticos y estéticos que definen
nuestro presente. Subversion y derribo son aqui palabras clave, pues, como la
autora ha reiterado, si su novela es un ejercicio critico es, ante todo, porque no
pretende ser constructiva, sino destructiva: “La critica que la novela propone,
que es contra las instituciones del poder, debe ser destructiva si efectivamente
quiere poder construir algo nuevo. Para lograrlo hay que acabar con lo asentado
secularmente” (Seoane 2019). En su opinidn, la critica, como paso previo a la
propuesta, ha de dirigirse siempre al fondo, a la raiz, ha de empujar y romper
los limites.

Mas especificamente, y por lo que al campo del arte literario respecta, Mora-
les, que se sitia consciente y orgullosamente en los margenes de la industria
cultural y del canon, afirma que “en el dmbito literario puede ser radical escribir
lo que uno quiere escribir” (Lorenci 2019). La radicalidad de la autora pasa,
entonces, por tomar conciencia de la capacidad del lenguaje literario para
actuar como bola de demolicién de cosmovisiones naturalizadas que forman
parte del engranaje de los sistemas de dominacién, también los que intervienen
en el campo literario y en las nociones de valor literario, buen/mal gusto, alta/
baja cultura:

Para poder distorsionar estos paradigmas dentro de lo literario, hay que entender el
lenguaje literario y retérico como una institucion mas de poder, y convencerse de que
una puede hacer uso de ese mal hablar como, efectivamente, un arma arrojadiza. Un
arma peligrosa que hay que aprender a montar y disparar. Inventar un lenguaje nuevo
con el lenguaje tan connotado que tenemos no es facil, es una tarea de cocina literaria,
de ensayo y error. (Seoane 2019)

6 No solo elogiosos: Pozuelo Yvancos, en la que es ciertamente una de las escasas resefas
negativas que pueden encontrarse en la prensa generalista sobre la obra, no deja lugar
a sutilezas: la tacha de “sermdn anarquista” y afirma que “lo verdaderamente revolu-
cionario de esta novela no radica en lo que es, sino en lo que podria haber sido. La
ejecucion de su programa contestatario parece del todo una parodia y ojala lo hubiera
sido. [...] Perolaironia y su discurso totalitario estan refiidos” (Pozuelo Yvancos 2019).



Lectura facil y Catalina 197

En efecto, si Lectura fdcil merece ser calificada como una obra verdaderamente
radical es, en primer lugar, porque se propone romper con la idea de lo aceptable
no solo para el lector medio o, huelga decirlo, para politicos, opinadores y acti-
vistas; sino, sobre todo, para los popes que mueven los hilos en el mundo edito-
rial, en la critica cultural y en la academia. Este objetivo cristaliza, asi pues, en un
ejercicio arrebatado de deconstruccion de la realidad social, politica y cultural,
pero también de los géneros literarios segun su concepcion historica y de la for-
malizacion tradicional de sus respectivos lenguajes. La ruptura empieza, enton-
ces, por el estilo y el habla de cuatro voces femeninas, las de Angels, Patri, Marga
y Nati, que conforman un mosaico discursivo en el que se mezclan el monélogo
interior, las transcripciones de declaraciones forenses y actas asamblearias de
circulos anarquistas, la mensajeria instantanea acorde a las reglas de la Lectura
Facil o la intermedialidad del fanzine. Un mosaico a través del cual las cuatro
mujeres, caracterizadas individualmente de forma magistral, pero al tiempo uni-
das en sororidad por lazos de parentesco y amistad y, sobre todo, por la con-
dicién identitaria de la “mal llamada discapacidad intelectual” (Sdnchez 2019),
derriban con brutal honestidad y humor corrosivo todo tipo de tabuies morales,
sexuales y politicos. Si, como también ha sentenciado reiteradamente la autora,
la idea vertebral de la novela es el antirretoricismo y la expresion “politicamente
incorrecta’, enemiga de las metaforas naturalizadas en el lenguaje cotidiano y
juridico, lo es porque se trata, ante todo, de una obra escrita contra el canon.
;Hablamos del canon literario? Es indudable: su planteamiento estructural, la
fusion andrquica de géneros y el libérrimo uso del lenguaje son buena prueba de
ello, pero este canon importa, esencialmente, en la medida en que se revela esca-
parate de acepciones mas amplias del término, como, por ejemplo, “1.m. regla o
precepto [...] 3.m. Modelo de caracteristicas perfectas [...] 19. m. pl. Conjunto
de normas o reglas establecidas por la costumbre como propias de cualquier
actividad” (RAE 2021b). Acepciones que, en definitiva, sostienen y perpetan
una idea de norma(lidad) que opera como mecanismo de control social y de
represion, Nati dixit, “macho-facho-neoliberal” (Morales 2018).

2 Contra la norma(lidad): la discapacidad como ficcion
biopolitica

En segundo lugar, y esto nos interesa singularmente, Lectura fdcil es una obra
radical porque acomete un giro drastico, hasta invertirla por completo, sobre la
visién que las representaciones literarias y artisticas han ofrecido tradicional-
mente de la discapacidad intelectual, despojandola de toda péatina compasiva y/
o patologizante: el enfoque de Morales huye de la infantilizacion del Otro y del



198 Javier Luis Velloso Alvarez

sentimentalismo habituales, pero también de la imitacién del balbuceo, en la
linea del Faulkner de El ruido y la furia o del Delibes de Los santos inocentes.
Antes bien y al contrario, en los discursos de las cuatro protagonistas, todas ellas
diagnosticadas con diversos grados de discapacidad intelectual y convivientes en
un piso tutelado en Barcelona perteneciente a la red de CRUDIS Y RUDIS (Resi-
dencias Urbanas y Rurales para personas con discapacidad Intelectual)’ gestio-
nados por la Generalitat de Catalufia y por el Ayuntamiento de Barcelona, se
aprecia una lucidez e irreverencia que sobresale notablemente respecto del ado-
cenamiento y grisura de los personajes que pueden considerarse “normalizados”;
y, muy singularmente, en la voz en primera persona de Nati, diagnosticada de
un raro (y también ficcional) “sindrome de las compuertas” cuya sintomatologia
consiste, precisamente, en una clarividencia y radicalidad politica extrema, que el
personaje expresa con agria vehemencia y con enmarafiados discursos plagados
de verborrea acrata y posmoderna. Discursos intencionalmente efectistas y pan-
fletarios a través de los cuales desnaturaliza el orden lingiiistico de la biopolitica
y pone de manifiesto cdmo esta, tal como la entendia Foucault, convierte al Otro
en subalterno apelando a constructos (esto es, ficciones), como el género o la
capacidad. Sefiala con acierto Maria Ayete Gil que Lectura fécil subraya el pacto
de ficcion precisamente por medio de un efecto distanciamiento que engarza con
el efecto de distanciamiento del realismo combativo brechtiano y que

permite acceder a la vision de la realidad como construccién y, por ende, a la cons-
truccion de la realidad social. Ahora bien, ;qué es exactamente lo que el sistema nos
prohibe ver y la novela de Morales nos desvela? La sujecion de los individuos mediante
la institucionalizacién de los cuerpos, el miedo al conflicto y el rechazo de aquello fuera
de los pardmetros de normalidad establecidos por el sistema, la hipocresia del lenguaje
y de los discursos oficiales, y la opresion que cercena al sujeto subalterno son algunos de
esos elementos. (Ayete 2019: 628)

La saturacion discursiva y la suspension de la impresion de realidad que provoca
forman parte de un juego ficcional en el que, al final, la discapacidad se revela
como pretexto para vehicular una denuncia politica mas amplia:

La novela no tiene una clave realista en el sentido de que yo quiera recrear la vida per-
sonal de cuatro mujeres con discapacidad. Es un juego. Los personajes comparten los
espacios que se pueden asimilar en la realidad con los espacios de las personas mal lla-
madas discapacitadas, pero no son sino una excusa para hablar de radicalidad politica y
control del Estado. La novela plantea un juego que es: cuanto mas radical politicamente

7 La denominacidn vy siglas, tenidas de evidente ironia, son ficcionales y no se corres-
ponden con la designacion juridica real de las viviendas accesibles y tuteladas.
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es una, mayor porcentaje de discapacidad tiene. La radicalidad politica es concebida
como una discapacidad y una tara para ser miembro de la sociedad. Yo no queria dar
voz a las sin voz. Si yo puedo hacer algo es ayudarlas a ellas a encontrar su foro y su
propia voz, pero para nada yo sustituirlas. (Sinchez 2019)

La cita es clarificadora porque nos introduce de lleno en algunas de las principa-
les disyuntivas y dilemas a la hora de abordar las representaciones literarias de
la diversidad funcional desde la perspectiva de los Disability Studies y los Sub-
altern Studies:® por un lado, parece que hay una voluntad manifiesta por evadir
el problema (o, quiza, la responsabilidad) fundamental que plantea la represen-
tacion del Otro subalterno cuando se hace desde una posicion de privilegio, a
saber: “representar equivale a ‘sustituir a alguien’ o ‘referirse a alguien’ [...] a
hablar por o sobre alguien cuya voz no logra hacerse entender. Sobre todo cuando
de diversidad funcional cognitiva se trata, la representacion corre el riesgo de
proyectar una visién ajena sobre la persona retratada” (Hartwig 2018: 7-8).

Por otro lado, esta la decision consciente de la autora de asumir, hasta el punto
de convertirlo en el eje de su propuesta ética y estética, lo que, al menos en los
Estudios Culturales recientes, resulta francamente problematico, a saber: conver-
tir la discapacidad en “simbolo, metafora o prosthesis (Mitchell/Snyder 2000) de
la narracién que trata de explicar la anormalidad dentro de los pardmetros de la
normalidad” (Hartwig 2018: 8). Pero esta decision, extremada hasta el punto de
crear una discapacidad cognitiva “invertida” es, al mismo tiempo, la principal
fortaleza para mostrar la dimension construida/ficcional de la negatividad y los
estigmas asociados a la condicién diversa, y el sostén que permite desplazar la
critica a aquellas otras ficciones que, desde una perspectiva interseccional, atra-
viesan a los sujetos (género, clase, raza...). El enmascaramiento de la autora bajo
la tematica de la diversidad intelectual no es, per se, censurable, pero la evasion de
toda responsabilidad ética y estética con la misma al amparo de la complacencia
ficcional, mas aun cuando ella misma admite la potencialidad transformadora
de la literatura, tampoco puede estar exenta de critica. Ciertamente, el plantea-
miento coral y sumamente diverso de la obra quiebra la posible subjetividad
totalizadora, toda pretension por hablar en nombre de un determinado colectivo,
pero no es menos cierto que, siendo una novela translicida en sus motivaciones

8 Para profundizar en los problemas en torno a la sustitucion de la voz ajena, y las
dicotomias y dilemas que tanto la creacién como el estudio de la representacion de
sujetos con diversidad funcional provocan, nos remitimos a la introduccion de Susanne
Hartwig al primer volumen de la presente coleccion, asi como a su excepcional andlisis
sobre los acercamientos a la diversidad funcional cognitiva, incluido en el mismo libro
(Hartwig 2018a, 2018b).
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politicas y volcada en la reflexion sobre las relaciones de poder, una decision
narrativa como la de convertir a esa suerte de autofiguracion politica que es Nati,
la més radical en su compromiso, en “la mas discapacitada’, resulta un tanto
problemdtica desde el punto de vista del cuestionamiento necesario de la legiti-
macion autoral a la hora de acercarse a realidades marginalizadas. Un debate que
la autora considera ajeno al proceso creativo del escritor:

entender la literatura como algo que procede solo de las particularidades del creador,
y que este solo puede hablar desde el lugar social o racial que ocupa en el mundo me
parece que es confundir al narrador con el autor y con el personaje, que son tres ins-
tancias dentro de la literatura. A mi no me genera ningtin reparo. Me parece que eso no
puede ser una cortapisa y desde luego era mi ultima preocupacién pensar en que podia
estar subalternizando con mi escritura al otro. (Morales 2019)

Convenimos, en efecto, con Hartwig en que “no existe una respuesta tnica, ted-
rica y simple a la pregunta por la expresion del subalterno, pero se puede afirmar
que su representacion es mas abierta cuando se acerca a una negociaciéon que no
sabe de antemano cudl serd su direcciéon y adonde quiere llegar” (2018: 206). Es,
como poco, dudoso que aqui tengamos este tipo de representacion.

La denuncia de la novela no se agota, en todo caso, en la violencia fisica y
simbdlica con la que las instituciones publico-politicas imponen su dominacion
sobre los ciudadanos bajo la premisa del civismo, ni tampoco en la més evi-
dente contra los discursos mas reaccionarios; sino que se dirige también contra
la hipocresia y las buenas intenciones que empedran el infierno de los tutelados,
esto es, la de aquellos que defienden y participan en un modelo asistencial que se
sigue definiendo desde los pardmetros de la “normalidad” y que, bajo banderas
como la diversidad funcional, la inclusion, la integracién y la defensa de una pre-
sunta igualdad de oportunidades, oculta métodos que terminan siendo, de hecho,
igualmente represivos de la diferencia:

Qué gilipollas son los carceleros izquierdosos del Estado de Bienestar.

Como tienen sentimiento de culpa por su remunerada labor represiva contra los no
normalizados como nosotros,

basta con que les insinuemos que su dominacién

nos estd normalizando un poco en su basura de sistema

para que Laia Buedo ya se vaya con la conciencia tranquila

a tomarse su caflita after-work en una terraza, como ha visto en la tele,

con la satisfaccion del trabajo bien hecho

y del paso dado hacia una sociedad mas justa

gracias a sus pequefias acciones cotidianas represivas. (Morales 2018: 231)

Efectivamente, y habiendo apuntado ya las reservas que nos suscita Lectura fdcil
a este respecto, debemos conceder que si resulta verdaderamente rompedora
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su mirada a la llamada discapacidad intelectual es porque ensena las costuras
de un sistema social e institucional que, pese a haber superado formalmente el
modelo biomédico y habiéndolo sustituido por un modelo social, o por el mas
novedoso y transformador de la diversidad funcional, ha ido renovando su len-
guaje, argumentario y nomenclaturas, pero no se ha movido un épice de la his-
torica alterizacion de los cuerpos diversos en los que la diferencia solo resulta
aceptable cuando no afecta a las jerarquias naturalizadas del poder, que siguen
imponiéndose sibilinamente a través de nuevos sofismas y retdrica trilera. Asi
pues, los neologismos y el lenguaje no estigmatizante, los enfoques “inclusivos”
o “integradores”, y las politicas de cuota o discriminacién positiva, que si no
disenados, siempre son ejecutados por sujetos amparados por la norma, aca-
barian por revelarse como trampas ideoldgicas que evitan cualquier disenso
problematizador. Es elocuente, en ese sentido, la postura de la autora sobre los
debates terminolégicos, con los paradigmas epistemologicos y asistenciales que
estos llevan aparejados: el lenguaje “politicamente correcto” no seria, a su jui-
cio, mds que una nueva estrategia, quizd la mas perversa, de ocultacion de la
desigualdad que opera en las relaciones sociales y de los mecanismos de poder
que la originan:

El término discapacidad es un eufemismo que viene a sefialar una realidad incomoda
que este eufemismo ha cambiado a lo largo del tiempo. Para los griegos era el idiota,
ha sido el tonto del pueblo y hasta hace poco subnormal y minusvalido eran los térmi-
nos médicos. Discapacitado ya esta hasta viejo, ahora se dice persona con diversidad
funcional [...] La propia palabra se ha transformado sin que la realidad lo haya hecho.
(Alba 2019)

De este modo, la mas minima ruptura dialéctica, en la linea de la intervencion
artistica defendida por Ranciére (2011), acaba sepultada por una légica consen-
sual que, muy lejos de la propension racional al entendimiento y de la posibili-
dad misma de una Situacion Ideal de Habla propugnadas por Habermas (1987),
pero también de entelequias conceptuales monoliticas del marxismo como
“clase obrera” o “pueblo’, sigue al servicio de un sistema de homogeneizacién
pronorma que solo busca la supervivencia del Estado y el control de la pobla-
cién. En una reciente entrevista con Ernesto Castro, Morales explicaba como, a
su juicio, las mismas ideas de “capacidad” o “potencialidad” esconden realidades
medibles en términos productivos; resultando que la discapacitada lo es por la
total gratuidad de sus actos, por no poder participar de la 16gica de mercado
que domina todas nuestras relaciones (Castro 2020). Son llamadas asi, entonces,
aquellas formas de vida que divergen de, y por tanto, ponen en peligro la norma
mercantil hegemoénica.
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3 Género y discapacidad intelectual: esterilizaciones forzadas y
norma heteropatriarcal

Ya hemos hablado de la centralidad, incluso a nivel autoficcional, del personaje
de Nati, pero si hay un nucleo narrativo en el que las conclusiones que acabamos
de formular se hacen mads patentes, y en el que el vector de Género tiene ade-
mas una relevancia fundamental, es el proceso judicial de esterilizacién forzada
de Marga; la cual, diagnosticada de hipersexualidad (trastorno anteriormente
conocido como ninfomania: nuevas palabras para los mismos fines patologi-
zantes) e incapacitada juridicamente, se convierte en el punto de anclaje para
que la novela lleve a tierra su denuncia contra todo y contra todos: aqui, la rea-
lidad denunciada, aunque irrelevante en términos estadisticos, es terriblemente
concreta y tangible, a saber, la de miles de mujeres discapacitadas® que hasta la
muy reciente promulgaciéon de la Ley Organica 2/2020, de 16 de diciembre, se
han visto privadas en Espana de sus derechos sexuales y reproductivos con el
amparo del Ordenamiento Juridico. Una politica abiertamente capacitista, que
presupone la falta de competencia de estas mujeres para criar hijos, o, peor atn,
directamente eugenésica, al poner barreras al nacimiento de sujetos diversos que
puedan poner en peligro la supervivencia del Estado. Nati, en declaracién ante la
jueza que decide sobre la vida de su prima y compaiiera sexual, responde a este
sistema:

La ligadura de trompas os la tendrian que hacer a las paridoras del sistema como tu, que
os dejdis fecundar por la estirpe de violadores y de firmantes de la variante del contrato
de compraventa que es el contrato de “sexo-amor” que vosotras, sus hembras, con tal de
no perder vuestros “machos privilegios”, también firmais. (Morales 2018: 318)

Y si decimos que la perspectiva interseccional y el vector de Género son cru-
ciales aqui es porque, como retrata certera Morales, esta es una practica casi
exclusivamente femenina, cuando “a los hombres con Discapacidad intelectual
se les lleva de putas” (Zas Marcos 2019). Bajo este capacitismo eugenésico se
esconderia, en realidad (sin obviar la relevancia de la perspectiva interseccional),

9 Declaralaley que prohibe la practica que, pese a que “los Estados que han ratificado la
Convencioén sobre los derechos de las personas con discapacidad tienen la obligacion
de respetar, proteger y hacer efectivo el derecho de todas las personas con discapa-
cidad a la igualdad y la no discriminacién [...] Segun datos del Consejo General del
Poder Judicial, en la altima década se han practicado en Espafia mas de un millar de
esterilizaciones forzadas, la mayoria de ellas en mujeres. Solo en el afio 2016 el CERMI,
basdndose en datos oficiales, seiala que hubo 140 casos, dindose 865 casos mds entre
los anos 2005-2013” (BOE 2020: art. 156).
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una lacra mucho mas sutil y naturalizada por la cultura patriarcal de siglos: lo
que se proscribe en el fondo, en la raiz, es el deseo femenino, y mas especifica-
mente el de aquellas mujeres, como Marga o Nati, cuyos deseos sexuales no estan
mediados por el hombre. Un hecho que explica la acerada critica contenida en
el fanzine a Pablo Pineda'® y a lo que su figura representa, a saber, la imagen del
discapacitado intelectual con presencia publica y voz “integrada” que replica los
moldes machistas y fascistas (“fascista y macho para mi son sindnimos” [Morales
2008:15] dice Nati) de un sistema de normalizaciéon que somete por completo
a las mujeres. Podria pensarse, a la vista de los desencuentros editoriales que
su sola mencion genero, que Pineda en Lectura fécil no es mas que un hombre
de paja, una ultima frontera critica o un mero recurso en busca de polémica
gratuita; pero lo cierto es que la vehemencia del personaje en sus libros, confe-
rencias e intervenciones televisivas contra, por ejemplo, la practica abortiva, en
la que es la propia mujer quien decide si continuar o no la gestacion, y el olvido
de esa otra realidad de Lectura fdcil son elocuentes. Cualquier benevolencia con
su discurso al amparo de su condicién diversa redundaria, en este sentido, en un
paternalismo radicalmente contrario al planteamiento general de la obra.

4 La critica a la danza contemporanea: Iniciativa Sexual
Femenina

Y si la denuncia de la realidad de la esterilizacion forzada esta en la base del
planteamiento argumental y politico de la novela, no menos importante es la cri-
tica a la ensenanza de la danza contemporanea, no ya en centros académicos de
élite, sino en aquellos que la autora mejor conoce, a saber, en los centros civicos
y escuelas comunitarias, que a priori se apoyan en metodologias no regladas y
en ideas como la democratizacién y accesibilidad universal, y que no exigirian,
por lo tanto, un canon corporal determinado. Una vez mds, a juicio de la autora,
y pese a la aparente heterodoxia de su enfoque académico, la accesibilidad que

10 Conferenciante, maestro, consultor de diversidad y ocasionalmente actor, Pineda es
considerado una referencia y paradigma de los relatos positivos de superacion dentro
del colectivo de personas con discapacidad intelectual, al convertirse en el primer
diplomado universitario europeo con sindrome de Down. Ha publicado los ensayos
El reto de aprender (2013, San Pablo) y Nirios con capacidades especiales: Manual para
padres (2015, Hércules) (rebautizado en el fanzine como Nirios con machedades espa-
ciales), asi como protagonizado programas de television y la pelicula Yo, también (2009,
Alvaro Pastor y Antonio Naharro), que le valié la Concha de Plata a mejor actor en la
ediciéon de 2009 del Festival Internacional de Cine de San Sebastian.
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garantizan termina por ser accesibilidad al sometimiento, y los bailarines diver-
sos tornan en ejecutantes del buen gusto y de lo politicamente correcto. Una
idea de “buen gusto” que se identificaria, pues, con la pericia, con la repeticién
y la mimesis de determinado gestus asumido como artistico, y por ende, social-
mente aceptable, sin que exista una posibilidad real por parte de los intérpretes
para poner en jaque, ni siquiera a través del movimiento artistico, los limites
que dominan su vida. Se entiende asi que Morales, que ademas de escritora es
bailarina profesional, trace una nueva analogia entre norma artistica y la norma
social, esta vez desde una posicion de indudable saber situado:

He trabajado con bailarines con y sin discapacidad en talleres, en clases y en algin
espectaculo de lo que se llama danza comunitaria. Hablar del mundo de la discapacidad
y de la danza va de la mano, porque mi contacto mas directo es a través de la danza, el
modo en que se trata estas personas en las clases, como las tratan sus compaiieros, los
profesores, como las tratan sus directores de escena... Esto ha sido en los ultimos seis
afios, desde que llegué a Barcelona, cuando el movimiento de la danza inclusiva, en la
que participan cuerpos diversos y no diversos, es un boom. (Morales 2019)

Frente a este modelo castrante, la autora propone en su obra otro mucho mas
transformador, que coincide con el que viene desarrollando e impulsando en
la realidad junto a su compaiia: Iniciativa Sexual Femenina. Nacida en 2017
del taller de baile “Danzantes anarquistas, anarquistas danzantes” en el centro
ocupado y autogestionado de Can Vies, la compania esta conformada por la ella
misma, la finlandesa Elisa Keisanen y la francesa Elise Moreau, y se define como
un colectivo que nace “con el deseo de aproximarse a la danza contemporénea
desde una perspectiva feminista, libertaria y antiacademicista” (Iniciativa Sexual
Femenina 2021). Su acercamiento a la danza contemporanea es, como cabria
esperar, diametralmente opuesto al mencionado arriba: en él no cabe disocia-
cidn cartesiana entre un ideal artistico y los cuerpos que lo interpretan, son estos
los que definen la misma danza; y los limites de la coreografia, si es que esta
existe, son aquellos que marca o con los que consiente cada uno de los cuerpos
en movimiento. Una corporalidad en la que ademds ocupan un espacio central
realidades desterradas tradicionalmente de la escena (esto es, obscenas'' en el

11 Enla propuesta espectacular de la compaiia pueden apreciarse nitidamente las senas
de identidad de lo obsceno y de lo politico que Julio Checa considera caracteristicas
del panorama teatral posdramatico o performativo contemporaneo: “la invasién de
los escenarios con aquellas palabras, imagenes y experiencias que habian quedado
desterradas de alli por obscenas, es decir, por tener que suceder fuera de escena, dado
que su lugar natural erala basura” (Checa 2010: 139), ademas de una propuesta estética
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sentido etimoldgico del término), como son la violencia, la sexualidad, el deseo
y la iniciativa femenina, tal y como expresa de modo cristalino en el titulo de una
reciente accién performativo-sexual emprendida por la compaiiia en La Caldera
de Les Corts: BAILAR CON EL CONO.

5 Catalina (2019): politizacién contrasexual y SI radical

Hasta el momento presente, no obstante, la funcién mds ambiciosa de la com-
paiiia, con la que han sacudido al puablico pese a sus escasas representaciones
(la gira planificada por distintas ciudades espafiolas se vio interrumpida por la
crisis de covid-19), ha sido Catalina (2019), una pieza vertebrada por el punk
y el anarquismo que lleva a los confines la maxima de la busqueda de placer
corporal, y en el que los puntos de anclaje de los “pasos” de baile y de los cua-
dros coreograficos, yuxtapuestos, breves y frenéticos, son las zonas erégenas del
cuerpo femenino: pechos, nalgas y genitales; pero también aquellas otras que no
aparecen comunmente asociadas al placer sexual y que, cuando lo hacen, se pre-
sentan tefiidas por el estigma del fetiche, como los pies o el pelo. Y el lubricante
entre unas partes y otras, los fluidos: sudor, saliva y flujo.

La punta de lanza del espectaculo estad clara: en el golpearse mutuo en los
pogos, en la friccidon continua de los cuerpos desnudos de las tres intérpretes,
en el lamer, en el morderse los michelines y el pelo, o en el refrote violento de
sus genitales contra una mesa de aluminio (una escena central en el espectaculo
que recrea casi al milimetro una de las actividades habituales del personaje de
Marga en el piso tutelado), existe una llamada a la politizacién a través de la
agencia sexual disidente, esto es, la que se da al margen de las convenciones que
proscriben la mera satisfaccion del apetito sexual de la mujer sin ningtn otro
objetivo o cobertura bioldgica, moral o trascendente. La iniciativa del encuentro
sexual, tradicionalmente en poder exclusivo del hombre, va saltando a lo largo
de la funcién de una a otra; mujeres no discapacitadas pero igualmente diver-
sas, que al ritmo de Siniestro Total, Extremoduro o de una version casi rayana
en la jota de Picadillo del “Take This Waltz” de Leonard Cohen (doble herejia
contra el canon, desde Lorca a todos sus cantores), componen un especticulo
a menudo desconcertante, pero escénicamente potente y transgresor. El espec-
taculo dancistico, a través de un juego eminentemente librico, si pretende ser

mas o menos epatante o incluso feista para segtin qué receptores, se “revela igualmente
una ética, un modo politico de ver el mundo y de estar en él” (ibid. 140).
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verdaderamente revolucionario, ampliar el horizonte de lo posible y tensar los
resortes ideoldgicos de una audiencia biempensante.

No es, efectivamente, Catalina, una pieza que podamos entender como parte
de la danza inclusiva, (si bien la iniciativa contaba con la participacion inicial de
diversos intérpretes “no bipedos”), pero puede encontrarse una analogia clara,
una verdadera clave interpretativa del espectaculo, en las discapacitadas de la
novela: la encarnacion dancistica de la iniciativa sexual femenina como pro-
ceso de emancipacion politica es, en esencia, la misma que se produce en Nati
y Marga. La primera, cuya discapacidad es sobrevenida, a través del reclamo
de ese espacio de agencia politica (y por lo tanto, también sexual y artistica)
“bastardista” al que aludiamos en el primer apartado; la segunda, por medio
de la busqueda constante de catarsis sexuales y encuentros fugitivos con hom-
bres y mujeres, normalizados y discapacitados, que le brindan la oportunidad
para escapar del control totalitario al que vive sometida junto a sus comparie-
ras. Marga es, en palabras de su creadora, la “puta gratis” que folla simplemente
por placer, estadio previo a la folladora, la mujer totalmente liberada (Iglesia
2019). Ambas, de algin modo, y como diria Paul B. Preciado, buscan convertir
sus cuerpos en espacios politicos contrasexuales.

Asi pues, tanto Lectura fécil, como Catalina, son, pues un canto al SI radical,
frente al NO es NO propugnado por el feminismo hegemonico e institucional,
que ha permeado también los espacios libertarios:

Los anarquistas han echado a tu ligue para protegerte del deseo sexual, prima. Los anar-
quistas han echado a tu ligue porque piensan que la iniciativa sexual ha sido enteramente
de él. Que td, por tanto, has sido seducida. Presumen que tu estds en una situacién de
debilidad ante el macho, que se aprovecha de ti, de que eres nueva, de que eres poco
punki, de que no sabes decir que no como sistematicamente dicen que no las feministas
del ateneo. ;De qué estan empapeladas sus fiestas? De carteles que dicen NO ES NO.
[...] iSi por lo menos hubiera un grafiti lo mismo de grande que dijera ST ES SI! [...]
Nos animan a nosotras, mujeres, a emborracharnos y a hacer pogos y a fumar porros y
a encapucharnos, como siempre han hecho los varones. Sin embargo, no quieren ense-
flarnos otra cosa que también han hecho siempre los varones: expresar el deseo sexual y
culminarlo. (Morales 2018: 134-135)

Es asi que si, como la danza contemporanea aprendié de Pina Bausch, cada
cuerpo baila con su cuerpo, también cada cuerpo femenino practica sexo con
su cuerpo, y son ambas vias, como lo es también la escritura cuando estd orien-
tada a la busqueda de placer, las que permiten que las mujeres de Cristina
Morales, ficcionales o reales, diversas o normalizadas, creadoras o receptoras,
redefinan sus propios limites y despedacen los roles que la norma social les
impone.
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Filmografia

Castro, Ernesto. 2020. “No me parece diferente Pablo Iglesias a Abascal”. Ernesto
Castro charla con Cristina Morales. Espana: Vice, en: https://www.youtube.
com/watch?v=DdneVT5ej-M [29-08-21].

Bibliografia

Alba, Angela. 2019. “No debemos ser complacientes con las supuestas liberta-
des que tenemos”, en: https://www.eldiadecordoba.es/ocio/Cristina-Morales-
escritora-Feria-Libro-Cordoba_0_1340566486.html [29-8-21].

Ayete Gil, Maria. 2019. “Forma e ideologia. Mecanismos de integracion y de
sumision en Lectura fdcil, de Cristina Morales, en: Kamchatka: Revista de
Andlisis Cultural 14: 625-639.

Boletin Oficial del Estado. 2020. Ley Orgdnica 2/2020, de 16 de diciembre, de
modificacion del Codigo Penal para la erradicacion de la esterilizacion forzada
o no consentida de personas con discapacidad incapacitadas judicialmente, 321,
I, 17 de diciembre de 2020: 115647.

Checa, Julio. 2010. “Otredad y dramaturgias del yo: Entre la politica y la obsceni-
dad”, en: Montserrat Iglesias (coord.), Imdgenes del otro: identidad e inmigra-
cion en la literatura y el cine. Madrid: Biblioteca Nueva: 139-156

Corominas i Julidn, Jordi. 2018. “Cristina Morales: ‘no quiero reformar nada,
quiero destruirlo todo’”, en: https://www.elconfidencial.com/cultura/2018-
12-09/cristina-morales-lectura-fail-premio-herralde-entrevista_1691818/
[11-4-21].

Elorduy, Pablo. 2019. “Cristina Morales: ‘el ciudadano es el nuevo stbdito’”,
en: https://www.elsaltodiario.com/literatura/entrevista-cristina-morales-nov
ela-lectura-facil-salud-mental [11-4-21].

Garcia Sanchez, Nayeli. 2019. “Entrevista con Cristina Morales: identificar el
deseo del cuerpo’, en: https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/148e3
74b-c983-4012-b39d-f4c96d80e7ce/entrevista-con-cristina-morales  [11-4-
21].

Gonzélez, Diego Felipe. 2019. “Cristina Morales, la disidente de las letras espa-
nolas”, en: https://www.eltiempo.com/lecturas-dominicales/entrevista-a-la-
escritora-espanola-cristina-morales-sobre-su-novela-lectura-facil-432788
[11-4-21].

Gonzilez, Isabel. 2019. “4Es Cristina Morales una ganadora ‘bastarda’?”,
en: https://www.elmundo.es/cultura/laesferadepapel/2019/12/08/5dea80e3f
dddff784d8b45d7.html [11-4-21].

Habermas, Jirgen. 1987. Teoria de la acciéon comunicativa. Madrid: Taurus.


https://www.youtube.com/watch?v=DdneVT5ej-M
https://www.youtube.com/watch?v=DdneVT5ej-M
https://www.eldiadecordoba.es/ocio/Cristina-Morales-escritora-Feria-Libro-Cordoba_0_1340566486.html
https://www.eldiadecordoba.es/ocio/Cristina-Morales-escritora-Feria-Libro-Cordoba_0_1340566486.html
https://www.elconfidencial.com/cultura/2018-12-09/cristina-morales-lectura-fail-premio-herralde-entrevista_1691818/
https://www.elconfidencial.com/cultura/2018-12-09/cristina-morales-lectura-fail-premio-herralde-entrevista_1691818/
https://www.elsaltodiario.com/literatura/entrevista-cristina-morales-novela-lectura-facil-salud-mental
https://www.elsaltodiario.com/literatura/entrevista-cristina-morales-novela-lectura-facil-salud-mental
https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/148e374b-c983-40f2-b39d-f4c96d80e7ce/entrevista-con-cristina-morales
https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/148e374b-c983-40f2-b39d-f4c96d80e7ce/entrevista-con-cristina-morales
https://www.eltiempo.com/lecturas-dominicales/entrevista-a-la-escritora-espanola-cristina-morales-sobre-su-novela-lectura-facil-432788
https://www.eltiempo.com/lecturas-dominicales/entrevista-a-la-escritora-espanola-cristina-morales-sobre-su-novela-lectura-facil-432788
https://www.elmundo.es/cultura/laesferadepapel/2019/12/08/5dea80e3fdddff784d8b45d7.html
https://www.elmundo.es/cultura/laesferadepapel/2019/12/08/5dea80e3fdddff784d8b45d7.html

208 Javier Luis Velloso Alvarez

Hartwig, Susanne. 2018a. “Representar la diversidad funcional’, en: Julio Checa/
Susanne Hartwig (eds.), ;Discapacidad? Literatura, teatro y cine hispdnicos vis-
tos desde los disability studies, Berlin: Peter Lang: 7-21.

Hartwig, Susanne. 2018b. “Positions of partiality: acercamientos a la diversidad
funcional cognitiva’, en: Julio Checa/Susanne Hartwig (eds.), sDiscapaci-
dad? Literatura, teatro y cine hispdnicos vistos desde los disability studies, Ber-
lin: Peter Lang: 187-210.

Iglesia, Ana Marfa. 2019. “Es imprescindible aprender a hablar bajo parametros
diferentes a los del poder”, en: http://hemeroteca.librujula.com/entrevistas/
2300-cristina-morales-es-imprescindible-aprender-a-hablar-bajo-paramet
ros-diferentes-a-los-del-poder [11-4-21].

Iniciativa Sexual Femenina. 2021. “Presentacion’, en: http://www.iniciativasex
ualfemenina.es/ [11-4-21].

Lorenci, Miguel. 2019. “Lectura ficil da a Cristina Morales el Nacional de Narra-
tiva, en: https://www.larioja.com/culturas/libros/lectura-facil-cristina-201
91022171957-ntrc.html [11-04-21].

Mazén, Selene. 2019. “Literatura y feminismo: Cristina Morales”, en: https://
gatopardo.com/perfil/literatura-y-feminismo-cristina-morales/ [11-4-21].

Marcial Pérez, David. 2019. “Mi amante no deberia ser mi enemigo’, en: https://
elpais.com/cultura/2019/10/17/actualidad/1571273317_599399.html [11-04-
21].

Ministerio de Cultura y Deporte. 2019. “Cristina Morales, Premio Nacional de
Narrativa 2019”, en: http://www.culturaydeporte.gob.es/actualidad/2019/10/
191022-pn-narrativa-cristinamorales.html [11-4-21].

Morales, Clara. 2019. “Cristina Morales: con Lectura fdcil queria poner al lector
en la diana’, en: https://www.infolibre.es/noticias/cultura/2019/01/17/cris-
tina_morales_con_lectura_facil_queria_poner_lector_diana_90826_1026.
html [11-4-21].

Morales, Cristina. 2018. Lectura fdcil. Barcelona: Anagrama.

Morales, Cristina. 2019. “Yo, también quiero ser un macho”, en: https://tribuna
violeta.wordpress.com/2019/04/12/yo-tambien-quiero-ser-un-macho/
[11-4-21].

Nadal Suau, Josep Maria. 2019. “Cristina Morales: solo he dejado de escu-
char chistes sobre mi acento andaluz después de ganar el Premio Herralde”,
en: http://www.pliegosuelto.com/?p=27543 [11-4-21].

Pozuelo Yvancos. 2019. “El sermén anarquista de Cristina Morales”, en: https://
www.abc.es/cultura/cultural/abci-sermon-anarquista-cristina-morales-
201911060116_noticia.html [11-4-21].

Preciado, Paul B. 2002. Manifiesto contrasexual. Barcelona: Anagrama.


http://hemeroteca.librujula.com/entrevistas/2300-cristina-morales-es-imprescindible-aprender-a-hablar-bajo-parametros-diferentes-a-los-del-poder
http://hemeroteca.librujula.com/entrevistas/2300-cristina-morales-es-imprescindible-aprender-a-hablar-bajo-parametros-diferentes-a-los-del-poder
http://hemeroteca.librujula.com/entrevistas/2300-cristina-morales-es-imprescindible-aprender-a-hablar-bajo-parametros-diferentes-a-los-del-poder
http://www.iniciativasexualfemenina.es/
http://www.iniciativasexualfemenina.es/
https://www.larioja.com/culturas/libros/lectura-facil-cristina-20191022171957-ntrc.html
https://www.larioja.com/culturas/libros/lectura-facil-cristina-20191022171957-ntrc.html
https://gatopardo.com/perfil/literatura-y-feminismo-cristina-morales/
https://gatopardo.com/perfil/literatura-y-feminismo-cristina-morales/
https://elpais.com/cultura/2019/10/17/actualidad/1571273317_599399.html
https://elpais.com/cultura/2019/10/17/actualidad/1571273317_599399.html
http://www.culturaydeporte.gob.es/actualidad/2019/10/191022-pn-narrativa-cristinamorales.html
http://www.culturaydeporte.gob.es/actualidad/2019/10/191022-pn-narrativa-cristinamorales.html
https://www.infolibre.es/noticias/cultura/2019/01/17/cristina_morales_con_lectura_facil_queria_poner_lector_diana_90826_1026.html
https://www.infolibre.es/noticias/cultura/2019/01/17/cristina_morales_con_lectura_facil_queria_poner_lector_diana_90826_1026.html
https://www.infolibre.es/noticias/cultura/2019/01/17/cristina_morales_con_lectura_facil_queria_poner_lector_diana_90826_1026.html
https://tribunavioleta.wordpress.com/2019/04/12/yo-tambien-quiero-ser-un-macho/
https://tribunavioleta.wordpress.com/2019/04/12/yo-tambien-quiero-ser-un-macho/
http://www.pliegosuelto.com/?p=27543
https://www.abc.es/cultura/cultural/abci-sermon-anarquista-cristina-morales-201911060116_noticia.html
https://www.abc.es/cultura/cultural/abci-sermon-anarquista-cristina-morales-201911060116_noticia.html
https://www.abc.es/cultura/cultural/abci-sermon-anarquista-cristina-morales-201911060116_noticia.html

Lectura facil y Catalina 209

Ranciére, Jacques. 2011. Politica de la literatura. Buenos Aires: Libros del Zorzal.

Real Academia Espafiola. 2021a. “antisistema’, en: https://dle.rae.es/antisistema
[11-4-21].

Real Academia Espaiiola. 2021b. “canon’} en: https://dle.rae.es/canon [29-8-21]

Seoane, Andrés. 2019. “Atacar el lenguaje es el paso mas importante para la revo-
lucién”, en: https://elcultural.com/cristina-morales-atacar-el-lenguaje-es-el-
paso-mas-importante-para-la-revolucion [11-4-21].

Sanchez, Karla. 2019. “Entrevista a Cristina Morales: una novela es un acto de
libertad por parte de su creador’, en: https://www.letraslibres.com/mexico/
literatura/entrevista-cristina-morales-una-novela-es-un-acto-libertad-por-
parte-su-creador [11-4-21].

TELAM. 2020. “Filba: ;Qué significa ser transgresor en tiempos de correccién
politica?”, en: https://www.telam.com.ar/notas/202010/527385-filba-que-sig-
nifica-ser-transgresor-en-tiempos-de-eufemismo-y-correccion-politica.html
[11-4-21].

Valcarcel, Amelia. 2009. “El feminismo y el saber de las mujeres”, en: Transatldn-
tica de Educacion 6: 27-35.

Vidal, Xavier. 2017. “Los ‘terroristas modernos’ son los Estados’, en: https://
www.infolibre.es/noticias/los_diablos_azules/2017/10/27/entrevista_cristina
_morales_71153_1821.html [11-4-21].

Zas Marcos, Moénica. 2019. “A los hombres con discapacidad se les lleva de
putas’, en: https://www.eldiario.es/cultura/libros/morales-discapacidad-inte
lectual-esteriliza-putas_128_1735156.html [11-4-21].


https://dle.rae.es/antisistema
https://dle.rae.es/canon
https://elcultural.com/cristina-morales-atacar-el-lenguaje-es-el-paso-mas-importante-para-la-revolucion
https://elcultural.com/cristina-morales-atacar-el-lenguaje-es-el-paso-mas-importante-para-la-revolucion
https://www.letraslibres.com/mexico/literatura/entrevista-cristina-morales-una-novela-es-un-acto-libertad-por-parte-su-creador
https://www.letraslibres.com/mexico/literatura/entrevista-cristina-morales-una-novela-es-un-acto-libertad-por-parte-su-creador
https://www.letraslibres.com/mexico/literatura/entrevista-cristina-morales-una-novela-es-un-acto-libertad-por-parte-su-creador
https://www.telam.com.ar/notas/202010/527385-filba-que-significa-ser-transgresor-en-tiempos-de-eufemismo-y-correccion-politica.html
https://www.telam.com.ar/notas/202010/527385-filba-que-significa-ser-transgresor-en-tiempos-de-eufemismo-y-correccion-politica.html
https://www.infolibre.es/noticias/los_diablos_azules/2017/10/27/entrevista_cristina_morales_71153_1821.html
https://www.infolibre.es/noticias/los_diablos_azules/2017/10/27/entrevista_cristina_morales_71153_1821.html
https://www.infolibre.es/noticias/los_diablos_azules/2017/10/27/entrevista_cristina_morales_71153_1821.html
https://www.eldiario.es/cultura/libros/morales-discapacidad-intelectual-esteriliza-putas_128_1735156.html
https://www.eldiario.es/cultura/libros/morales-discapacidad-intelectual-esteriliza-putas_128_1735156.html




Berit Callsen
Universitdt Osnabriick | ReDiArt-XXI

La transgresion ambivalente: Corporalidad,
sexualidad y violencia en Patricia de Souza'

Abstract: In her fictional and essayistic texts Peruvian author Patricia de Souza (1964-
2019) often reflects on the feminine body and erotic desire. In the center of her novels and
essays de Souza creates figures who subvert patriarchal perspectives and forms of male gaze
by exposing vehement voices and dis/abled bodies. Corporeal differences (e.g. mutilations,
numbness, injuries) adopt then a crucial function as they establish an ambivalent relation
of rebellion and transcendence within the female figures. From a feminist position, de
Souza finally contradicts images of female subordination representing multiple ways of
self-exploration and self-acceptance in her main characters.

Keywords: vehemence, patriarchy, self-acceptance, dis/ability, feminist disability studies
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disability studies

Patricia de Souza, autora peruana que radic6 en Paris donde murié en 2019,
dejé una vasta obra ficcional y ensayistica en la cual el cuerpo femenino con su
deseo erdtico ocupa una posiciéon importante. Asi, algunas de las novelas que
demuestran este enfoque temético son El ultimo cuerpo de Ursula (2000), Elec-
tra en la ciudad (2006) y Mujeres que trepan a los drboles (2017). Sobre todo en
sus ensayos, presenta y trabaja dicha temdtica desde una perspectiva feminista
y reflexiona sobre la construccion del cuerpo femenino bajo la mirada mascu-
lina. Al mismo tiempo, indica estrategias de cdmo el asi llamado male gaze se
puede subvertir y romper. Con este fin, asi la tesis que persigue este articulo en
el analisis tanto de sus novelas como de sus ensayos, de Souza escenifica figuras
femeninas que hablan con una voz vehemente contradiciendo, al parecer, la fra-
gilidad que experimentan.

En el ejercicio de esta vehemencia, la diferencia corporal adquiere una fun-
cién importante. La diferencia, las figuras de de Souza la miden y exploran en la

1 Este trabajo se adscribe al proyecto de investigacion Representacion de la Discapacidad
en Espana: Imdgenes e Imaginarios Reconocidos a través de las Artes escénicas de los
siglos XX y XXI, ReDiArt-XXI (PID2020-116636GB-100).
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herida y la dis/funcién corporales y en el intento continuo de superarlas. Asi, se
escenifican imagenes de una corporalidad vehemente que deja entrever una rela-
cion rebelde y transgresiva hacia las propias condiciones fisicas presentandose
bajo el signo de mutilaciones o entumecimientos.

Queda por demostrar, por lo tanto, que al manifestarse en la obra de de Souza
un posicionamiento feminista, la autora llega a contrarrestar la imagen de la
mujer sumisa que acepta su condicién corporal y “asume su destino”. Al trabajar
la vehemencia a partir del cuerpo (aparentemente) herido y dis/capacitado, la
obra de de Souza se muestra, al mismo tiempo, abierta a ser contextualizada con
algunas posiciones clave de los feminist disability studies que han ido conformén-
dose desde los anos 90 del siglo XX en los EE.UU.

1 Feminist disability studies y la “matriz colonial”

Segtn Garland-Thomson, los feminist disability studies combinan perspectivas
criticas que parten del caracter constructivista de las categorias identitarias de
“gender” y “disability”: “Feminist disability studies questions the dominant pre-
mises that cast disability as a bodily problem to be addressed by normalization
procedures rather than as a socially constructed identity and a representational
system similar to gender” (Garland-Thomson 2005: 1559).

Hillyer, a su vez, argumenta que la diversidad funcional se asimila a otras
categorias de posible discriminacién como son los roles de género y aspec-
tos raciales, en el sentido de que todas conllevan una nocién de vulnerabili-
dad potencial: “they remind us that we are all, vulnerably, embodied” (Hillyer
1993: 165). En este sentido, los feminist disability studies adoptan una perspec-
tiva socioconstructivista y toman en cuenta, en especifico, que las mujeres con
diversidades funcionales estan expuestas a atribuciones peyorativas en el imagi-
nario cultural: “In contrast to normatively feminine women, women with disabi-
lities are often stereotypically considered undesirable, asexual, and unsuitable as
parents” (Garland-Thomson 2005: 1567).

Una posicién que argumenta desde la propia experiencia de la diversidad
funcional es la de Susan Wendell. En su libro The rejected Body. Feminist Philo-
sophical Reflections on Disability (1996), desarrolla el concepto de una transcen-
dencia ambivalente que concibe como un modo de actuar clave en la diversidad
funcional. Asi, una tal calidad ambivalente no apunta a la superacién total de
dolor, sufrimiento y fragilidad, sino que opta, mds bien, por indagar en estas
sensaciones y por encontrar posibles formas de convivencia:

We cannot speak only of reducing our alienation from our bodies, becoming more aware
of them, and celebrating their strenghts and pleasures; we must also talk about how to
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live with the suffering body, with that which cannot be noticed without pain, and that
which cannot be celebrated without ambivalence. We may find then that there is a place
in our discussion of the body for some concept of transcendence. (Wendell 1996: 179)

Tal transcendencia que se concentra en la ambivalencia se nutre, entre otras
estrategias, de un trabajo de reinterpretaciéon de sensaciones fisicas por parte
del individuo: “I think of it as a reinterpretation of bodily sensations so as not to
be overwhelmed or victimized by them” (Wendell 1996: 173). De esta manera,
el modo de la transcendencia ambivalente se insinta igualmente como instru-
mento de empoderamiento del cuerpo femenino y de la diversidad funcional
femenina.

Cabe subrayar que de Souza formula sus posiciones feministas y sus ficciones
del cuerpo diferente, ademas, desde la perspectiva de una mujer que esta familia-
rizada con los impactos de lo que Rojas Campos denomina la “matriz colonial”
(Rojas Campos 2019: 102). Tal matriz se define por “una légica de dominacién
que se centra en desconocer y subordinar lo que no considera normal” (Rojas
Campos 2019: 102). En diferentes momentos de su obra ensayistica, de Souza
tematiza las implicaciones de dicha matriz y se inserta, de esta manera, no solo
en las posiciones de los feminist disability studies anteriormente esbozadas, sino
que, ademas, adopta una perspectiva que enfoca la diversidad funcional y el
cuerpo diferente a través de “la mirada poscolonial y del Sur Global’, tal como lo
sugieren Yarza de los Rios et al. (2019: 36).

2 El altimo cuerpo de Ursula: vehemencia, ambivalencia y
transgresion

La novela El éltimo cuerpo de Ursula que se analizara a continuacién, se puede
leer como crénica de una (auto-)relacion corporal variable experimentada por la
protagonista Ursula Res. A lo largo de la novela, la instancia narrativa, al parecer,
persigue una motivacion autorreveladora y opta por una dicciéon confesional.
A través de una carta dirigida a su amiga Irene reflexiona sobre la relacion hacia
su propio cuerpo, que cambi6 profundamente después de un accidente cuyas
causas permanecen ocultas al lector. Lo fijado por escrito se convierte, asi, tanto
en una ostension del pasado como en una prediccion de desafios futuros, a los
cuales se enfrenta el yo escribiente. Ursula afirma: “Creo que no le dirfa a nadie
lo que estoy escribiendo ahora: tengo que encontrar el misterio de querer seguir
existiendo a pesar de que conozco la rigidez de un cuerpo y la sensaciéon de estar
mutilada” (de Souza 2000: 59).

A partir de este momento, el texto se lee como un reporte eminentemente fisico
que da cuenta de sensaciones de decaimiento y paralisis, de entumecimiento y
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ausencia de libido. Si bien la busqueda del misterio de la existencia, a la que
alude la protagonista, mantiene un constante enfoque transgresivo en el texto, lo
que prevalece primero es una sensacion de fragmentacion corporal. A través de
este desdoblamiento se instala no solamente una mayor atencion hacia el pro-
pio cuerpo, sino también una profunda disidencia emocional en el texto. Dice
Ursula:

[...] pero cuando ocurrié el accidente, comprendi algo que estaba mas alla de todas las
ideas que podria haber aprendido o hasta inventado; comprendi que existia inicamente
como carne, materia, moléculas condenadas a transformarse en particulas que ignora-
rian la sutileza de mis sentimientos; comprendi que dentro de mi estaba la muerte, y
asi conoci el odio que nace de esa frustraciéon. Cuando ocurri6 el accidente, entendi lo
esencial; que el final empieza por la ausencia de placer. (de Souza 2000: 13)

La cesura del accidente conduce a una verdadera dispersion del yo escribiente e
implica, al mismo tiempo, un anhelo continuo de integracién corporal y sexual
que condiciona la autorrevelacion y la busqueda de otras formas y posibilidades
de ser en la protagonista, que afirma: “Yo deseaba mi libertad a cualquier precio;
mientras esto no sucediese, seguiria prisionera del misterio que me imponia la
relacién con mi cuerpo, y yo queria terminar con ese misterio, tenia sed de ser,
era la inica forma como podia terminar de reconocerme.” (de Souza 2000: 99).
Desde el quebranto, la protagonista recobra nuevas fuerzas: la reconfiguracion
de las condiciones corporales adquiere a menudo la nocién de lucha, Ursula
comienza a oponerse a si misma y a su cuerpo. La rebelién deviene, asi, en
un sintoma paraddjico de la autoaceptacion paulatina. Sin embargo, en ello el
cuerpo herido aparece primero como un enajenado que se niega al control:

Mi cuerpo me sorprendia como un extrailo y revelaba la vida en sus formas mas secretas
y despéticas negandole a mi voluntad la posibilidad de satisfacer mis necesidades fisicas
y psicoldgicas. [...] Asi, postrada sobre una cama, tuve que aprender a dialogar con mi
cuerpo, un didlogo en el cual él estableci6 las reglas, por lo menos al principio. Después,
aprenderé a dominarlo [...]. (de Souza 2000: 14)

Aqui se anuncia la sucesiva transformacion de una relacion de poder y dominan-
cia. Mientras que inmediatamente después del accidente la protagonista parece
encontrarse en una posicién sumisa y pasiva frente a su propio cuerpo, viéndose
excluida asimismo de su vida psiquico-emocional, luego comienza a crear nue-
vas formas de autorrelacion.

El didlogo que entabla ahora con su cuerpo apunta a la transgresion continua.
La rebelion contra el propio cuerpo se convierte, por lo tanto, en una experi-
mentacién liminal. En esta, Ursula lleva a cabo —ya sea a través de actos autoa-
gresivos, ya sea a través del comportamiento violento hacia otros- la evasion
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de los limites que le imponen sus condiciones corporales. Por medio de esta
transgresion vehemente de categorias tanto corporales como ético-morales, la
protagonista busca no solamente una prueba de empoderamiento, sino también
nuevas formas de autoaceptacion. La exposicion de vehemencia se sugiere a par-
tir de este momento como una especie de contrafuerza frente al cuerpo débil y
fragmentado. La violencia corporal y psiquica que ejerce contra su amado y por
la cual es condenada a prision, al parecer, deviene en un acto de compensacion
por el dolor fisico y la ausencia de sexualidad. Al mismo tiempo, se esboza aqui
una sugerente contraimagen de la mujer débil, sumisa y pasiva.?

La violencia establece, al lado del quebranto fisico, otra diferencia hacia el
propio yo y hacia el propio cuerpo. El acto violento corrobora, de esta manera,
un proceso de autoenajenacion. Es aqui donde se demuestra una profunda ambi-
valencia en los actos transgresivos que ejerce y experimenta la protagonista. Por
lo tanto, Ursula siente miedo hacia su propio comportamiento y admite:

No me reconozco en mis actos violentos, porque me asustan; yo he tenido mucho miedo
de esa violencia sin duefio ni nombre que me ha obligado a acercar la mirada hacia mi
misma, una mirada que se ha hecho cada vez mas dura, mas inmune a mis mecanismos
de defensa, una mirada desnuda. (de Souza 2000: 70)

Aqui, se anuncia nuevamente una entrega pasiva. La protagonista tiene que
soportar su propia mirada que experimenta de manera cada vez mas obstinada
e incisiva. Es ante esta mirada autocentrada que se difunde sucesivamente en
todo el texto que la protagonista revela sus emociones y reacciones amorales.
Lleva a cabo una autopsia de su pensar, sentir y actuar vehemente y violento,
y confiesa: “De esa misma manera aprendi a gozar con la violencia. Al ver mis
rodillas hinchadas, decidi actuar: levanté el brazo y golpeé una parte del ros-
tro de mi adorado poeta-pintor” (de Souza 2000: 85, cursivas en el original). Es
debido a la ambivalencia de la transgresion que este autorrelato, que desnuda el
yo sin indulgencia, emerge de la propia mirada controlante y procesa, al mismo
tiempo, un nuevo acercamiento al yo y al cuerpo ofreciendo nuevas formas de
autoaceptacion. Ursula constata:

2 Para la deconstruccion de la imagen de la mujer débil en la novela véase también
la lectura de Palacios Espinoza 2019: 123ss. de Souza concibe una figura que puede
leerse, ademads, como precursora de la protagonista en la novela Sangre en el ojo (2012)
de la autora chilena Lina Meruane. En un analisis convincente de esta novela, Avalos
demuestra como la figura femenina, que padece de una ceguera como consecuencia
de una diabetes, contradice igualmente el imaginario de una feminidad vulnerable y
pasiva (véase Avalos 2018: 39 ss.).
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Con la pardlisis, en cambio, sucedio lo que nunca hubiese esperado: conoci el displacer,
la rigidez y el frio del miedo; y lo que dije antes: la rabia, la felonia, el egoismo. Esas son
las primeras cosas que tenia que decir, tenia que empezar por hablar de lo que me habia
revelado mi nueva relacion con el cuerpo... He amado, he odiado a causa de un cuerpo
que me ensefio a ser yo misma. Nadie mas que yo, sola. (de Souza 2000: 17)

Asi, el cuerpo dis/capacitado se hace campo de experimentacion para una nueva
exploracion del yo, deviene en laboratorio de la autoaceptacion y conduce a una
reinterpretacion tanto de la sensacidn fisica paralizada como de la emocionali-
dad vehemente. No obstante, el cuerpo permanece como elemento opositor y
“cuerpo extrano”. En el acto transgresivo aparece simultaneamente como aliado y
como enemigo y conforma, de esta manera, en la ambivalencia de la transgresion
también una relacién ambivalente hacia el yo: “Esta es la inica manera como
puedo aprender; el unico laboratorio es mi cuerpo, que no es un apéndice del
mundo, sino una parte que lo integra con cierta rabia. Con cierta rebelién” (de
Souza 2000: 46), explica la protagonista.

La exploracion transgresiva de limites corporales forma parte de la bisqueda
del yo. La vehemencia, la rebelién y la violencia se dejan entrever como (nue-
vas) posibilidades de ser, que, si bien se pueden cuestionar en su alcance moral,
inician una superacién permanente del cuerpo insensible. Lo resistente se hace
motor de esta transgresion. En este sentido, autoaceptacion no solo quiere decir
en de Souza reconocer y asumir el yo, sino también superar las condiciones de
ser que se imponen. Y, sin embargo, el yo permanece envuelto en dichas con-
diciones que le son inherentes y forman parte de él, asi como se mantiene el
deseo de su transgresion: “Y, sin embargo, jme considero vehemente!” (de Souza
2000: 50) exclama la protagonista en un momento y contintia: “[...] no sé si
todas estas —asi llamadas— mutilaciones, puedan terminar con mi avidez por las
experiencias nuevas, por este deseo desenfrenado de llegar a ser lo mds parecida
a mi misma, yo, la que desea tanto y no estd dispuesta a renunciar a nada” (de
Souza 2000: 54). Aqui se hace manifiesta la transgresién en toda su ambivalen-
cia: el intento de superar la propia corporalidad fracturada conduce a intensi-
ficarla. Como via intermedia entre la permanencia y la transgresion se intuye,
finalmente, en la novela de de Souza, un sentimiento de posesion. Ursula llega a
poseer su cuerpo a medida que aprende a asimilar su autonomia paralitica: “Me
gusta sentir frio, mirar el cielo y saber que poseo un cuerpo. Nunca me senti mas
cerca de él, nunca pensé que se podia poseer un cuerpo y transformarse con sus
deseos. Un cuerpo siempre me parecié indiferente, sujeto a sus propias leyes
de espacio y tiempo” (de Souza 2000: 28). Queda evidente que la protagonista
subvierte multiples normas de conducta y apariencia fisica creando un imagina-
rio femenino otro que encuentra su clave en la transgresion ambivalente. Desde
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la perspectiva ensayistica, de Souza sigue explorando las condiciones de un tal
movimiento transgresivo tomando en cuenta factores socioculturales, mercan-
tiles y poscoloniales.

3 Posiciones feministas a partir del cuerpo quebrado: la
perspectiva ensayistica

La novela anteriormente analizada y sobre todo la ficcionalizacién de un proceso
de autorreconocimiento bajo el signo de lo vehemente y transgresivo no ha que-
dado sin reacciones por parte de la critica, el mercado literario y el publico. En su
ensayo Ecofeminismo decolonial y crisis del patriarcado que aparecié en 2018, de
Souza reflexiona sobre los efectos que tuvo su novela y parece significativo que lo
haga casi veinte afios después de haber publicado El éltimo cuerpo de Ursula. Su
evaluacion de la marginalizacion y estigmatizacion experimentadas se inscribe
en una discusiéon mas amplia que la autora emprende en torno a la construccion
de feminidad en estructuras patriarcales —sobre todo en el Perti y en Francia, que
son dos de los espacios culturales que la autora conoce personalmente-. Afirma
de Souza en su ensayo:

Desde el principio he sentido la hostilidad que representa hablar de manera directa,
no ser una mujer servil, aquella que acepta el paternalismo de una sociedad que te deja
hablar cuando no molestas a nadie, cuando dices lo que tienes que decir. No, yo hablaba
para reconstruir un yo descompuesto, para encontrar respuestas, para comprender. (de
Souza 2018: 10)

de Souza contradice aqui (y en otros momentos de su ensayo) un gesto de com-
placencia impuesto por el patriarcado y, al mismo tiempo, denuncia la exclusion
social, asi como el improperio por parte del mercado a los cuales se ve expuesta
tras la publicacion de su novela.’?

Ademis, aprendemos aqui algo mas sobre la motivacion para publicar el texto.
Aparte de la reconstruccién de “un yo descompuesto’, de Souza queria explo-
rar el cuerpo femenino de otra manera. Esta exploracion alternativa adquiere
tres nociones claves. Primero, se hace evidente que la sucesiva posesion corpo-
ral que la protagonista de la novela experimenta se identifica con una nocién

3 En otro parrafo del ensayo de Souza afirma: “Incluso con el libro se me ha marcado
socialmente, se me ha senalado de forma silenciosa [...]” (de Souza 2018: 77). Y sigue
en una nota al pie de pagina: “Debo escribirlo para objetivar el hecho de que la publi-
cacion de este libro marcé mi inscripcion como autora en la zona del No ser, de las
personas que suelen atravesar los limites de lo admitido” (de Souza 2018: 78).
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desconstructivista que se propone producir y exponer actos e identidades tabui-
zadas para visibilizar y denunciar la amoralidad no de la violencia sino de la
sociedad patriarcal:

Pero, volvamos ahi, a ese instante donde un libro, donde una mujer, habla de su cuerpo
y lo celebra, lo marca con sangre y se convierte en tema tabu. La sociedad castiga a
aquellas mujeres que se apropian de su cuerpo, al final esta es la batalla mas feroz, la mas
soterrada. Por eso, ese libro me obtiene la desconfianza de todo el patriarcado literario y
el mainstream literario. (de Souza 2018: 13, cursivas en el original)

Llama la atencién que la voluntad por tabuizar abierta y expresamente a la figura
femenina se relaciona en de Souza ademds, al menos implicitamente, con una
perspectiva poscolonial. Asi, critica la reproduccién de ideas estéticas en torno
al cuerpo que provienen claramente del hemisferio occidental:

No solo [...] el lenguaje es nuestro instrumento social [...], sino que nuestras narra-
ciones, nuestra imaginacion, estan compuestas por ideas colonizadas, alimentamos las
mismas representaciones del cuerpo, segin patrones y valores estéticos que no nos per-
tenecen, por eso un cuerpo se posee, aunque esta en disputa [...] (de Souza 2018: 19).

La nocién de posesion adquiere, por lo tanto, al nivel del ensayo un alcance pos-
colonial y retoma, por esta via, la funcién emancipadora observada en la novela.
En esta linea argumentativa, de Souza asume una genealogia directa entre el
patron colonial y la impuesta sumision de la mujer latinoamericana:

Es la primera orden, de parte de mujeres colonizadas, para que no fuese una mujer con
personalidad, para que me anule. [...] Es increible la manera como las mujeres desco-
nocemos nuestro cuerpo y convivimos con él sin conocer sus funciones, ni sus ciclos o
sus ecologias, aceptando tontamente la imposicion social de su representacion, general-
mente como mercancia o simple medio de reproduccion. Visién mecanicista de nuestro
cuerpo. (de Souza 2018: 35)

Finalmente, la exploracion alternativa del cuerpo por parte de de Souza adquiere
un tercer componente que denomina “Desarrollar de manera alocada una meta-
fisica del cuerpo” (de Souza 2018: 80). La figura principal de la novela, Ursula,
aplica esta metafisica en sus actos transgresivos y, asi, parece actuar, al menos
en parte, en nombre de la autora. La subversion de un constructo de feminidad
que se insinda como modelo de armonia y sumision aparece como elemento
funcional importante de esta perspectiva supercorporal. El hecho de que el acto
subversivo se ejerza a partir de un cuerpo herido y —en cierto sentido- dis/capa-
citado que expone abiertamente su goce de la violencia, rompe con varios esque-
mas normativos y puede adquirir una nocién perturbadora. Aqui se evidencia
que la llamada “metafisica del cuerpo” no se ha de entender en una perspectiva
acorporal. Una tal metafisica conduce, mas bien, al centro de una corporalidad
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que se experimenta en sus extremos, extremos que la hacen sobrepasar, en parte,
los limites de lo socialmente reconocido y sus propios limites acercandose a la
locura.

Resumiendo, podemos decir que la figura protagénica de Patricia de Souza
se encuentra en medio de la autobtisqueda. Trabaja en la reconstruccién de un
contacto hacia si misma. La inherente identificacién de nuevas posibilidades de
ser abarca dos pasos decisivos: primero, el reconocimiento de la propia debilidad
¥, segundo, la experimentacion de la propia limitacién. La instancia narrativa
autodiegética procesa estas autoexploraciones finalmente como transgresiones.
La diferencia incorporada se reconoce y se acepta a medida que se experimenta,
se expone y se supera (aparentemente). Finalmente, la protagonista en la novela
de de Souza aspira a la experiencia violenta y transgresora que funciona como
compensacion y abre asi, y a pesar de todo cuestionamiento moral, nuevos hori-
zontes de la existencia.

Por lo tanto, los procesos de autoaceptacion se escenifican en de Souza
como momentos ambivalentes de un reacercamiento y reconocimiento del yo.
En este sentido, la autenticidad como proceso relacional se hace presente en
la idea del “auto-entes” (Kalisch 2000: 32; Fayet 2018: 10) que se completa a si
mismo siempre moviéndose en un campo heterogéneo de diferencia, enajena-
cién, acercamiento y quebranto.* En ello, de Souza emplea recursos autoficcio-
nales siguiendo, sobre todo, la vertiente experimental que ha investigado Ana
Casas: asi, el reporte ficcional del yo deviene en un campo de experimentacién
que posibilita ampliar la propia historia de vida. El valor de la ficcionalizacion
radica en el conocimiento autocentrado que contiene y que se vuelve aplicable
justamente a través de la imaginacion. Casas lo llama superposicion de “auto-
invencién” y “auto-conocimiento” (2010: 209).

El ensayo aqui estudiado consigue prolongar este doble paso de inventar y
conocer el yo al insertar este proceso autocentrado en un panorama mas amplio
que abarca el patrén patriarcal, (pos-)colonial y mercantil. Asi, la perspectiva
ensayistica crea un cierto grado de generalizaciéon que le permite a de Souza
asumir una funcién de portavoz. Desde esta posicién le es posible revelar y
denunciar procesos de objetivacion a los cuales se ven expuestas las mujeres

4 Sobre todo desde la perspectiva de la filosofia cultural, el concepto de autenticidad se
ha explorado en los tltimos anos como constructo relacional y en tanto fenémeno de
la ambivalencia. (véase p. ej. Jaeggi 2016 y Rosa 2016; 2020) Si recurrimos aqui a la
nocion auténtica, lo hacemos siguiendo esta argumentacion, lejos de querer establecer
un alcance normativo.
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latinoamericanas del siglo XXI en el mundo globalizado, procesos de objetiva-
cién que Ursula ya dejé atrés.
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Abstract: The first section of this chapter examines a cross-section of literary criticism span-
ning more than a century and uncovers a distinctive pattern of disability metaphorisation
in critical responses to “The Withered Arm”. The second part questions Hardy’s represen-
tation of gender and disability, with recourse to Rosemarie Garland-Thomson’s study of the
interplay between ableism and misogyny. The chapter then opens up a dialogue between
the text and adaptations made for radio and television. This approach foregrounds the
reciprocity of gender and of disability in casting as deviant the female and the functionally
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People don't care to give alms without some security for
their money; a wooden leg or a withered arm is a sort of
draught upon heaven for those who choose to have their
money placed to account there.

Henry Mackenzie, The Man of Feeling (1818: 35)

Introduction

In 1796, a little more than two decades before the period in which Hardy sets
“The Withered Arm’, Edward Jenner would carry out the first successful vac-
cination against smallpox, by inoculating James Phipps with pus from cowpox
blisters on the hands of a milkmaid. As immunologist Francisco Leyva-Cobin

1  Este trabajo se adscribe al proyecto de investigacion Representacion de la Discapacidad
en Espana: Imdgenes e Imaginarios Reconocidos a través de las Artes escénicas de los
siglos XX y XXI, ReDiArt-XXI (PID2020-116636GB-100).
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notes, this innovative procedure came about in part because Jenner was a country
doctor with an ear for the everyday talk of the people around him and a gift for
observing natural phenomena (Marteles 2004).

Whereas Jenner looked upon a rustic scene of chattering milkmaids with
cowpox sores on their hands, and saw a possibility of advancing scientifically
upon the dangerous process of smallpox variolation, Hardy, or his narratorial
avatar, conjures an equivalent scene in “The Withered Arm” as the locus for
rumour and, possibly, the casting of spells and curses. Equally attentive as Jenner
to the conversation and lore of the rural classes, in “The Withered Arm” Hardy
tunes in to a moment where advances like those being made by Jenner coexisted
alongside fears that “inserting cowpox pustules into the skin might cause one to
sprout cow horns” (Frampton 2020).

In what follows, however, this chapter does not set out to read “The Withered
Arm” as an apologia for superstition; on the contrary, it examines how this nar-
rative can be read forward as one that articulates the interface of disability and
gender studied in the cultural critique of scholars such as Rosemarie Garland-
Thomson. In this reading “The Withered Arm” narrativizes intersections where
women and people with illness and disability are marginalised and oppressed and
also demonstrates the insufficiency of either gender studies or disability studies
alone to account for how and why the exclusion of those with non-normative
bodies comes about.

In the first of the chapter’s two parts I look at a representative selection of
literary criticism of “The Withered Arm” that spans just more than a century in
order to uncover an archaeology of metaphorical interpretations and erasure of
illness, and especially of disability. Although the concept of disability as we use it
now did not exist when Hardy was writing, the story nevertheless makes a good
candidate for an exercise that examines the continuities in critical responses to
a literary text engaged with a non-normative body and a functionally diverse
person.

In the second part of the chapter, the discussion moves to the question of how
gender and disability are represented in Hardy’s story. This section encompasses
adaptations of the story for television and for radio, and by aligning these with the
original text the chapter opens up a new approach to the story that foregrounds
the gendering of disablement and the disabling of gender.

1 An Archaeology of Disability Erasure

In the preface to the two-volume edition of Wessex Tales, Hardy is keen to estab-
lish that the tale which underpins “The Withered Arm” grew out of facts. There
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was in the real world somebody who corresponds with Rhoda Brooke, and the
author apologises for the trick his memory has played on him, leading him to
shift to the night-time her diurnal experience of being oppressed by an incubus.
However, the author concludes this short preface by remarking that “The stories
are but dreams, and not records” (1920: viii, emphasis added). Dreams and facts,
the clarity of daytime and empirical knowledge, and the shadows of nocturnal
obfuscation are, then, set in apposition in the author’s own framing of the collec-
tion in which “The Withered Arm” appears.

This binary is also articulated in the gap of sixty years between the publication
of the story in 1888 and the windows of time in which it is set ~1819 (parts I-V),
and 1825 (parts VI-IX). The retrospective setting is evoked directly through nar-
ratorial interventions that make diachronic comparisons, as when, for example,
the reader is told that Gertrude’s horseback journey across the heath was made
easier by the fact that “Enclosure Acts had not taken effect, and [she] rode along
with no other obstacles than the prickly furze-bushes, the mats of heather, the
white water-courses, and the natural steeps and declivities of the ground” (98-
99). The gap between when the story is set and when it was written is also intro-
duced in deliberate anachronisms. For example, the narrator tells us that “From
her boy’s description and the casual words of the other milkers, Rhoda Brook
could raise a mental image of the unconscious Mrs. Lodge that was realistic as
a photograph” (76), a comparison that could belong neither to the person who
inspired the character of Rhoda Brook nor to her literary analogue.

While the realism of Rhoda’s inner vision is benchmarked against the facticity
of a photographic record, the appearance of Gertrude’s wound takes as its metric
a reference to the occult: “My husband says it is as if some witch, or the devil
himself, had taken hold of me there, and blasted the flesh” (83). Similarly, the
blocky proto-assembly-line aspect of the milking shed with its “large red rectan-
gular animals” (69) makes for a stark contrast with the image of a contemplative
Rhoda, her gaze fixed upon ashes and embers, more evocative as it is of the dark
flame-lit intimacy and otherworldliness of El Greco’s Fabula (see Figs. 1a and 1b)
than of intimations of nineteenth century industrial development.
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Fig. 1a (Left): El Greco (Doménikos Theotoképoulos), La fdbula, 1580. El Prado,
Madrid (Public Domain). Fig. 1b (Right): Screen capture from BBC television
adaptation of “The Withered Arm”, with Billie Whitelaw as Rhoda Brook

This tension between the factual and the oneiric in “The Withered Arm”
has generated much critical interpretation, and also exegetical anxiety. It is
characterised by an unsatisfied need for the facts that would facilitate an etiolog-
ical epistemology of Gertrude’s condition, and by an unrelenting drive to contain
in a metaphorical box the unknowability of what ails or disables Gertrude, thus
making sense of what the condition means, if not of what it is. One could call this
drive the persistence of metaphorization, and it is a marked feature of criticism
of “The Withered Arm”. Since the story has been the subject of critical interpre-
tation almost continuously since it was published in 1888, an examination of a
cross-section of the literature yields sight of an approach that has remained fun-
damentally and consistently one of metaphor-making. In this sense, the critical
literature on “The Withered Arm” offers the archaeologist of illness and disability
metaphors a rich, if reiterative, seam to mine.

One of the first critical responses to “The Withered Arm’, however, belongs
more to the tendency towards etiological epistemology than it does to the
metaphor-making paradigm. Writing to Thomas Hardy in 1888, Leslie Stephen
expresses the discomfiture brought on by the story’s withholding of a clear expla-
nation and name for the problem with Gertrude’s arm. In Stephen’s view, unless
the reader can name what makes Gertrude different, the story is flawed. His call
for an explanation is couched tentatively but betrays epistemological panic:

Either T would accept the superstition altogether [...] or I would leave some opening
as to the withering of the arm, so that a possibility of explanation might be suggested
[...] Something, e.g., might have happened to impress the sufferer’s imagination, so that
the marks would be like the stigmata of papists. As it is, I don’t quite know where I am.
(Maitland 1906: 393-94, emphases added).
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As others have already noted, this reaction to “The Withered Arm” perhaps
betrays Stephen’s unease with the possibility that superstition might leak from
the environs where it properly belongs and should remain. The reference to
the “stigmata of papists” illustrates how alien the beliefs touched on in Hardy’s
story were to the author’s critical friend. Imaginative and eloquent milkmaids,
country conjurors, and their rustic brethren are, and, by implication, should be,
as foreign as continental Catholics who believe in physical expressions of their
credo. The sceptic must distance himself from those who entertain such notions.
Containing the group is also to contain and keep at arm’s length the condition.
There is a drive both for knowledge, then, and also for the boundaries that this
knowledge would make known, and along which a cordon sanitaire could be
erected thus maintaining class divisions, which extend to the imagination. While
one can only speculate on the exact source of the anxiety that motivates Stephen’s
criticism of the open-ended aetiology of Gertrude’s complaint, the need to
know is expressed in a matter-of-fact way. What were the facts from which this
tale grew?

By the 1920s this question seems to have been largely displaced and criticism
asks the story to tell us instead what the withered arm means. In Thomas Hardy’s
Universe (1924), Ernest Brennecke asserts that in “The Withered Arm”:

A woman’s hatred for her successful rival is so strong that when she, in her imagination,
grasps the arm of her enemy, the undeniable mark of her fingers appears on the arm of
the actual person, and causes paralysis of the limb. (1966: 19-20)

In this interpretation, Gertrude’s condition is first made interchangeable with
paralysis, and paralysis in turn is made illustrative of, and effected by, the hatred
Rhoda feels for the younger woman who has supplanted her as a co-progenitor
of further Lodge children. Gertrude’s arm means something about Rhoda’s
emotions and signifies less about Gertrude’s subjective experience of living with
a condition that sets her apart from her husband and from her community.
Forty years on, Richard Carpenter posits a similar metaphorisation of
Gertrude’s withered arm in his introduction to Hardy’s fiction. He says that
Hardy “create[s] a haunting tale of the objectification of hate and jealousy in
physical terms” (1964: 77, emphasis added). And some twenty years after
Carpenter equated Gertrude’s condition with the somatisation of markedly neg-
ative affect, Romy Keys turns in her analysis of Hardy’s story to a Freudian par-
adigm. She notes that the collision of forms in the story has long troubled critics
and reconciles character and environment in the text around notions of the
abseits and unheimlichkeit, which gather precisely at the narrative and geograph-
ical spaces found along the edges of generic disassembly. She finds uncanniness
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in the narrative’s pathogenetic hedging, and in its ducking of direct answers to
questions of how real the supernatural is for the characters described, and for
readers. With respect to the incubus as the source of the withered arm, she says
that “the narrator encourages our disbelief while offering no alternative expla-
nation” (1985: 110). This means in turn that “the reader must assume the role
of a detective” (1985: 107), becoming an investigator who resolves enigma with
metaphorical solutions to the “crime” of unknowable illness pathogenesis or dis-
ability aetiology.

In Keys’ transfer of enigma to metaphorical proxies, the raw emotions of hate
and jealousy identified by Carpenter as the value of physical anomaly take on
Freudian qualifications yet remain essentially the same. The story is, says Keys,
“an essay on the pathology of sexual jealousy [...] a sexual fable” (1985: 106), and
the withered arm itself “clearly symbolizes a sexual wound: Lodge’s impotence”
(1985: 115). Furthermore, “Gertrude declines from Lodges sexual neglect”
(1985: 115). In Keys’ interpretation, the moment of anagnorisis - when Rhoda,
Lodge, and Gertrude are brought together around the corpse of the dead son - is
also a juncture where the metaphorical value of the paralysed arm is extended to
every part of the young man’s dead body: “The dead son literally embodies the
obstructed sexuality and family represented by the withered arm” (1985: 116).
The withered arm is a metaphor, then, not only for sexual jealousy but also for
mortality, an equation which betrays the fear of disability, latent in the story, per-
haps, which sees in a non-normative body a portent of death.

For Kristin Brady the withered arm practically disappears as a distinguishing
physical feature. In her list of contrasts between Rhoda and Gertrude - “dark and
fair [...] poor and wealthy, rejected and beloved, guiltily vengeful and innocently
victimized” (1982: 25) - Brady does not include disabled and non-disabled,
or healthy as opposed to suffering from a long-term illness. This aspect of the
differences between the two women is erased when Brady says that “they are like
different views of one image” (1982: 25). Arguably what we find here is a denial
of disability in “The Withered Arm” inasmuch as this reading posits a binary
interpretive schema for reading across the story’s two female protagonists and
yet omits entirely the distinction between disabled and able-bodied.

Writing a decade after Keys and Brady, Suzanne Johnson similarly minimises
the significance of the withered arm qua disability or illness through a series of
interpretive gestures that locate changes to Gertrude’s body and to her health
within a wider pattern of metamorphoses. Johnson aims to make sense of the
ambiguities of “The Withered Arm” by fitting the story within definitions of
the fantastic. She says that “[It] resists all realistic explanations for the strange
events it chronicles while never actually endorsing the alternative, other-worldly
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dimension implied by those events” (1993: 131). The fantastic does not dismiss
the more improbable aspects of the story as mere superstition, or as the product
of naive credulousness, and neither does it entirely guarantee their plausibility
within an empirical mindset.

In this fantastic realm, and in Johnson’s formulation of its parameters, the
meaning of “The Withered Arm” is not primarily available to interpretation
in allegorical, poetic, or psychological terms. Instead, it is to be understood as
“a tale of metamorphosis”, and one in which, furthermore, “the title alludes to
only one - and not the most important — of the transformations recounted”
(1993: 135). Facets of individual psychology are less important in this reading
than the way in which affect and emotion drive transformation: “Hardy manages
to evoke the utterly destructive power of repressed anger, desire, and envy
without positing a clear cause and effect relationship between Rhoda’s vision and
Gertrude’s affliction” (1993: 133). Again, disability, illness and pain recede into
the background in this interpretation, to be perceived not in their own right but
in the affective shadows that they cast.

Despite the fact that Johnson’s analysis depends on allowing for the possi-
bility of an explanation for the synchronicity between Gertrude and Rhoda that
falls outside the ambit of superstition, disability and illness as metaphor work
their way in to her critique, albeit inconspicuously. For example, she writes that
“The fantastic metamorphosis of Gertrude’s arm is paralleled by the debilitating
personality changes of all the protagonists” (1993: 137 emphasis added). In a
sense it is the six-year hiatus opened up by Hardy between the first and second
halves of the story that redacts the most significant part of this process of phys-
ical metamorphosis, something which makes it difficult to determine how fan-
tastic, or not, it is. The narrator tells us in the descriptive montage that stands for
the narrative’s missing six years that “The once blithe-hearted and enlightened
Gertrude was changing into an irritable, superstitious woman” (1920: 91). In this
recapitulation of a period lost not only from the story but also from Gertrude’s
life, her moodiness, and her immersion in quack remedies, stand out. Contortion
and disfigurement are also mentioned, yet there is little sense of what it has been
like for this woman to live with a relentlessly worsening condition, one that has
been progressively disabling her for years.

By following the lead of the narrative montage that follows the ellipsis, and
drawing a parallel between the withering of the arm and personality changes in
the story’s protagonists, Johnson effectively reinstates the metaphorical function
of Gertrude’s disability or illness. Reactive responses in a person who experiences
unexplained and unstoppable changes to the body become what the story is pri-
marily about, that is, the enigma of the withering arm itself is of less interest in a
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story framed by the fantastic than Gertrude’s “metamorphosis from a generous,
enlightened girl to a vengeful, superstitious woman” (1993: 135). What happens
to Gertrude’s body is diminished in importance. In this reading the shift between
being able-bodied and being disabled needs to occupy a relatively insignificant
position in order to underpin and articulate those other metamorphoses consid-
ered more noteworthy. What stands out in the story, Johnson argues, is Hardy’s
“scathing indictment of the sexual hypocrisy of his culture” (1993: 136). If he also
intended the story to speak to the significance accorded to illness and disability
in the Victorian system of morals, this is not a theme unpicked in Johnson’s
analysis.

In the 2000s, Gilmartin and Mengham take a similar approach inasmuch as
they look at “The Withered Arm” as a story in which disfigurement affects the
entire cast of characters, rather than any one in particular: “The many marks
which mar the lives of this story’s characters represent impressions upon the
body of poverty and labour, and of injustices which cross class and gender lines”
(2007: 11-12). Gilmartin and Mengham return to the connection made by
Romy Keys between Gertrude’s affliction or impairment and the registration of
the inequities related to sexual competition. In this later reading, however, the
question of sexuality and sentiment is not restricted to the notion of sexual jeal-
ousy experienced at an individual level and is instead extended to encompass
a gendered psychology: “The ‘blasting’ of Gertrude’s arm, although it seems so
fantastic, is actually a means of gauging the sheer force of women’s sexual anx-
ieties” (Gilmartin and Mengham 2007: 13). The metaphorical equation made
between the disabled or ailing body and a wider, more generalised problem, is
quite clear here and Gertrude’s arm is not only symbolic but indexical. Gilmartin
and Mengham introduce a new element to the metaphorical decoding of the
withered arm, however, when they identify it as one node of an infection that
affects the entire dramatis personae: “All the characters in the story are marked,
and the marks and impressions they receive are conveyed from one to another as
a blight or disease” (2007: 14).

Conceiving the affliction as an infectious blight also allows the story to be
read as one where Hardy enacts social justice by levelling down the differences
between the squirearchy and the farm hands. The farmer’s wife, if not the farmer
himself, pays for her husband’s exploitative indiscretions in the past: “The blight
[...] passes something of the neglect and injustices [Rhoda Brook] has been
dealt onto her rival’s unsullied flesh” (Gilmartin and Mengham 2007: 14). For
this analysis to work, the withered arm has to be read as the manifestation of a
disease and it therefore settles the ambiguities in the story between illness and
disability.



Smouldering Village Beliefs 231

For Alan Smith, writing in 2019, it is not only Gertrude’s class but her exogeny
that sets her apart. The changes she undergoes, including, presumably, the trans-
formations to her arm and to her use of it, make manifest that she sticks out like
a sore thumb as a newcomer to Holmstoke: “The outsider coming into a rural
community and thinking it idyllic at first and believing that rationalism will
solve any of its mysteries is a well-used trope in folk horror. [Gertrude] is from
an urbanized middle class background and [...] Egdon changed her” (Smith
2019: 181).

In a cross section of criticism of “The Withered Arm” spanning 120 years we
see that a request for an explanation of the cause of Gertrude’s condition — and
also for an explanation of what it is — yields to a focus on what the ailing limb
means. From early on, the metaphorization of illness and disability in the exegesis
has been a constant. The momentum that prompts the transposition between
bodies and psyches described in section three of the story, “The Vision”, bleeds
from the diegesis to the exegesis so that a narrative of a non-normative body part
is transposed to narratives of what this abnormality means in the dynamics of
the story. Jealousy, sexual frustration, infertility, and class and gender inequities
are some of the meanings that have been made from metaphors of Gertrude’s
condition in the literature.

Withering implies a process of attrition, and with it a gradual and incremental
loss of function. Descriptions of Gertrude’s condition in the story register at sev-
eral instances its progressive aspect, and the effect this has on her ability to carry
out everyday tasks. For example, at first Gertrude carries “her arm stiffly” and
later we are told that she has the arm in a sling. In part IV, when Rhoda encounters
Gertrude on horseback, she notes that the other woman “held the reins with
some difficulty” (1920: 84). At the end of part V, just before the narrative will
break for the hiatus of six years, “the gradual loss” (1920: 90, emphasis added) of
Gertrude’s use of her left arm is remarked on with reference to whisperings heard
in “the many-dairied lowland” about Gertrude being “overlooked” (1920: 89-90)
by Rhoda Brook.

Gertrude calls her condition a disfigurement and recognises that while she
may conceal it, others know that it is there. Indirectly she expresses awareness of
disability as a matter of knowledge and of perception, and not only of what can
and cannot be seen. The penetrating photographic gaze that is turned upon the
striking newcomer is never applied to a disfigurement that defines her, without
being defined itself. Something apparently caused by a vision remains occluded.
While the story admits the gradual worsening of Gertrude’s condition in occa-
sional descriptive details of its debilitating nature, the narrative structure also
forecloses this same admittance. Six years of living with a condition that remains
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unnamed, untreated, and that progressively affects both Gertrude’s physical abil-
ities and her mental state are collapsed into an ellipsis. Only in a circumlocutory
way does the story permit us to share this experience and to imagine what it
would be like.

The narrative allows us to see that Gertrude suffers chronically from pain -
“It pains me dreadfully sometimes”, she says of her arm (1920: 82). Thus, Hardy
lets in some light on what it is to live with an ongoing and debilitating condi-
tion only to black out this window. It is, therefore, not surprising that critical
responses to the story that metaphorize Gertrude’s condition often approach it as
an illness, and not as a disability, or not as an illness the chronic nature of which
makes it disabling. Thus, we find, for example, as detailed above, Gilmartin and
Mengham’s interpretation of the withered arm as one physical mark among
many that are indications of a community-level dysfunctionality caused by
secrecy, inequality, and the mistreatment of women. Similarly, Johnson’s drawing
of parallels between the withered arm and the personality changes that occur
across the dramatis personae posits the condition more as transmissible illness
than as an enduring disability that colours an individual experience of the world.

Thus, Avi Ohry’s recent differential diagnosis of Gertrude’s complaint is in
some ways a departure from a critical literature marked by the persistence of
metaphor, and in other ways a continuation of it. In order of likelihood, Ohry
speculates that someone presenting with Gertrude’s symptoms might be suf-
fering from Marinesco’s hand, a disease with characteristic neurological lesions;
monomelic brachial atrophy or Hirayama disease, a cervical myelopathy charac-
terized by atrophy of the distal upper extremities; Parsonage-Turner syndrome,
which presents with sudden onset of upper extremity pain followed by progres-
sive neurologic deficits; brachial amyotrophic diplegia; or, lastly, a conversion-
somatoform reaction, i.e., “hysterical” paralysis.

Ohry qualifies this range of possible diagnoses by remarking that “We will of
course never be able to know the exact nature of Gertrude’s hand paralysis. In
those days, even a real doctor, not only a quack, would miss the exact diagnosis”
(2015: 192). While offering this reasonably precise range of possible diagnoses of
what ails Gertrude’s arm, Ohry is also very sympathetic to Tony Fincham’s per-
spective in Hardy the Physician (2008) and his reading of the author as a writer
who was attentive to the limitations of scientific medicine. Diagnosis is not a
cure: and diagnosis, by itself, is not a prescription for how to live with a progres-
sive and disabling condition. As well as living with the pain and the increasing
disability occasioned by the withering of her arm, Gertrude must also adjust to
the fact that she remains a mystery to medicine: “the surgeon had not seemed to
understand the afflicted limb at all” (Hardy 1920: 82). If Gertrude is bewitched,
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this is not the only way in which she is overlooked; the medical science of the
time, as Hardy’s story effectively underscores, overlooked and could not define
her condition.

It is not only the condition per se and its disabling consequences which cause
her to suffer, but the diagnostic impasse that she experiences when her body
is scrutinised, not by Rhoda’s photographic imagination, but by the medical
gaze. In this sense Hardy’s story has a very contemporary value. When we look
at the condition as one that cannot be named, the narrative connects with the
experiences of people not only in Hardy’s time, but in our own, who are denied
a nomenclature for illness, disability, or non-normativity that they experience.
One way of reading the superstitious beliefs that circulate in “The Withered Arm”
is to see them as evocations of the detrimental marginalisation of, and prejudice
against, a subjectivity diminished as a result of the epistemic vacuum created by
diagnostic impasse. Ohry’s differential diagnosis, then, addresses Leslie Stephen’s
objections to Hardy’s story, but only partially. We may be closer to knowing what
it is that ails Gertrude, but the aetiology of her condition is just as obscure as
ever. The explanation could be that there is an impossibility of explanation. “The
Withered Arm” confronts us with the possibility, as uncomfortable today as it
was in 1888, or in 1819, of an unnamable and inexplicable condition. The story
encourages us to ask why we cannot live with this, and to query the origins and
purpose of forces that demand clarification of enigmatic disability.

2 Gender and Disability in Adaptation

As we can see from an archaeological investigation of interpretations of “The
Withered Arm’, in the exegesis it is difficult to extricate Gertrude’s condition
from a bundle of metaphors that effectively foreground other issues while
pushing into the hinterland the disability itself. Just as in the diegesis the arm
recedes from the penetrating photographic gaze that can otherwise conjure pre-
cisely described human features, each time the disfigured limb is re-presented in
the exegesis as a cypher for something else, we lose sight of it and we also lose
sight of the character as a woman with a disability.

The erasure of disability is conjoined with the erasure in the story of Gertrude as
a woman, and this is not unexpected when we have in mind Rosemarie Garland-
Thomson’s contention that disabled bodies and women’s bodies have historically
been subject to similar patterns of vanishment. “Both the female and the disabled
body”, Thomson writes, “are cast as deviant and inferior; both are excluded from
tull participation in public as well as economic life; both are defined in opposition
to a norm that is assumed to possess natural physical superiority” (1997: 19).
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“The Withered Arm” dramatizes the nexus of deviant femininity and deviant
disability in the axis Gertrude follows from a newcomer looking for her place
in a rural community to a marginalised figure who lurches between being a
homebody preoccupied with “bunches of mystic herbs, charms, and books of
necromancy” (Hardy 1920: 91) and a “harum-skarum young woman” (Hardy
1920: 99) riding alone across the heath to attend hang fairs. The six-year hiatus
between parts V and VI of the story speaks only in a prolonged silence of the
experiences of a disabled woman living with an undiagnosable condition and
with unremitting pain. The fade to black that this device effects upon Gertrude’s
narrative as a disabled woman illustrates that these are experiences to be ren-
dered unknown and unseen.

Even with this erasure, and from the outset, the story, and its gendered aspect
was unpalatable to some gatekeepers. Michael Millgate notes that Longman's
Magazine rejected Hardy’s submission, in 1887, on the grounds that “The
Withered Arm” was “too grim and unrelieved for a magazine read mostly by
girls” (2004: 266). Was it the unhappy ending that the editors had in mind, or
did they intend by grimness not only the tragedy of lives needlessly cut short and
the host of broken and unhappy characters but also the story’s suggestion that
femininity lived in the form of domestic confinement and submissiveness is a
crippling condition?

While Longman’s Magazine fretted over the risk of alienating female readers,
Hardy was becoming impatient with a dominant form of English fiction that he
figured both in terms of gender and of an implied artifice of bodily normativity.
In aletter to Henry Massingham, written in 1891, Hardy voiced his long-standing
concern with ridding English literature of its figurine-like characterisations in
order to create a “more virile type of novel” (Purdy and Millgate 1978: 250).
Hardy would tell his correspondent that “The doll of English fiction must be
demolished’ (Purdy and Millgate 1978: 250). In “The Withered Arm’, a story
about deformed love, and diverse bodies, perhaps Hardy was working out a
turning point in this process of throwing off physiologically unreal and sexless
characters and their porcelain brittleness in favour of flesh and blood beings with
desire and a heartbeat.

When Rhoda demands from her son a detailed portrait of her antagonist,
he says of Gertrude: “Her face [is] as comely as a live doll's” (Hardy 1920: 74).
Is Hardy’s object in afflicting Gertrude with years of suffering to make her real
and less doll-like? Does her transformation from live doll to suffering flesh and
blood woman, and thence to corpse, execute in summary and narrative form the
project on which Hardy was embarked for literary characterisation more gener-
ally? It is noteworthy, at least, that only a few years before railing against dollish
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fiction Hardy should have written a doll-like character into what has become one
of his most well-read stories, and that the process of unmaking the doll should
be played out through the representation of a female character whose disability
becomes more pronounced as her femininity — understood in the social context
described by the story - is diminished.

By the end of the story, if Gertrude is no longer a doll, neither has she become
liberated, sexually or otherwise. Her references to changes in the way she is per-
ceived as her ailment and disfigurement become more pronounced allow us to
see that she shifts from being objectified by a gazer interested in her doll-like
features to being objectified by the stares drawn to her non-normative body. As
the ailment develops, Gertrude tells Rhoda: “I shouldn’t so much mind it [...]
if - if I hadn't a notion that it makes my husband dislike me - no, love me less.
Men think so much of personal appearance” (Hardy 1920: 83). Her evaluation of
her circumstances is demonstrative not only of her awareness of the importance
of how she looks, and of how she is looked at, but also signals the transforma-
tion in the way she is being viewed. Even before her arm begins to ail her, she is
conscious of being stared at by Rhoda’s son, and by the members of the parish.
Staring at Gertrude while she has yet to acquire the ailment that will lead to
an impairment and to disability, the boy’s concentrated focus on the newcomer
adumbrates the events that will follow in the narrative. As Garland-Thomson
puts it “The stare is the gesture that creates disability as an oppressive social rela-
tionship” (1997: 26), and the generative power of the visual exchange between
Gertrude and Rhoda’s son can be read in this light as well as in terms of the
Gothic and of superstition.

The belief among the people of Holmstoke that Gertrude has been
overlooked by Rhoda Brook plays out in a very literal way the disabling effect
of staring as a gesture. Similarly, one could read the incident of the incubus not
as an enigma about Hardy’s intentions with regard to the supernatural but as a
summoning into the discourse of late nineteenth century fiction of the nexus
that existed then as now between notions of the female body and the disabled
body as monstrous and horrifying. The incubus, dream, and Gertrude’s simul-
taneous development of pain symptoms are, then, not so much about super-
natural synchronicities as they are about using generic conventions to suture
the female and the disabled. By blending ideas about witchcraft, monstrosity,
female intuition and synchronicity, and disfigurement, the scene in “The
Withered Arm” where Rhoda and Gertrude connect remotely lends itself to a
reading informed by Garland-Thomson’s insight that “Not only has the female
body been labelled deviant, but historically the practices of femininity have
configured female bodies similarly to disability” (1997: 27). It is Rhoda, qua
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woman, who “makes” Gertrude disabled, as it is the younger woman’s coming
into womanhood through marriage to Lodge that sees her become impaired.
Gertrude occupies the space where similarities in the disparagement of women
and of disability come together. The question of what it is that ails her creates
an enigma, on the one hand, and, on the other, it articulates the story’s regis-
tration of female gender and disability as discrete, yet related, sources of social
inferiority.

If making Gertrude disabled and disfiguring her achieves Hardy’s goal of
demolishing a fictional doll detached from real human physiology, that out-
come comes at a price, in the sense that while the process may make the char-
acter more believable as a flesh and blood person it also has the effect of erasing
her from view. Like the readers of Longman’s Magazine, it seems we have to be
shielded from something about Gertrude’s life, and from the adaptations she
must make to different forms of staring. “The Withered Arm” pivots around the
similar configuration of disabled and female bodies and yet also projects into an
inscrutable void the transformation of Gertrude’s body from one that is studied
for its exemplarily normative features to one that attracts stares on account of its
anatomical deviance. Six years of Gertrude’s life are lost from view and, when
she comes back into focus, she has become a superstitious woman “whose whole
time was given to experimenting upon her ailment with every quack remedy she
came across” (Hardy 1920: 91).

When we re-join Mr. and Mrs. Lodge, Gertrude has become “contorted and
disfigured in the left limb; moreover, she had brought [her husband] no child”
(Hardy 1920: 91). The doll's brokenness, then, is also figured in her putative
barrenness, putative, perhaps, since the narrator describes the Lodges’ relation-
ship as one marked by “prosiness, and worse” (1920: 91). It is no wonder, then,
that the metaphorical interpretation of Gertrude’s disability as a somatisation
of infertility should have been such a persistent feature of critical readings of
“The Withered Arm?” Ohry’s diagnosis of Gertrude’s complaint tells us nothing
about her ability, or not, to bear children, and neither, in point of fact, does the
narrator’s, though he hints that the couple’s childlessness might be an inevi-
table adjunct of how their relationship has developed. Garland-Thomson notes
that “Whereas motherhood is often seen as compulsory for women, disabled
women are often denied or discouraged from the reproductive role” (1997: 26),
an insight that offers us another view of the story’s infecundity theme. Instead of
Gertrude’s arm and its affliction representing infertility, could it be that it is her
seeming inability to bear a child that itself has meaning? In other words, is her
childlessness a reflection back on the community of unspoken hostility to the
idea of a disabled woman being a mother?



Smouldering Village Beliefs 237

The impetus in the body of critical literature is in essence to swap out dis-
ability for childlessness: Gertrude’s impairment is the visible stigma she bears
for failing to provide her husband with an heir. The template for this meta-
phorical step is established in the diegesis, as noted previously. However, when
we look at the story through a lens that brings together the view both of fem-
inism and of disability studies, we may draw an opposite conclusion, i.e., that
Gertrude is not invalidated because she is childless, but is childless because she
is disabled and because of ableist prejudice against disabled motherhood. In the
scene where Trendle’s conjuring involves the breaking of an egg in a cup the two
women protagonists come to know each other, and themselves, while concen-
trating their attention on an ovum. We do not have to be superstitious, or even
to wonder how much Hardy wanted his readers to believe in the supernatural, to
appreciate that this is a lesson in the community identification between adequate
womanhood and reproduction. The social construction that proscribes disabled
motherhood could be the spell that is being revealed when Gertrude sees a rec-
ognisable likeness in the liquified egg that Trendle invites her to gaze upon.

Fig. 2. Gertrude, chastised for her childlessness, grasps her arm and occupies a corner
of the frame. Screen capture

Both the television adaptation and the most recent radio adaptation of “The
Withered Arm” situate questions about Gertrude’s fertility centrally in their nar-
rative reworkings of the short story. In Irene Shubik’s 1973 production of Rhys
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Adrian’s adaptation of the text for British television, Gertrude’s marginalization -
she is, quite literally, pushed into a corner of the frame (see Fig. 2) - follows
directly from a confrontation with her husband concerning their childlessness.
In the televised version a narrative ellipsis of unspecified length is conveyed by a
series of dissolve shots that move between medium close ups of Gertrude’s ailing
arm and the abandoned former home of Rhoda and her son. Whereas in the
story the passage of time measures the worsening of Gertrude’s condition, the
montage effect in this adaptation makes the arm into a clock: its condition, like
the disrepair of Rhoda’s dwelling, registers the passage of time.

In its representation of Gertrude’s condition, the television version of “The
Withered Arm” inevitably has to make some sort of determination with respect
to the ambiguous boundary between disability and illness. The shots of an arm
affected by a dermatological pathology register the affliction as illness and yet
Yvonne Antrobus’s performance as Gertrude shows us a woman who is becoming
disabled. In the scenes that follow the confrontation with Lodge, she becomes
hunched and her gait changes. The use of costume also points more towards
disability than illness inasmuch as the character is dressed in more voluminous
clothes that conceal both changes to her body and to the way that it moves (see
Fig. 3).

L

-

Fig. 3. In Yvonne Antrobus’ interpretation of Gertrude, she becomes hunched as her
condition moves from illness to disability. Screen capture
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At the time Shubik was working on Wessex Tales she said of Thomas Hardy
“His attitudes to women, religion and class could be those of now” (quoted in
Pierce-Jones 2005: 66) and this view of the writer’s anticipation of a progressive
view of the nexus of gender, patriarchy, and domesticity is perceptible in a cos-
tume drama that nevertheless feels at times like social commentary.

Of a piece with the vein of social commentary in Shubik’s oeuvre is the
framing of Gertrude as a woman who is isolated, first by the lack of a defined role
that comes with being Lodge’s wife, and then by not being able to resolve that
perceived purposelessness by having a child. The filmed episode works within
the parameters of the story inasmuch as there is a degree of ambiguity about the
precise nature of what, if anything, happens between Rhoda and Gertrude on the
night of the dreamed incubus. Shubik’s production, though, also traces the arc
from Gertrude as a pretty and able-bodied new wife who is expected to be the
mother of Lodge’s heir, to a hunched and childless figure in a way that begins to
politicise the intersection of femininity and disability.

Garland-Thomson suggests that “If the male gaze makes the normative female
a sexual spectacle, then the stare sculpts the disabled subject into a grotesque
spectacle” (1997: 26). The transformation that Gertrude undergoes in Shubik’s
version of the story dramatizes this shift from the gaze to the stare, and from the
sexual to the grotesque. Reading this interpretation back into the story, and into
the archaeology of critical metaphors, we could posit that the grotesqueness of
the incubation scene is what matters: less relevant is whether this is about fan-
tasy, or the Gothic, or psychoanalysis. When rendered for television, we see that
Hardy’s superstition-laden incubus device serves to articulate the shift a woman
undergoes, as she becomes disabled, from being an object of sexual spectacle to
one of grotesque spectacle. We see through the adaptation’s modernising lens
a narrative that is attentive to the intersections of disability and of gender, and
which anticipates the critical challenges that disability studies poses for some
feminist paradigms. In this interpretation of the story, it is less about disability
and illness as metaphors for infertility than it is about the superstitious demon-
isation of childlessness and prejudices dictating that disabled women cannot or
should not have children.

Louise Doughty’s adaptation of the story for radio, in 2007, follows the
source text quite closely and, like the television adaptation, makes the question
of Gertrude’s perceived infertility pivotal. The script adds dialogue to a con-
versation between Lodge and Gertrude in which he berates his new wife for
gallivanting about the parish and tending to tragic cases: this lack of a clear role,
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and the solitude of which Gertrude complains, will be fixed, her husband tells
her, as soon as she produces an heir. The voices of farmworkers also amplify the
sense that Gertrude is to be castigated for not falling pregnant: “The point of a
cow is to calve”, one of them says, equating Gertrude with her husband’s livestock
and also underscoring that as long as Mr. Lodge is without issue his wife has no
perceived purpose in the community.

The radio adaptation, unlike Shubik’s production for television, gives us no
sense of changes in Gertrude’s gait or in her posture, though, presumably, such
developments could be produced with inventive sound effects. And, obviously,
the radio adaptation cannot show us what Gertrude’s affliction looks like. The
reactions of others to the sight of the arm, are, however, descriptive of the seri-
ousness of the condition and of the revulsion it produces in those who look at
it. Susan Jameson, as Rhoda, reacts with a phatic interjection best rendered as
“Eugh!”, when Gertrude allows her to see the afflicted arm, a wordless, visceral
reaction repeated later in the dramatization by another character. This adapta-
tion, then, does not describe an arc between illness and disability so much as the
version for television does. The effect of Gertrude’s chronic condition is regis-
tered not in movement or posture but in how the drama’s minor characters read
changes to Gertrude’s appearance. In a gossipy conversation, one of these addi-
tional characters says of Gertrude “She’s a changed woman. Her face is twisted
with it”

The issue of how to register alterations in Gertrude’s physiology in this kind
of adaptation (where the story unfolds in just under thirty minutes) may also
account for the emphasis made by Gertrude in the radio play on a connection
between her ailment and her childlessness. She says “I feel I've been cursed. I'm
barren. And the arm is a part of it, 'm sure”. This dialogue makes the connection,
as perceived by Gertrude, between her withering arm and not becoming preg-
nant, more explicit than it is in the story. Similarly, the script for the radio adap-
tation fastens on the question of childlessness as the sole motive for Gertrude’s
recourse to superstitious remedies: “Unless I can find a cure, I will never have a
child”. And, whereas the adaptation for television retains some sense of the nar-
rative ellipsis in the story, the radio adaptation dispenses with it. “Only wed a
year’, says Mr. Mason, of the deceased Gertrude, indicating that in this version
of the story, the reduced period of time meant to have transpired means that the
process of attrition is not only undescribed, or effectively redacted, as it is in the
story, but is simply omitted. The adaptation for radio, then, is of necessity unable
to become involved with the question of how the effects of illness, when multi-
plied by time, can become disability.
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3 Conclusion

The first section of this chapter outlined a cross section of literary criticism of
“The Withered Arm” that shows the continuous erasure of disability, and, to
some extent, of illness, in the metaphorization of Gertrude’s condition. A ques-
tion begged by this persistent feature of the criticism of “The Withered Arm” is
whether it reflects a more general reluctance to read fiction through the politics
of disability, or whether the literature on this particular story has singularly been
bypassed by approaches informed by disability studies.

By reading Hardy’s story alongside adaptations of the text for television and
for radio the chapter has sought to bring to the fore not only questions of dis-
ability but also the junctures embedded in the story between disability and
gender. Bringing disability in the story out of its containment by metaphor allows
sight of a picture where women are disabled by not conforming to prescribed
roles, and where disability drives people to the occluded spaces and margins that
are also familiar to those who are gender con-conformists. We also see in this
reading of “The Withered Arm” the prejudices that envelop disabled maternity.
Gertrude is disabled by the perceived lack of role that comes with her childless-
ness and she is also rendered childless either by her disability, or by the injunc-
tion against disabled women conceiving. The ambiguities in the story point to
the obfuscating mechanisms that perpetuate the prejudice: Gertrude will not be
told what is wrong with her; she will receive no diagnosis; there will be no cer-
tainty whether she cannot or should not have a child.

Instead, she is punished twice, firstly for not having a child, and secondly, for
seeming to bring about the death of her husband’s illegitimate son. The childless
woman without a role is not only disabled, but also disabling; not only infertile,
but also a source of mortality. Her withered arm is presaged by the arm that hangs
over Rhoda’s son in their home where “in the thatch [...] a rafter showed like a
bone protruding through the skin” (Hardy 1920: 71). And both the withered
arm and the bony protuberance breaking through the skin of Rhoda’s cottage
anticipate the arm that makes up part of the structure of the ghastly apparatus
for execution by hanging.

The withered arm, then, is linked organically in the story to mortality, a
through-line that is demonstrative of longstanding (atavistic?) fears that dis-
ability is a harbinger of death. I would argue, however, that this skeletal structure
not only represents deep seated anxieties about disability and mortality but also
conveys a critique both of the executioner’s regime and of a social order that
punishes and oppresses disability. By bringing Gertrude’s arm into contact with



242 Ryan Prout

the hanged neck of Rhoda’s son, Hardy implies that where bodies and people
found to be wrong must be broken, broken and non-normative bodies and
people will also be perceived as wrong and immoral. Execution of the body, by
hanging, and of the person, by prejudice, are equally barbaric.

Filmography and Radio Adaptation

Davis, Desmond (director) and Irene Shubik (producer). 1973. The Withered
Arm. BBC Television. 7 November.

Doughty Louise (adaptation) and Toutoungi, Claudine (director). 2007. The
Withered Arm. BBC Radio 4. 20 August.
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“Voy a dormir nodriza mia, acuéstame.
Ponme una lampara en la cabecera; una
constelacion”: el verbo poético de Alfonsina
Storni o como decir la diversidad funcional®

Abstract: The purpose of this work is to offer an analysis of the representation of functional
diversity in the poetry of Argentinian writer Alfonsina Storni, an oustanding figure of the
foundation of the genealogy of the Spanish American Women Writer and a leading figure
of the Modern Hispanic poetry too. During her life, the poet had to face a severe mental
disorder and a breast cancer which had a great impact in her writing. Her poetry portrays
a valuable image of funcional diversity due to the enriching aesthetic strategies used for
its representation which share with the articulation process of femenine subjetifity she
leads transgression and resistence and which reflect the profound and enriching impact
Spanish American Modernism and Hispanic Avant-garde had in the representation of
functional diversity. We need to look at our past to build a future in which difference can
be respected and valued.?

Keywords: functional diversity, representation, poetry, body, fragmentation

Palabras clave: diversidad funcional, representacion, poesia, cuerpo, fragmentacién

En el aio 2007, Espafia e Hispanoamérica firmaban la Convencién Internacional
sobre los Derechos de Personas con Discapacidad de las Naciones Unidas cuyo
objetivo principal era “promover y proteger los derechos humanos de todas las
personas con discapacidad” (Organizaciéon de las Naciones Unidas, 2008: 2).
Entre las medidas recomendadas a los paises firmantes se encontraba el impres-
cindible “reconocimiento de las capacidades, los méritos y las habilidades de las

1 Este trabajo se adscribe al proyecto de investigacion Representacion de la Discapacidad
en Espafia: Imagenes e Imaginarios Reconocidos a través de las Artes escénicas de los
siglos XX y XXI, ReDiArt-XXI (PID2020-116636GB-100).

2 El titulo toma los versos del poema “Voy a dormir” enviado por la propia poeta al
periédico La Nacion el sabado, 22 de octubre de 1938, esto es, tres dias antes de su
voluntaria renuncia a la vida (Storni 2018: 594). Para Julio, maestro y faro en la noche,
con gratitud y admiracién.
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personas con discapacidad y de sus aportaciones” a la sociedad y “su plena par-
ticipacion’, aspectos esenciales para promover “un mayor sentido de pertenencia
de estas personas y avances significativos en el desarrollo econémico, social y
humano de la sociedad” (Organizacién de Naciones Unidas 2008: 2). Ademads, el
documento llamaba la atencién sobre cémo “las mujeres y las nifias con discapa-
cidad” a menudo se encuentran “expuestas a un riesgo mayor, dentro y fuera del
hogar, de violencia, lesiones o abuso, abandono o trato negligente, malos tratos o
explotacion” (2008: 3) subrayando asi su potencial mayor vulnerabilidad.

Previamente, en enero de 2005, en el Independent Living Forum celebrado en
territorio espafiol, el colectivo de las personas con discapacidad reivindicaba el
término diversidad funcional para autodesignarse, tal y como recogieron Javier
Romariach y Manuel Lobato en su conocido texto “Functional diversity, a new
term in the struggle for dignity in the diversity of the human beings” (Romanach
y Lobato 2005: 10), y que el estatuto académico no tardaria en adoptar.

La presente contribucion aspira a poner en valor la diversidad funcional como
fuente de enriquecimiento de la creacion literaria de la mano de una aproxima-
ci6n a los versos de la poeta Alfonsina Storni (Sala Capriasca, Suiza, 1892-Mar
del Plata, Argentina, 1938), figura capital de la poesia hispanoamericana e his-
pénica contemporanea —afirma el académico peruano José Miguel Oviedo que
a “la hora de mostrar como evoluciond, se modernizé y definié nuestro lenguaje
poético, el nombre de Storni no puede estar ausente” (Oviedo 2001: 266)—, en
dialogo con la critica existente desde una perspectiva de género, pues tal y como
veremos, el género es una cuestion que es imprescindible considerar a la hora de
reflexionar sobre la poesia storniana y la diversidad funcional. Efectivamente,
los versos de la escritora argentina dibujan un arco “amplio y complejo: desde la
tradicién modernista hasta los bordes mismos de la vanguardia y el formalismo
neobarroco de la poesia contemporanea” (Oviedo 2001: 266). Estaran estas eta-
pas marcadas, segun sus bidgrafos Conrado Nalé Roxlo y Mabel Marmol, por
convertir en correlato estético su incansable busqueda de un lugar en el mundo y
su representacion (Nalé Roxlo/Marmol 1972), cuestion en la que Lucrecio Pérez
Blanco insiste en su trabajo La poesia de Alfonsina Storni: “la vida y la obra”
son “vasos comunicantes en esta mujer” (Pérez Blanco 1975: 9). Por su parte,
José Miguel Oviedo ha denominado la poesia storniana “poesia psiquica’, ya que
segun el estudioso es “una poesia en busca del conocimiento y del autorrecono-
cimiento” (Oviedo 2001: 258). Su contribucion influird en la poesia argentina
posterior entre la que destaca la del “neobarroco Néstor Perlongher”, “la nueva
poesia de los noventa” como Ariel Schettini o Santiago Llach y los versos de
Alejandra Pizarnik —cala también resefiable de la representacion de la diversidad
funcional—, Diana Bellesi, Susana Thénon o Ana Becciu (Muschietti 2018: 27).
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La poesia de Alfonsina Storni se encuentra doblemente signada por la diver-
sidad funcional: en primer lugar, por una inestabilidad psicolégica a la que ella
a menudo se referia como “mi neuroastenia” al tiempo que sus bidgrafos lo han
hecho como una “neurosis” que se agudiza notablemente a partir de 1921 (Mus-
chietti 2018: 33). Nalé Roxlo y Mabel Marmol son mds rotundos y hablan de
“hondas caidas en el abismo interior donde se sentia perseguida y acosada por
toda clase de enemigos imaginarios” (1964: 72) que la poeta intentara afrontar
descansando en ocasiones durante largos periodos de tiempo cuando su posi-
cién econdmica le proporcione cierta holgura. En segundo lugar, por un cancer
de pecho con ramificaciones del que es operada en 1935 por el doctor Enri-
que Loudet en el sanatorio Arenas que no tarda en reproducirse causando en
Alfonsina un dolor cada vez mayor el cual se suma a su diversidad psiquica y
agravando esta. Afirma Lucrecio Pérez Blanco: “El péanico le hace borrar de su
vocabulario la palabra cdncer y se queda con el nombre de ‘mi neuroastenia’ para
cuando tenga que referirse a éI” (Pérez Blanco 1975: 60). Al hacerlo, parece hacer
converger en un solo significante dos significados que podemos decir que devie-
nen un todo que enriquecera su poesia sobresalientemente —Storni utilizara a
menudo el espacio poético como catarsis— y le conducird a beber de las vanguar-
dias en busca de nuevas formas de expresion que asoman en su poemario Ocre,
publicado en 1925, al que la critica sefiala como punto de inflexion, y se concre-
taran en sus dos ultimas colecciones de poemas: Mundo de siete pozos que vera
la Iuz en 1935 y la ya mencionada Mascarilla y trébol. Y asi, al final de sus dias
cuando tenga una recaida del cancer que afectara seriamente a su entonces fragil
equilibrio mental y decida no volver a operarse y a tratarse veremos como se
referira a él nuevamente como neuroastenia. Precisamente, el dia 16 de octubre
de 1938, nueve dias antes de acabar con su vida, Alfonsina se encuentra con su
amiga Margarita Abella Caprile y le confiesa: “Margarita: sufro una neuroastenia
tan espantosa que no sé si quitarme la vida” (Nélé Roxlo/Marmol 1964: 164).

La eleccion del imaginario poético de Storni esta vinculada igualmente con el
propésito de fundar una cartografia de la diversidad funcional en el ambito de
la poesia hispanica, pues consideramos que los versos stornianos son portadores
de una representacion emancipadora que en palabras de la profesora Susanne
Hartwig es aquella que promueve “un concepto de identidad como dialogo,
negociacion y performance” (Hartwig 2018: 16). Pensamos que el ya mencionado
“reconocimiento de las capacidades, los méritos y las habilidades de las personas
con discapacidad y de sus aportaciones” por el que la Convencién Internacional
sobre los Derechos de Personas con Discapacidad de las Naciones Unidas (2008: 2)
se propone velar, ha de comenzar por el atento dibujo de las raices de la repre-
sentacion funcional en el marco de la modernidad.
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Las reflexiones aqui propuestas estdn circunscritas a su vez a un marco mds
amplio —que he considerado conveniente esbozar brevemente— relacionado con
mi voluntad porque el dia de mafnana los Disability Studies, pero también la cri-
tica literaria feminista y los estudios de género, hayan cumplido con su papel de
esencialismo estratégico (Spivak 1988: 205) y dé comienzo el tiempo en el que la
diferencia no sea un estigma, sino que se reconozca como una fuente de enrique-
cimiento para el mundo, pues tal y como subrayan Susan Antebi y Beth Jorgen-
sen “stigma and exclusion continue to define the status of many people in the
region [Latin America]” (Antebi/Jorgensen 2016: 2).

Al igual que las personas que funcionan diversamente, las mujeres han tenido
un dificil acceso al discurso cultural motivado por su exclusiéon del proyecto
de la Ilustracién que no hizo sino reforzar una deriva patriarcal ya presente
en la historia occidental que inicialmente se limit6 a considerar al hombre. Y
asi, “los grandes pensadores ilustrados —David Hume, Jean-Jacques Rousseau e
Inmanuel Kant— no vieron ninguna incoherencia en que la universalidad desde
sus principios quedara cefiida a los varones” (Miguel 1995: 54). Nétese que en
este contexto concebimos que el continente americano es integrante de la cul-
tura occidental. No obstante, la mujer hispanoamericana con las escritoras a la
cabeza, entre ellas Storni, fue capaz de socavar la arena de representaciones exis-
tente a través de una actitud de resistencia y transgresién (Ortega 1956: 157)
en el transcurso del siglo XX y liderd el proceso por el cual la mujer deja de ser
objeto, esto es, representada y pasa a ser sujeto al representarse en el discurso
cultural hispanoamericano.

Milena Rodriguez Gutiérrez subraya que la poesia de Alfonsina Storni reem-
plaza “la melancolia o la tristeza azul dariniana y modernista por lo reprimido
‘de mujer en mujer’ lo que en palabras de Sonia Mattalia propondria una ‘cons-
truccion alternativa de un discurso diferente’” (Rodriguez Gutiérrez 2012: 215)°.
En su composicion titulada “Ta me quieres blanca” que podemos encontrar en
su ya mencionado segundo poemario El dulce dario (1918), Storni increpa al
hombre que exige a la mujer un decoro moral cuyo cumplimiento él rechaza.
Al hacerlo, el yo poético storniano se muestra reticente ante una exigencia del
patriarcado que considera injusta dinamitando el sinsentido de asimilar la repre-
sentacion de lo femenino a la imagen del dngel del hogar:

3 Eltrabajo que cita Milena Rodriguez Gutiérrez de Sonia Mattalia es “Limites y mérge-
nes de la vanguardia: alrededor de la escritura de mujeres y de Teresa de la Parra” que
pertenece a la obra Las vanguardias tardias en la poesia hispanoamericana editada por
el profesor Luis Sainz de Medrano (Mattalia 1993: 169).
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Ta me quieres alba,

Me quieres de espumas,

Me quieres de nécar.

Que sea azucena

Sobre todas, casta.

De perfume tenue.

Corola cerrada. (Storni 2018: 137)

Noétese como las imagenes de estos versos remiten precisamente al color blanco
simbolo de la pureza, asi como el recato cifrado en la poderosa imagen “corola
cerrada”. Pero es en los ultimos versos del poema donde el discurso resulta arti-
culado desde una resistencia que fue motivo de escandalo en la sociedad argen-
tina de principios del siglo XX:

Huye hacia los bosques;
Vete a la montaria;
Limpiate la boca;

Vive en las cabanas [...]
Y cuando las carnes

Te sean tornadas,

Y cuando hayas puesto
En ellas el alma

Que por las alcobas

Se qued¢ enredada,
Entonces, buen hombre,
Preténdeme blanca,
Preténdete nivea,
Preténdeme casta. (Storni 2018: 138)

Es “La loba” otro de sus poemas mas emblemdticos y ciertamente subversivo
traspasado por la amargura de quien ha tenido un retofio fruto de un amor ilicito
y ha de asumir la maternidad en solitario. Efectivamente, Alfonsina se enamora
en Rosario de “un hombre de familia conocida, casado, que llegd a ser diputado
provincial y que ademas ejercia el periodismo y tenia aficiones literarias” cuya
identidad nunca revelé (Delgado 2010: 51) y en el mes de julio de 1911 engendrd
a su hijo Alejandro que naceria el 21 de abril de 1912. Ante la sociedad que la
sefala Storni se rebela mostrandose orgullosa y desafiante:

Yo soy como la loba.
Quebré el rebano

y me fui a la montafia
Fatigada del llano.
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Yo tengo un hijo fruto del amor, de amor sin ley,
Que yo no pude ser como las otras, casta de buey
Con yugo al cuello; libre se eleve mi cabeza! [...]

Yo soy como la loba. Ando sola y me rio

Del rebaito. El sustento me lo gano yo y es mio
Donde quiera que sea, que yo tengo una mano
Que sabe trabajar y un cerebro que es sano.

La que pueda seguirme que se venga conmigo.

Pero yo estoy de pie, de frente al enemigo,

La vida, y no temo su arrebato fatal

Porque tengo en la mano siempre pronto un pufial. (Storni 2018: 80-81)

La composicion revela ya un resentimiento que devendrd soledad y dolor intimo
que contribuird junto a su busqueda incansable e infructuosa de un hombre al
que amar a transformarse en fuerza desestabilizadora del animo que la sumira
entonces en las profundas simas del sentimiento de abandono. Esto unido a su
fragil salud mental resultara ser mas adelante anclaje privilegiado para la diversi-
dad psiquica. Ahora bien, el resultado mas inmediato sera la fragua de un sujeto
escindido: “El yo impuesto por la cultura patriarcal se enfrenta con otro yo mas
auténtico pero reprimido, que lucha por nacer”, afirman Noni Benegas y Sharon
Keefe Ugalde quienes bautizan esta dindmica —presente también segiin Susan
Kirkpatrick en la poesia femenina espafiola del siglo XIX (Kirkpatrick 1991) y
segun Sandra Gilbert y Susan Gubar en los versos de las poetas norteamericanas e
inglesas de esta misma centuria (Gilbert/Gubar 1984)— como “poética del aban-
dono’, antigua y prolifica poética desarrollada por las poetas, incluso antes de
que la tradicién femenina existiera de una forma ininterrumpida, y que “contaria
entre sus exponentes con voces tan originales y estéticamente logradas como las
de Safo, Emily Dickinson, Rosalia de Castro y Maria Tsvetayeva” (Benegas/Keefe
Ugalde 2000: 140) y a la que proponemos incorporar la voz storniana. En su
composicion titulada “Soledad” que pertenece a su ultimo poemario, Mascarilla
y trébol, publicado el afio de su muerte, el cuerpo de la argentina materializa poé-
ticamente la devastacién que acompana al sentimiento de abandono reforzado
por la presencia de la diversidad funcional ya quebrandose:

Podria tirar mi corazén
desde aqui, sobre un tejado:
mi corazon rodaria

sin ser visto.

Podria gritar
mi dolor
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hasta partir en dos mi cuerpo
serfa disuelto por las aguas del rio. (Nalé Roxlo/Marmol1964: 184)

La comunicacion con la naturaleza que resulta ser para Gaston Bachelard “prin-
cipio de profundizacién de nuestro ser” (Bachelard 1987: 144) lejos de contribuir
a reforzar la conciencia del yo poético en este poema acompana su disolucion.

En su trabajo Extraordinary Bodies. Figuring Physical Disability in American
Culture and Literature —piedra angular de los Disability Studies—, Rosemarie
Garland Thomson establece una relacién entre la mujer y la discapacidad en
Occidente que si bien los discursos juridico y médico contribuyeron a reforzar
—particularmente el psiquidtrico— en la modernidad se remontaria a la Anti-
gliedad: “Perhaps, the founding association of femaleness with disability occurs
in the fourth book of Generation of Animals, Aristotle’s discourse of the normal
and the abnormal, in which he refines the Platonic concept of antinomies so that
bodily variety translates into hierarchies of the typical and the aberrant. ‘[A]n-
yone who does not take after his parents; Aristotle asserts, ‘is really in a way a
monstrosity, since in these cases Nature has in a way strayed from the generic
type. The first beginning of this deviation is when female is formed instead of
male’ [...] In Book Two, Aristotle affirms this connection of disabled and female
bodies by stating that ‘the female is as it were a deformed male’ or —as it appears
in other translations— ‘a mutilated men’ (Garland 1997: 19-20). A su vez, en
“Disability in the Hispanic World: Proposals and Methodologies” —discurso aca-
démico pionero de los Disability Studies en el ambito hispanico—, Encarnacién
Juarez-Almendros incide igualmente en esta relacion entre la discapacidad y la
mujer al afirmar que “society envisions the disabled body as a castrated (femini-
zed) body - similar to the psychoanalytic concept of women as castrated men—"
(Judrez Almendros 2013: 74).

Segun la antropdloga nicaragiiense Milagros de Palma afincada en Francia,
la sociedad patriarcal habria erigido parte de su poder a partir del control del
cuerpo de la mujer (Palma 1994: 128). Serd esta una cuestion capital que regira
el proceso de articulacion de la subjetividad de las autoras hispanoamericanas en
el que también destacan la sensualidad y el erotismo —ya presentes en la poesia
de Rubén Dario, figura clave del modernismo, primer movimiento literario his-
panoamericano, y del que todas estas autoras beben y al que inicialmente se ads-
criben—, impulsos presentes en los versos de Alfonsina Storni que es junto con la
uruguaya Delmira Agustini —principal precursora—, la chilena Gabriela Mistral
y la también uruguaya Juana de Ibarbourou, fundadora de una genealogia: la de
“la mujer escritora de América” (Muschietti 2018: 24). Tal y como sefala José
Olivio Jiménez en la introduccién de su Antologia critica de la Poesia Modernista
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Hispanoamericana haciéndose eco a su vez de lo esgrimido por Federico de Onis
en la Antologia de poesia espafiola e hispanoamericana (1882-1932) (1934) y sus-
cribiéndolo pertenecen Agustini, Mistral e Ibarbourou junto a Storni a la tercera
generacion de los modernistas (Olivio Jiménez 1994: 18).

En la composicidn titulada “Una vez mas” que encontramos en su cuarto poe-
mario Ocre, la escritora se recrea en el goce fisico que despierta en su cuerpo el
contacto con el amante en la naturaleza muy presente en sus primeros libros—
cala tematica muy frecuentada por Rubén Dario y Amado Nervo con la corres-
pondiente inversion de los papeles—:

Es una boca mds la que he besado
sQué hallé en el fondo de tan dulce boca? [...]

Heme otra vez aqui, pomo vaciado.
Bajo este sol que mis espaldas toca
A la cordura, vanamente invoca
Mi triste corazén desorbitado.

;Una vez mas?... Mi carne se estremece

Y un gran terror entre mis venas crece,

Pues alguien da nombre a los caminos

Y es su voz de hombre, calida y temida.

Ay quiero estarme quieta y soy movida

Hacia la sombra verde de los pinos (Storni 2018: 286).

El yo storniano se recrea en su relato del encuentro intimo en el deleite, pero sin
esconder su zozobra que no hace sino subrayar su subordinacién al varén: la voz
de su compariero es “calida’, pero es “temida” a la vez. Tal y como apunta Luce
Irigaray en su ensayo Amo a ti. Bosquejo de una felicidad en la historia: “el amor
de la mujer es definido como deber familiar y civil. Ella no tiene derecho al amor
singular ni al amor por ella misma. Debe ser sacrificada y sacrificarse en esta
tarea” (Irigaray 1994: 39). La propia Storni le traslada a su querido amigo Julio
Cejador la constante inquietud que a menudo le invade fruto de las situaciones
en las que se encuentra debido a su condicién femenina: “jEs que a las muje-
res nos cuesta tanto esto! {Nos cuesta tanto la vida! Nuestra exagerada sensibi-
lidad, el mundo complicado que nos envuelve, la desconfianza sistematizada del
ambiente, aquella terrible y permanente presencia del sexo en toda cosa que la
mujer hace para el pablico, todo contribuye a aplastarnos” (Nalé Roxlo/Marmol
1964: 87).

Es este un tema de suma importancia en su “busqueda intima de una iden-
tidad” como sefala Arcea Zapata de Aston (2014: 12) y en el correlato estético
de la busqueda de su lugar en el mundo que recibia a Alfonsina Storni el 22 de
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mayo de 1892 en Sala Capriasca, poblacion situada en el Cantén Ticino de Suiza.
La autora se refiere asi a su nacimiento en un poema escrito en 1920: “Naci al
lado de la piedra junto a la montana, en una madrugada de primavera, cuando
la tierra, después de su largo suefo, se corona nuevamente de flores” (Storni
2018: 633).

El matrimonio Storni que vivia en San Juan habia viajado a Suiza —su lugar de
origen— junto a sus hijos Maria y Romeo para pasar una temporada que devol-
viese al padre de familia el 4nimo siguiendo una recomendacién médica para
sanar “la inexplicable melancolia que habia hecho presa de Alfonso Storni” que
le llevaba a desaparecer durante dias enteros del hogar y a beber (Muschietti
2018: 29). Tal y como sefala Delfina Muschietti, “los Storni eran prosperos pio-
neros y habian instalado la primera fabrica de soda” en la ciudad de San Juan
(2018: 29). Por su parte, Paulina pertenecia a una familia burguesa suiza y habia
recibido una muy buena educacién; era una gran lectora y sentia un gran amor
por la musica.

Después de regresar a San Juan, los problemas econémicos llevaran a la fami-
lia a trasladarse a Rosario donde su madre crea una escuela y su padre abre el
“Caté Suizo” en 1901 que se verd obligado a cerrar en 1904 y en el que Alfonsina
ayudaba sirviendo las mesas y lavando los platos. Ese mismo afio, con doce afios,
Alfonsina escribia su primer poema (Nalé Roxlo/Marmol 1966: 35).

En 1906 fallece su padre. A partir de entonces, Alfonsina ayudara en un pri-
mer momento a su madre con las labores de costura —principal ingreso de la
maltrecha economia doméstica—, y al poco tiempo, buscara otro empleo mejor
remunerado en una fabrica de gorras. Tras pasar un tiempo en Bustinza, pueblo
del departamento santafesino de Iriondo, donde se instalé su madre después de
contraer matrimonio nuevamente, parte a Coronda para estudiar en la Escuela
Normal Mixta de maestros rurales. Comienza su carrera como docente en Rosa-
rio donde empieza a colaborar con las publicaciones Mundo Rosarino y Monos
y Monadas y vivira su historia de amor con el padre de su hijo Alejandro que
nacera en Buenos Aires en el antiguo hospital San Roque a donde se traslada
Storni en busca del anonimato y de nuevas oportunidades (Nalé Roxlo/Marmol
1964: 57).

El inicio de esta nueva aventura no fue facil, si bien poco a poco y con gran
esfuerzo y perseverancia Storni consiguié hacerse un hueco en el complejo
panorama literario de la capital en el que la presencia de la mujer escaseaba
entonces. Esta sera la época en la que la escritora argentina “queda vinculada a
la revista Nosotros y a todo el grupo” (Pérez Blanco1975: 46). En las paginas de
La inquietud del rosal, nos encontramos con una joven Alfonsina cuyas claves
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poéticas muestran no solo una clara afinidad con los versos darinianos, sino que
son deudoras del poeta posromantico Gustavo Adolfo Bécquer en poemas como
“Lo inacabable” o “Golondrinas” en las que “el dolor, la tristeza y la desesperanza
becquerianas” (Pérez Blanco 1975: 80) que creceran en las colecciones venideras
se encuentran presentes y cifran el “vértigo de su mundo emocional” (Oviedo
2001: 254). La ilusion de lograr un amor duradero se revela imposible y se fragua
el desengafio y un sentimiento de soledad —intimamente ligado con la presencia
de la mencionada poética del abandono— que signara toda su poesia posterior.

En la composiciéon “Me desprecio” que cierra el libro, las golondrinas, simbolo
de melancolia e inquietud, rehtiyen el regazo de la poeta siquiera para morir
ante la perplejidad del yo poético que se castiga sin descanso una y otra vez por
ello y que consideramos signo inequivoco de la representacion funcional vivida
todavia episddicamente que tendrd en su produccién posterior una presencia
cada vez mayor: “Tiempo hace que a mi seno no llegan golondrinas/ Buscando
un nido tibio donde poder morir; [...]/ Siento que me desprecio por mis corolas
yermas/ Y que odio mis marfiles impregnados de hachis” (Storni 2018: 98).

Sin embargo, tanto La inquietud del rosal como El dulce dario que veria la luz
tan solo dos afios mas tarde, presentan la naturaleza también como ambito pri-
vilegiado que cifra “la palabra armoniosa y pura” que refleja “la armonia secreta
de la Creacidn tan afiorada por el artista de la época” (Jiménez 1985: 20) tras el
anuncio de la muerte de Dios en el seno del modernismo y de la que la poeta
se siente parte en el poema “Yo quiero™: “Volver a lo que fui, materia acaso / Sin
conciencia de ser, como la planta / Gustar la vida y en belleza tanta / Sorber la
savia sin quebrar el vaso” (Storni 2018: 67). En “La palabra”, Storni verbaliza su
agradecimiento a la madre naturaleza por el don del verbo con los siguientes ver-
sos: “Naturaleza: gracias por este don supremo / Del verso que me diste” (Storni
2018: 30), composicion que podemos encontrar en su quinto poemario Ocre.

La naturaleza serd igualmente ambito en el que constatar la aceptacién de la
muerte como parte de la vida. En poemas como “Silencio” que podemos encon-
trar en su tercer poemario Irremediablemente, el cese de la existencia empieza
a aparecer ante los ojos de la poeta como un “amor apetecible” (Pérez Blanco
1975: 50). En sus versos, el yo poético habla sereno y valientemente de su partida
definitiva, momento en el que la naturaleza sera cortejo y cuna en la que repo-
sar y consumar el anhelado viaje al origen: “Un dia estaré muerta, blanca como
la nieve, / Dulce como los suefos en la tarde que llueve. [...] / Serd una tarde
llena de dulzuras celestes, / Con péjaros que callan, con tréboles agrestes” (Storni
2018: 160-161).

El recurrente cultivo de la muerte coincide como isotopia con la presencia
cada vez mayor del mar, elemento que en el poema “Un cementerio que mira al
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mar” —composicion escrita durante su primer viaje a Uruguay en 1920 e incluida
en Languidez, coleccién que recordamos fue publicada en 1921, es emblema
de la existencia consumida que Storni escenifica tragicamente con “un desga-
rrador didlogo con los muertos” (Delgado 2010: 101), imagen que convive en su
devenir vital con una intensificacion del sentimiento de angustia que la asolara
violentamente cuando la diversidad psiquica se enraice para siempre: “Decid,
oh, muertos, ;quién os puso un dia / asi acostados junto al mar sonoro? [...]"”
Pregunta el yo poético a los difuntos que abandonan su silencio y responden a
la interpelacién con un macabro imperativo que paraddjicamente erige al mar
en simbolo de libertad: “Venid, olas del mar, rodando, [...] / Movednos de este
lecho donde estamos / Horizontales, viendo cémo pasan / Los mundos por el
cielo, noche a noche...” (Storni 2018: 253-254)

En la composicién titulada “Dolor” perteneciente a su siguiente poemario,
Ocre, el yo poético presenta el mar como refugio y a la muerte como medio
unico que le brinda la posibilidad de un eterno descanso. Al hacerlo, el poema
se convierte en presagio de lo que sucederia en la madrugada del martes, 25
de octubre de 1938, cuando Alfonsina se adentraria en sus aguas para siem-
pre: “Quisiera esta tarde divina de octubre/ Pasear por la orilla lejana del mar;/
Con el paso lento, y los ojos frios / Y la boca muda, dejarme llevar; [...] (Storni
2018: 309-310).

Pero ;cuando deja de ser la diversidad funcional episédica y se torna en dina-
mica rectora de la forja identitaria storniana? En 1921, Alfonsina Storni atraviesa
una época en la que “la neurosis contra la que ha combatido siempre se mani-
fiesta con caracteres mas serios” (Nalé Roxlo/Marmol 1966: 121). Comenzara a
partir de ese momento Alfonsina a viajar regularmente a la sierra de Cérdoba
para reposar y calmar sus nervios. Sin embargo, el reconocimiento critico de su
obray de su figura resulta insuficiente y en 1928 Alfonsina sufre una nueva crisis
ya mas grave tras el desastroso estreno de su pieza teatral El amo del mundo,
retirada al tercer dia de su representacion. La escritora argentina decide entonces
viajar a Rosario donde permanecera un tiempo en un intento por “encontrar la
paz interior” (Delgado 2010: 186) que no llega. Su amiga Blanca de la Vega pla-
nea para distraerla un viaje a Europa que realiza en 1930; y que si cierto es que
parece ayudar a Storni a salir de su estado de fragilidad en un primer momento
tiene como consecuencia que “la obsesion de la persecucion se agrava” (Delgado
2010: 186). La poeta dicta con gran éxito conferencias en Espaiia, visita con gran
emocion Sala Capriasca, la tierra que la vio nacer, y publica las impresiones de
su viaje en La Nacidn.

Podemos sefialar por tanto 1930, como la fecha en la que la diversidad fun-
cional derivada de su enfermedad psicologica créonica deviene identidad. Su
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impacto se materializa en el ingreso de la poesia storniana en la segunda etapa
de las dos en las que la mayor parte de la critica ha dividido sus versos (Pérez
Blanco 1975: 124) (Oviedo 2001: 253) (Rodriguez Gutiérrez 2001: 183) (Delgado
2010: 132) (Romero Carsi 2018: 184). Esta que, tal y como sefiala Mari Romero
Carsi, se caracteriza por la experimentacion estética (2008:189), responde a su
voluntad por representar el mundo visto desde esta nueva identidad. Esta inte-
grada esta nueva fase por las colecciones Mundo de siete pozos de 1935 y Mas-
carilla y trébol, esta ultima publicada el mismo afio que su muerte, y encuentra
en Ocre de 1925, obra de transicion, un valioso antecedente. En la composicion
“Epitafio a mi tumba” que pertenece a Ocre, Storni da cuenta de la quiebra defi-
nitiva de su identidad original en unos versos en los que se desdobla (Oviedo
2001: 259) y en los que llega a referirse a su cuerpo con extranamiento:

Aqui descanso yo: dice Alfonsina
El epitafio claro, al que se inclina.

Aqui descanso yo, y en este pozo,
Pues que no siento, me solazo y gozo.

Los turbios ojos muertos ya no giran,
Los labios, desangrados, no suspiran. [...]

Tengo la tierra encima y no la siento,
Llega el invierno y no me enfria el viento.

El corazén no tiembla, salta o late,
Fuera estoy de la linea de combate. (Storni 2018: 302-303)

Es precisamente en las paginas de Ocre también en las que la ciudad se erigira
por primera vez en paisaje predominante y escenario en el que el yo poético
escoge representar la inevitable degradacion del mundo circundante, correlato
estético de la vivencia de la diversidad funcional en un intento por hacer de la
escritura catarsis:

Tristes calles derechas, agrisadas e iguales,

Por donde asoma, a veces, un pedazo de cielo,
Sus fachadas oscuras y el asfalto en el suelo

Me apagaron los tibios suefios primaverales. [...]

Si en una de tus casas, Buenos Aires, me muero
Viendo en dias de otofio tu cielo prisionero
No me serd sorpresa la ldpida pesada.

Que entre tus calles rectas, untadas de su rio
Apagado, brumoso, desolante y sombrio,
Cuando vagué por ellas, ya estaba yo enterrada. (Storni 2018: 286)
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De esta manera, Storni se asimila a la imagen del poeta como sujeto alienado por
la gran urbe en un intento por reflejar la devastacion intima que ira adquiriendo
en sus versos una dimensién cdsmica. En el poema “Calle” que encontramos en
Mundo de siete pozos, el yo poético se ve abocado a una inevitable e irreversible
fragmentacion de su cuerpo de la que la ciudad parece ser causa y testigo en una
composicién que nos recuerda al imaginario lorquiano de Poeta en Nueva York
que Federico Garcia Lorca escribi6 entre 1929 y 1930 y a quien la poeta conocid
y dedicé la composicion titulada “Retrato de Garcia Lorca” incluida en las pagi-
nas de este poemario:

Un callejon abierto

entre altos paredones grises.

A cada momento

la boca oscura de las puertas,
los tubos de los zaguanes,
trampas conductoras

a las catacumbas humanas. [...]
Paso con premura.

Todo ojo que me mira

me multiplica y dispersa

por la ciudad.

Un bosque de piernas,

un torbellino de circulos
rodantes,

una nube de gritos y ruidos,

me separan la cabeza del tronco,
las manos de los brazos,

el corazon del pecho,

los pies del cuerpo,

la voluntad de su engarce. (Storni 2018: 367-368)

La presencia de la disjecta membra —recurso a menudo cultivado por otros poe-
tas de la vanguardia en el seno de la poesia hispanica como Pablo Neruda en
Residencia en la tierra (1933 y 1935) o Luis Cernuda en Los placeres prohibidos
(1931) de signo surrealista— evidencia el interés que estas despertaron en Storni,
si bien en el texto introductorio de Mascarilla y trébol la escritora argentina
afirma: “En el dltimo par de anos cambios psiquicos fundamentales se han ope-
rado en mi: en ello hay que buscar la clave de esta relativamente nueva direccién
lirica y no en corrientes externas arrastradoras de mi personalidad verdadera”
(Storni 2018: 388).

Sin embargo, la critica es practicamente unanime al afirmar la influencia
que las vanguardias tuvieron en esta tltima etapa (Millares 1995: 183) (Oviedo
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2001: 265). Tal y como apunta José Miguel Oviedo, en los versos de este periodo
encontramos por un lado, una “insistencia en lo grotesco e incongruente” que
esta presente “en ciertas fases de los poetas de la Generacién del 27 como Gar-
cia Lorca, Alberti y también la poesia surrealista de Neruda y en los juegos
de Gomez de la Serna”; y por otro, “la via de la absoluta libertad formal y el
absurdo para concentrarse en un alto formalismo y volver al uso de estrictos
cauces barroquizantes pero insuflindoles un nuevo espiritu que contradice ese
rigor” como sucede en los versos de Gerardo Diego o el peruano Martin Adan
(Oviedo 2001: 265). Destacan en este sentido la composicién titulada “A Eros” y
el poema “Autorretrato barroco’, pertenecientes a Mascarilla y trébol, que Storni
compone en la época en la que es diagnosticada de cancer, es operada para extir-
par el tumor y se le practica una mastectomia. En los versos del primer poema, la
autora argentina ademads de materializar el “constante desgarramiento de su alma
como una grieta oscura’ (Nalé Roxlo / Marmol 1966: 99), sentimiento derivado
de su diversidad psiquica que se intensifica con el tumor, constata el “cambio
fundamental como si el bisturi del cirujano cortara en su carne doliente raices
esenciales de su ser” (Nalé Roxlo/Marmol 1966: 152) al ofrecernos a un Eros
degradado, despojado de su halo mitico y representado como un enganoso “gui-
napo triste”. El amor extinto ha dejado paso a la desconfianza y al instinto:

He aqui que te cacé por el pescuezo
A la orilla del mar, mientras movias
las flechas de tu aljaba para herirme
y vi en el suelo tu floreal corona.

Como a un muiieco destripé tu vientre

y examiné sus ruedas enganosas

y muy envuelta en sus poleas de oro

hallé una trampa que decia: sexo. (Storni 2018: 389)

Sin embargo, la forja de esta nueva forma de mirar el mundo tras el impacto de
la diversidad funcional —a partir de ahora doble- y su vivencia como identidad
traera consigo una ruptura que Storni traslada al fondo como hemos visto, pero
que extrapola también a la forma de su poesia que resulta dislocada primero y
dinamitada después. De esta manera, asistimos a un proceso en el que el despojo
de la sentimentalidad iniciado en Mundo de siete pozos que la composicion “A
Eros” constata en favor de una escritura cerebral de quien tiene en el intelecto su
unico posible refugio —el corazodn, tal y como ha quedado puesto de manifiesto
en el poema “Soledad”, composicion signada por este cataclismo que el impacto
de la poética del abandono acrecienta, y en “Calle” se ha desprendido violenta-
mente del cuerpo— pasa por volar los caminos y los puentes, esto es, impacta en
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la métrica: frente al verso de arte mayor que domina en la primera etapa en esta
es el de arte menor el que prevalece “y, si se exceptian varios poemas —sonetos—,
se ha suprimido la estrofa” (Pérez Blanco 1975: 330). Ademds, sera precisamente
en la coleccion Mascarilla y trébol en la que “este desmoronamiento de las for-
mas” encuentra su culminacion” al concentrarse “en la supresion de la rima del
soneto” (Pérez Blanco 1975: 30) que es bautizado por Storni como antisoneto y
que nosotros consideramos correlato estético del impacto del cancer y de la mas-
tectomia que ella vivié como una mutilacion que la despojaba de su feminidad y
que no hizo sino acrecentar el lacerante sentimiento de soledad que la acompané
con mayor intensidad en sus tltimos dias aun si cabe.

Es el antisoneto “Autorretrato barroco” un poema en el que el yo poético no
solo celebra la culminacion del aludido despojamiento sentimental, sino que
constata la inevitable y resultante petrificacion del yo storniano que en la com-
posicion se ve abocado al cautiverio perpetuo:

Una madscara griega

en las romanas catacumbas, vino

cortando espacio a mi calzante cara

El crdneo un viejo marmol carcajeante. (Storni 2018: 400)

Notese como la aliteracion presente y el hipérbaton que encontramos en el
segundo verso favorecen la angustiosa evocacion sensorial de la méscara al ser
encajada en el craneo de la poeta. Asimismo, la personificacion de la “mdascara
griega” amplifica el sentimiento de amenaza experimentado que concluye con el
estupor del yo poético que solamente es capaz de esbozar una mueca sarcastica
pareja a la iconografia de la parca que magistralmente simboliza la destruccién
y la muerte.

Durante un tiempo el cancer le dard una tregua a Alfonsina, pero volvera
como la noche al terminar el dia vuelve. Entonces la poeta prepara su ultimo
viaje con valentia y discrecion a Mar del Plata el martes, 18 de octubre de 1938
(Nalé Roxlo/Marmol 1966: 165). El sabado a pesar del cansancio y de los fuertes
dolores en el brazo lleva al correo el que sera su ultimo poema y lo envia a La
Nacién: “Voy a dormir”. El domingo después de sufrir una crisis de dolor no
encuentra consuelo a pesar del aumento de la dosis del calmante que toma y el
lunes estd “postrada y muy dolorida. El brazo ya no le responde” (Nalé Roxlo/
Marmol 1966: 165). La poeta entonces precipita su final. Y asi en la madrugada
del 25 de octubre de 1938 Alfonsina Storni se despedia del mundo y abrazaba el
mar para siempre,

Dientes de flores, cofia de rocio,
manos de hierbas, td, nodriza fina,
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tenme prestas las sabanas terrosas
y el edredon de musgos encardados.

Voy a dormir, nodriza mia, acuéstame.
Ponme una ldmpara a la cabecera;

una constelacion; la que te guste;
todas son buenas; bajala un poquito.

Déjame sola: oyes romper los brotes. ..
te acuna un pie celeste desde arriba
y un pajaro te traza unos compases (Storni 2018: 594)
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