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1. Introducción: herramientas para la formación de una mirada 
rehabilitante

Esta investigación parte del estudio de cómo la no-discapacidad ha cons-
truido el concepto de discapacidad en la cultura visual, por lo que nace 
del deseo de explorar una identidad –la no-discapacidad– que ha sido ra-
ramente investigada. Como el teórico estadounidense McRuer señala, “la 
capacidad [able-bodiedness], incluso más que la heterosexualidad, se dis-
fraza en gran medida como una falta de identidad, como el orden natural 
de las cosas” (McRuer y Bérubé, 2006, p. 1). En el idioma español1 ello se 
ve muy claramente ya que ni siquiera existe un término establecido para 
nombrarlo; esto hace que el término más utilizado se construya añadiendo 
el prefijo “no” a la identidad de discapacitade2 (no-discapacitade).

La periodista norteamericana Klobas (1988) indicaba las conse cuen cias 
que los estereotipos provenientes de la cultura visual pro ducían, haciendo 
referencia a la anécdota relatada por un estu diante universitario ciego al que 

1 En otros idiomas el término no-discapacitado se traduce como abled (inglés) o valide (francés).
2 Utilizo la “e” al final de palabra en aquellos casos en los que me refiero a más de un género o este 
no está definido, además, en el caso de que el masculino plural de la palabra también se construya 
con “e”, como la palabra “profesores”, utilizaré la “i”, “profesoris”, para que no haya confusión entre 
el género masculino y el neutro. Esta utilización de la “e” la realizo para no acudir a otras formas que 
no son accesibles, como poner la “@”, la “x” o una barra entre las distintas terminaciones “as/es/os”, 
e igualmente por economía del lenguaje ya que así no es necesario repetir las mismas palabras con 
distintas terminaciones varias veces.
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la gente le preguntaba si quería tocarles el rostro, pues muchos personajes del cine y la televisión tocaban 
el rostro de les demás para “verlos”, cuando el estudiante respondía que él no hacía eso, “algunes de elles 
se enfadaban” (Klobas, 1988, p. XI). Esta anécdota forma parte de una estructura mucho más grande, 
responsable de que las voces discas3 hayan sido descartadas como elementos a tener en cuenta dentro de 
nuestras propias historias. Una injusticia epistémica que les autoris estadounidenses Ellcessor y Kirkpatrick 
(2017) también señalan, estableciendo como parte fundamental de los estudios de la discapacidad (disability 
studies) “el énfasis en la experiencia vivida como base epistemológica para hacer afirmaciones” (p. 14-15). 
Es aquí donde surge la hipótesis que funcionó como motor de arranque de este trabajo y que he podido 
situar gracias al análisis de las dos películas seleccionadas. Se basa en la idea de que la representación 
de la discapacidad en los productos contemporáneos está producida desde los paradigmas impulsados 
por la que he denominado mirada rehabilitante, cuyo objetivo es consolidar la visión que la gente no-
discapacitada tiene acerca de la discapacidad. Esta mirada es creada desde la no-discapacidad para uso 
de les no-discapacitades, y aparece a partir de la aplicación de las miradas médica (Pera, 2003), capacitista 
(Toboso-Martín y Guzmán Castillo, 2010) y biomédica-rehabilitadora-clínica (Arnau Ripollés, 2019, p. 485) 
a los productos audiovisuales. La mirada rehabilitante busca arreglar al personaje con discapacidad para 
hacerlo digno ante los ojos de les no-discapacitades, lo que en las películas seleccionadas para este trabajo 
se hace a partir de la eliminación de la propia discapacidad (aunque conlleve la muerte de la persona), Mar 
adentro, y la instrumentalización a la que son sometidos los personajes de Campeones para lograr poder ser 
reconocides como humanos. Además, esta mirada no se basa en el simple otorgamiento de validación no-
disca, ya que este nunca se produce de forma completa —salvo que se termine con la discapacidad—, por 
ello el uso del gerundio, mirada “rehabilitante”, en vez de otras acepciones, como mirada “rehabilitadora”, 
pues enfatiza el constante estado de validación al que se ven expuestos los personajes discapacitados ante 
los no-discapacitados. 

La elección de las películas Mar adentro y Campeones se debe al éxito que ambas tuvieron en el ámbito 
nacional (e internacional), a pesar de que narrativamente son muy diferentes entre sí, ambas supusieron la 
introducción de un modelo visual respecto a la discapacidad en el estado español. Mar adentro, película 
española dramática dirigida en 2004 por Alejandro Amenábar, fue la película española más taquillera en el 
año 2004, y ocupa el número 11º entre las películas españolas más vistas desde que se recogen estadís-
ticas (Ministerio de Cultura y Deporte, 2020); mientras que Campeones, comedia española del año 2018 
dirigida por Javier Fesser, fue la película española más taquillera del año 2018, y se encuentra en el puesto 
número 18º en la lista de filmes españoles más taquilleros de la historia (2020). Además, en 2024 se cum-
plirán 20 años del estreno de Mar adentro, un buen momento para analizarla desde una perspectiva disca; 
mientras que Campeones tuvo una secuela en el año 2023 que, aunque no recaudó tanto como su prede-
cesora, sí fue un éxito en taquilla convirtiéndose, de nuevo, en la película española más taquillera del año 
(Pardillos, 2023). Mi hipótesis del éxito de ambas se debe a que son creadas para adecuarse al concepto de 
discapacidad que la gente no-discapacitada tiene, de este modo, la construcción de sentido sobre lo disca 
efectuada por personas no discas consolida la idea de normalidad y el control simbólico de aquello que es 
no normativo asegura la reproductibilidad de la norma. El análisis de las dos películas seleccionadas me 
llevará a confirmar esta hipótesis de partida.

3 Disca es el diminutivo de discapacitade, además, se emplea dentro de la comunidad como un término paraguas para incluir todo lo que implica 
una perspectiva proveniente de las propias personas con discapacidad. Al ser un diminutivo, este término se utiliza para cualquier género.
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2. La mirada mortal: el caso de Mar adentro

Mar adentro es una película basada en la vida del escritor Ramón Sampedro que, tras quedar tetrapléjico, 
inicia una batalla legal durante 26 años para que se le aplique el suicidio asistido o eutanasia. La película 
cuenta los últimos años de Sampedro, cuando consigue llevar su caso frente a los tribunales y conoce a dos 
mujeres que marcarán su vida. Aunque el filme está basado en personajes reales, varias de las narrativas 
que se plantean son ficciones. La película ganó 14 goyas, incluidos el de mejor película, mejor dirección y 
mejor guion, y todos sus intérpretes –ningune con discapacidad— ganaron premios por su interpretación. 
Además, ganó el Oscar a mejor película extranjera. 

En este análisis me centro en la “mirada mortal” ya que Mar adentro presenta la vida como únicamente plena 
para aquellas personas sin discapacidad, mientras la muerte aparece hecha a medida para les discapacita-
des. La mirada rehabilitante funciona aquí en su connotación negativa, indicando que aquello que no puede 
rehabilitarse debe morir, por ello, a lo largo de la película se nos bombardea con imágenes que igualan la 
discapacidad de Sampedro con la muerte. A nivel teórico, esta aproximación se encuentra en la reflexión de 
Markoti  (2012), teórica canadiense en estudios de la discapacidad, acerca de la propia película en la que 
se refiere a la “evocadora imagen de un cuerpo moribundo” que Mar adentro transmite a partir del perso-
naje de Ramón (p. 143); y también en la lógica de “curar o matar la discapacidad” (the cure or kill approach 
to disability), acuñada por Garland-Thompson (2001, p. 355), según la cual, si el cuerpo discapacitado no 
puede ser normalizado, debe ser eliminado. El papel protagónico que durante la película adquiere la muerte 
nos lleva a argumentar que la representación de la discapacidad se corresponde con la mirada rehabilitante: 
aquella que ve la discapacidad, en especial, la que implica un gran cambio en la manera de relacionarnos 
con nuestro cuerpo, como algo peor que la muerte. En definitiva, la película es una reafirmación constante 
del dicho capacitista “si yo fuera tú (referido a una persona con discapacidad), preferiría estar muerto”.

Junto a Ramón, otra de les protagonistas de la película es Julia, su abogada y uno de sus intereses amo-
rosos, de la que se nos muestra el desarrollo de su enfermedad degenerativa y terminal. En una de las pri-
meras conversaciones que tiene con ella, Sampedro le dice “aceptar la silla de ruedas sería como aceptar 
migajas de lo que fue mi libertad”, es decir, Ramón es incapaz de aceptar nada que no sea su libertad tal y 
como era con su cuerpo normativo. Es la negación a aceptar una corporalidad distinta a la hegemónica lo 
que está llevando al protagonista a su muerte, y lo peor es que tanto la película como el público aceptan 
esta circunstancia como motivo suficiente para desearla. Otra escena que refleja con exactitud esto mismo 
y que, por otra parte, muestra un momento de la vida del verdadero Ramón Sampedro, es cuando aparece 
en televisión echado en su cama, completamente desnudo salvo por una tela que le tapa la zona de los ge-
nitales, diciendo: “si grabo esta imagen es porque tal vez (...) quienes tengan que decidir, entiendan un poco, 
porque comprendo que no puedan entrar en el dolor psicológico de la persona, tal vez así puedan entender 
que la vida no es esto”. Sampedro en ningún momento se corresponde con su “nuevo” cuerpo y necesita, 
mediante la exposición del mismo, de un público normativo —y que encarna la mirada rehabilitante— que 
respalde ese sentimiento de ajenidad y repulsión; por ello, en la ficción, el director utiliza un plano general 
para exponer este cuerpo y que le espectadore sea capaz de ver lo abyecto del mismo, así, su mirada se 
corresponde con la de Sampedro.

En otra de sus conversaciones con Julia, Ramón le cuenta acerca de sus fantasías y cómo ella está en estas, 
especificando que se trata de diferentes ensoñaciones, pero todas tienen en común que “puedo moverme”. 
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Estas fantasías son un recurso narrativo esencial en la película ya que marcan momentos relevantes de la 
misma. En una de ellas, primero escuchamos cómo se la narra a Julia mientras lo que cuenta va pasando en 
la pantalla: “me levanto, y viajo hacia donde imagino que estarás en ese momento. Y si me imagino que estás 
aquí, me acerco hacia ti, y hago lo que tantas veces desee hacerte”, y se muestra la imagen de ellos dos be-
sándose. Entonces, se empieza a escuchar música desoladora y es cuando vemos que el beso también está 
sucediendo en la vida real, la cámara se va alejando con el objetivo de mostrarnos la “cruda” realidad (figura 
1): les dos son discapacitades, su amor no pertenece a la vida real. Incluso, después de este beso, Julia le 
pregunta a Ramón si significó algo para él, a lo que responde: “Mírate, mírate ahí sentada, mírate. Y mírame a 
mí. ¿Adónde vamos, Julia? Míranos”. Este es un momento importante en la película ya que es la primera vez 
que Sampedro se refiere de forma explícita a la discapacidad de Julia como otro impedimento para su rela-
ción; antes era sólo su propia discapacidad, pero al utilizar aquí el nosotros, la visión de la discapacidad como 
tragedia se agranda aún más. Está claro, el único camino posible para esta relación es la muerte.

Figura 1. Escena de la película Mar adentro

Fuente: película Mar Adentro.

Es relevante mencionar uno de los pocos momentos en los que se desafía la posición de Ramón de manera 
racional —pues los otros argumentos que se utilizan a lo largo de la película suelen ser sentimentalistas o 
religiosos, lo que no se corresponde con la racionalidad de Sampedro—, aquí, es la propia Julia la que lo 
provoca cuando, estando a solas, él le pregunta si no piensa en la muerte, a lo que ella responde "claro 
que pienso en la muerte, pero intento que no sea mi único pensamiento”. En realidad, esta obsesión por la 
muerte de Sampedro nunca llega a profundizarse en la película, ¿por qué quiere morirse? Desde una visión 
no-disca la pregunta es absurda ya que la respuesta es obvia: es una persona con discapacidad con una gran 
dependencia. Sin embargo, lo que la película —y les espectadoris— pasan por alto es la razón por la cual el 
protagonista se niega a utilizar aquellos instrumentos que le ayudarían a tener una vida más independiente 
y, por tanto, a depender menos de las personas de su alrededor. Esta negativa está basada en la vida 
real de Sampedro, tal y como afirmó Romañach, miembro de la Oficina de Vida Independiente, activista y 
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escritor español, también tetrapléjico, en una entrevista televisada a propósito de la vida del Sampedro real 
(FVIyDIVERTAD, 2015) donde indicó que, aunque su propio accidente ocurrió en época y entorno diferente al 
de Sampedro “es cierto que él dijo 'yo no quiero rehabilitarme porque considero que vivir así es indignante'” 
(minuto 3:30). Es significativo que el filme optara por mostrar a un Ramón indignado por su dependencia casi 
total hacia les demás, pero nunca profundizara en el hecho de que el protagonista nunca quiso utilizar aquellas 
herramientas –instrumentos de accesibilidad y rehabilitación– que le hubiesen ayudado a alcanzar un mayor 
grado de independencia. Ello refuerza la idea de que Mar adentro no quiso desarrollar aquellos temas que 
podrían poner en duda la “valiente” decisión de Sampedro de eutanasiarse y, en consecuencia, podrían minar 
la construcción narrativa normativa acerca de la discapacidad que la película muestra.

Otro de los intereses románticos del protagonista es Rosa, vecina de Ramón que se propone hablar con él 
después de verlo en televisión. Es esta relación la que desemboca en la eutanasia del protagonista pues 
Rosa fue la principal encargada de organizarla. Ella representa el anhelo constante de Sampedro por la 
normatividad, incluso en sus últimos momentos, pues cuando está a solas con ella en la habitación en la 
que va a morir –habitación que consiguió Rosa–, le dice: "no olvides una cosa, yo voy a estar en tus sueños, 
voy a venir por la noche a tu cama, y vamos a hacer el amor. Y por si no te lo digo en tus sueños, te lo digo 
ahora, gracias, Rosa, de todo corazón, gracias". Este "hacer el amor" se refiere, por supuesto, a la manera 
heteronormativa de llevarlo a cabo, puesto que él ve otras maneras de hacerlo "indignantes", como en 
repetidas ocasiones en la película se refiere a su situación. A este respecto, Markoti  (2012) realiza una de las 
reflexiones más acertadas respecto al propósito de Mar adentro, estableciendo que a través del personaje 
de Ramón la película intenta “preservar una ideología de masculinidad superior y supuesta plenitud” (p. 146), 
resaltando el hecho de que para Sampedro cualquier manifestación inferior a la heteronormatividad y a la 
masculinidad hegemónica “es insuficiente –es, de hecho, deficiente” (p. 143). Esta secuencia del suicidio es 
narrada por Sampedro mientras, primero, se le ve rodeado de amigues brindando y riendo, y luego aparece 
solo en la habitación, bebe el líquido y, tras unas convulsiones, muere. Entonces la película nos lleva al 
momento en el que cayó al mar, pero en este caso nadie lo saca; por fin ha logrado lo que tanto quería, 
morir en el agua y nunca tener que convertirse en discapacitado. La misma escena vista desde un punto de 
vista rehabilitante sólo confirma esta interpretación; por ejemplo, Rivera-Cordero considera el hecho de que 
Ramón se quedara en el agua como “un retorno al hogar del mar y a la autenticidad, voluntariamente” (2013, 
p. 66); su auténtico yo es su yo sin discapacidad, todo lo que ocurrió después de esta fue una “anormalidad” 
que nunca debió pasar. Ramón consideraba que únicamente su vida podía ser digna mientras no fuera 
discapacitado, Romañach a este respecto indicó “¿por qué alguien llega a pensar eso de sí mismo? Porque 
todo el mundo lo piensa primero. Y como lo piensas te acaba calando en la cabeza” (FVIyDIVERTAD, 2015, 
min. 5:40). Mar adentro muestra que Sampedro nunca se cuestionó la idea capacitista que la sociedad le 
imponía, esa es la verdadera carga de la que nunca pudo librarse.

Este suicidio se trata en la película con la máxima publicidad, pues el protagonista está siendo grabado 
mientras muere y una vez que esto sucede, escuchamos su voz en off leyendo su testamento. Su muerte ha 
sido realizada con el objetivo de llamar todo lo posible la atención, cumpliendo así uno de los reproches más 
comunes de las personas tetrapléjicas, “para ser objeto de atención de los medios de comunicación, para 
salir en la televisión o en los periódicos, hay que querer suicidarse” (Díaz et al., 2010, p. 45). Sin embargo, 
la película no termina con esa secuencia, sino con el encuentro entre otros personajes del filme: Gené, una 
de las integrantes de la asociación por la muerte digna que ayuda a Sampedro; su pareja, Marc, el otro 
abogado de Ramón; y el hijo de ambes, que ha nacido durante el transcurso de la batalla de Ramón. Les 
tres se abrazan y, sonrientes, empiezan a jugar en la playa, la cámara graba a gran velocidad destacando el 
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movimiento que impregna esa escena (figura 2). Esta escena final representa la fatalidad de la corporalidad 

perdida, tanto de Julia como de Ramón, incluso escuchamos la voz de este recitando uno de sus poemas en 

el que dice: “pero me despierto siempre, y siempre quiero estar muerto”. Así es cómo la vida “debería ser”, 

sin discapacidad, por ello, los únicos capaces de disfrutar de la playa son las personas no-discapacitadas 

ya que Ramón, tal y cómo nos cuenta en la película, nunca volvió a la playa (salvo en sus fantasías).

Figura 2. Escena de la película Mar adentro

Fuente: película Mar adentro.

3. La mirada inhumana: el caso de Campeones

La película Campeones, también éxito de crítica y público, fue nominada a 11 goyas, de los que ganó el de 

mejor película, el de mejor actor revelación y el de mejor canción (Premios Goya, 2019). La película cuenta 

la historia de Marco, segundo entrenador de un equipo de baloncesto de no-discapacitados que, tras ser 

expulsado de su trabajo y abandonado por su mujer, comete un delito por el que es “condenado” a entrenar 

a un equipo de baloncesto de jugadoris discapacitades. Gracias a esta experiencia, Marco logra encauzar 

su vida. El dominio de la mirada rehabilitante queda claro, por tanto, desde el primer momento, pues la 

narración desarrollada sirve para el crecimiento personal de Marco, convirtiéndose así los personajes con 

discapacidad en instrumentos cuyas líneas argumentales quedan supeditadas a la del protagonista no-dis-

capacitado. Es otra película más sobre discapacidad que gira en torno y para beneficio de une protagonista 

no-discapacitade. El subtítulo elegido para esta parte, la mirada inhumana, hace referencia a esto mismo: 

quiénes son mostrados como humanos y quiénes como simples instrumentos para un determinado fin.
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La película comienza con una secuencia en la que el protagonista tiene una discusión con una persona 
con una visible discapacidad, Jesús (luego uno de les integrantes del equipo de baloncesto que le tocará 
entrenar) porque este le acaba de poner una multa, Marco muestra su desacuerdo diciéndole: “ya veo que 
contratan a los más espabilados para este trabajo”. Campeones abre con una escena en la que un perso-
naje despliega todo su capacitismo hacia una persona con discapacidad; sin embargo, si se conocen ya 
las bases de la trama de la película a través del tráiler o la sinopsis, el público puede suponer que serán les 
propies integrantes del equipo les que tengan la tarea de mejorarle; visto de otra manera, serán las propias 
personas humilladas las que deberán mostrar por qué no “merecen” serlo. La narración logra que le espec-
tadore no sea consciente de este hecho estipulando una marcada división entre los personajes discapacita-
dos y no-discapacitados, haciendo que empatice con estos últimos, “los suyos”. El teórico estadounidense 
en cine, Norden (1994), fue el primer autor en nombrar al cine sobre la discapacidad el “cine del aislamien-
to”, analizando en su libro los mecanismos mediante los cuales las producciones visuales condenaban a les 
discapacitades a la otredad. En esta primera secuencia estos mecanismos se observan, por un lado, en la 
búsqueda de la empatía del público hacia Marco, a quien le acaban de poner una multa por lo que, com-
prensiblemente, está disgustado; y, por otro lado, en la presentación del personaje discapacitado, alguien 
que no entiende las bromas y actúa desde la inocencia haciendo “lo que debe hacer”, por lo que se proyecta 
una actitud de paternalismo hacia él; le espectadore lo mira de arriba hacia abajo no de igual a igual como 
podría hacer con Marco, aunque no esté de acuerdo en cómo este maneja la situación.

Tras esta secuencia viene la presentación del grupo de jugadores, otra muestra de esta separación entre 
personajes discapacitados y no-discapacitados, aquí (figura 3) se muestra al grupo de jugadores muy apre-
tados entre sí, intentando representar una única subjetividad: el discapacitado dependiente que espera 
instrucciones de la persona no-disca para poder proseguir con su vida -el único que varía en esta única 
subjetividad es Román, el jugador con camiseta verde situado al fondo a la derecha, porque a este perso-
naje, como veremos después, no se le aplica una visión paternalista sino la visión del súper tullido. En este 
momento, Julio, el presidente del club de baloncesto “Los amigos”, se encarga de realizar la presentación 
individual de cada integrante. Empieza con Benito, del cual nos explica que se levanta a las cuatro de la ma-
ñana para trabajar en la cocina de un restaurante (como limpia platos) y que vive solo, sin familia —además 
vemos que parece ser explotado laboralmente por su jefe—. Fabián, vive en un piso tutelado y va a un taller 
de jardinería donde cuida a las plantas y conversa con ellas. Jesús trabaja en un centro ocupacional, ahí 
monta motores y los vuelve a desmontar, Julio indica que “es tan buen mecánico que va gente a verlo sólo 
para verle trabajar”, aunque en la escena que nos muestran vemos que todo ese público está compuesto 
por personas visiblemente discapacitadas por lo que se continúa con el aislamiento de la discapacidad: lo 
que hace une discapacitade sólo interesará a gente de su colectivo (salvo que puedan extraer algo de ello). 
Sergio trabaja en una cadena de montaje, nos lo muestran mientras trabaja y le señala a un superior que 
uno de los envases de tinte que maneja tiene una fuga, a lo que este dice "mira Sergio, como no te puedo 
pagar las horas extras, quédatelo y has salido ganando"; el plano vuelve entonces a Julio que explica “por 
eso se tinta el pelo de colores”. Juanma trabaja en un centro de acogida de animales –porque le gustan 
mucho– y, a cambio, le dejan vivir allí. Por último, Marín, del que ya sabemos que trabaja poniendo multas, 
Julio señala su amor los aviones mientras en pantalla aparece el propio Marín controlando horarios de 
los itinerarios aéreos. Collantes, la única chica integrante del equipo, no es presentada en este momento 
porque se incorpora al equipo más tarde; a pesar de constituir un personaje interesante, ya que con su 
carácter gamberro desafía los estereotipos que se podrían tener de una persona con síndrome de Down, no 
hay una profundización real en él.
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Figura 3. Escena de la película Campeones

Fuente: película Campeones.

En esta presentación, Julio subraya la capacidad de cada uno de ellos para ser un miembro productivo de 
la sociedad: levantándose a las cuatro de la mañana para fregar platos, cuidando de plantas o animales, 
desmontando y montando motores, o trabajando en una cadena de montaje. Las aficiones y/o referencias 
a la personalidad de cada uno de ellos se dejan para cuando ya se ha nombrado su aportación correspon-
diente a la sociedad –como Jesús, que después de hablarnos de su capacidad para montar y desmontar 
motores, nos indican que toca en un grupo de música– o, en otros casos, se las instrumentaliza como se 
hace con Juanma, al que dejan vivir en un centro de acogida de perros porque le gusta cuidar de ellos –por 
lo que no tiene reconocido un sueldo por el trabajo que desempeña–, o con Sergio, al que le gusta teñirse 
el pelo de colores y ello justifica, de alguna manera, que no tenga problema en trabajar gratis en sus horas 
extras. Respecto del caso de Benito, del que hemos visto indicios de explotación por parte de su jefe, la 
película resolverá este tema más adelante, haciendo que sea el jefe el que pague el transporte del equipo 
sin que haya mención de algún resarcimiento al propio perjudicado, Benito. La realidad es que esta presen-
tación que hace Marco no es sino una manera de introducir la humanidad de cada uno de los integrantes 
del grupo en esta secuencia. Esta idea del otorgamiento de humanidad está extraída del concepto acuñado 
por Klobas “síndrome del catalizador no-discapacitado” (non-disabled catalyst syndrome) (1988, p. XIV), 
aunque la autora lo enfoca respecto a un personaje discapacitado que se auto-reconoce como persona de 
forma milagrosa gracias a la intervención de una persona no-discapacitada. En Campeones este personaje 
catalizador, Julio, actuaría para darle humanidad a les integrantes del equipo.

La instrumentalización de la discapacidad, eje fundamental de la mirada rehabilitante, también conlleva 
que les discapacitades no seamos reconocides como un colectivo propio, es decir, se presenta a les dis-
cas como un grupo de historias que son utilizadas para el beneficio propio de las personas capacitadas, 
no como parte de un grupo más amplio que es constantemente oprimido. En Campeones este aspecto se 
desarrolla a través del borrado de la discapacidad, que la película pretende llevar a cabo para que así le 
espectadore no vea la discapacidad —y, en consecuencia, el capacitismo que esta conlleva—, para ello, se 
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usan eufemismos como “distintas capacidades” o expresiones acríticas del tipo, “nadie es normal”. Este 
borrado es realizado por distintos personajes de la película, uno de ellos Julio –el personaje catalizador 
de humanidad–, en una de sus primeras interacciones con Marco, dice: “mi tarea es entrenar a jugadores 
normales, estos ni son jugadores, ni son normales” y Julio responde: “¿y quién es normal Marco?, ¿tú y yo 
somos normales?”. Este borrado de la discapacidad se corresponde con un tipo concreto de violencia, la 
violencia epistémica. Este concepto, establecido por Spivak (1999), parte de que hay un conjunto de cono-
cimientos que han sido considerados por el poder como inadecuados y ubicados en la parte más baja de la 
jerarquía “por debajo del nivel requerido de cognición o cientificidad” (p. 266). Belausteguigoitia Rius (2001) 
también escudriña esta violencia epistémica estableciendo que una de sus manifestaciones es la anulación 
de la voz, y considerando que el éxito de esta violencia se mide según lo reconocible o no que el relato sea 
para la población representada (p. 237). En base a estas definiciones, vemos que en los casos de violen-
cia epistémica el poder utiliza el conocimiento en su propio beneficio, por ello, cuando frases en principio 
inocuas como “todos somos discapacitados” se utilizan desde el poder, se acaban construyendo falsas 
narrativas que equiparan las experiencias del grupo oprimido con el del opresor, llevando a que los primeros 
no se reconozcan en esos relatos, tal y como apunta Belausteguigoitia. La pregunta es ¿dónde quedan las 
violencias, las discriminaciones y los abusos sufridos si ni siquiera están presentes en la narración? (ya que, 
si lo estuvieran, no habría un “todos somos discapacitados” o un “nadie es normal”). Este borrado de la 
discapacidad que propone Campeones también tuvo sus consecuencias en la recepción de la película, por 
ejemplo, en el texto de Planella et al., La visión de la discapacidad a través del cine: la película Campeones 
como estudio de caso, se expresa: Campeones pretende minimizar el binomio ‘capacidad-discapacidad’ 
para construir una imagen que no presente a las personas con discapacidad sino más bien como personas 
humanas” (2021, p. 26), asumiendo, por tanto, que en la discapacidad no se contempla ninguna humanidad.

Otro aspecto a destacar de Campeones es el uso de términos homoodiantes y machistas, siendo relevante 
que, además, esto sea realizado por los propios personajes con discapacidad. Por ejemplo, Jesús –uno 
de los integrantes del equipo– cuando Marco le señala que debe ponerse el uniforme azul y no el rojo para 
el próximo partido, se niega, exclamando que: “el azul es de maricones”, y cuando le llaman la atención 
sobre el hecho de que el entrenador lleva un polo de color azul replica: “mejor me lo pones, el polito es de 
maricones, maricones”. También Jesús se refiere a la novia de Sergio, otro de los jugadores, como “puta” 
cada vez que el otro la nombra. En ambos casos, no hay ningún tipo de corrección, nadie les dice que esos 
son términos insultantes que contribuyen a la violencia que sufren esos colectivos; simplemente se emplean 
como toque cómico. Asimismo, el machismo está presente en las miradas insistentes que uno de los miem-
bros del equipo, Paquito, dirige a los pechos de dos mujeres, la mujer de Marco y una pasajera del avión, 
acciones que se resuelven con risas y con una colleja graciosa por parte de Marco cuando Paquito mira a 
su mujer, pero no hay explicación de que el acoso, aunque no llegue a ser físico, es un acto de violencia. 
La lectura que podemos sacar del hecho de que estas acciones no cuenten con ninguna reprobación por 
parte del entorno es que les discapacitades, especialmente las denominadas intelectuales, no son capa-
ces de aprender a comportarse, lo que en realidad contradice buena parte de lo que la película nos está 
intentado demostrar. Este mismo aspecto fue estudiado por McRuer y Bérubé (2006) respecto a la película 
Mejor... imposible, según este autor, la utilización de estos personajes responde a la falta de reconocimiento 
del público en ellos, por ello, le espectadore puede reírse de estas bromas “sin confesar sus propias fan-
tasías racistas, machistas, homofóbicas y capacitistas” (p. 20). Es la primacía de la mirada rehabilitante, se 
convierte al personaje disca en una mera herramienta para desplegar actitudes que en otras ocasiones se 
desaprobarían.
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Respecto del personaje de Román, al que he mencionado con anterioridad, es un personaje que se enmarca 
dentro de lo que se conoce como el mito del “súper tullido” (SuperCrip). Koblas (1988) ha desarrollado esta 
perspectiva considerando que esta busca diferenciar a les discapacitades del resto, “‘elles’ son discapaci-
tades y, de alguna manera, han obtenido una sabiduría y un coraje excepcionales, que los eleva mucho más 
allá del reino de ‘nosotres’ les mortales” (p. XV). Este aspecto está igualmente presente cuando Román le 
cuenta su propia historia a Marco, momento en el que, además, su relato vuelve a buscar la mirada rehabi-
litante, ya que Román cuenta que su discapacidad fue sobrevenida, reclamando así la empatía del público 
no-discapacitado de igual manera que se hace en Mar adentro.. El jugador relata que fue atropellado por un 
conductor borracho cuando conducía su moto y, tras el accidente, tuvo que dejar su carrera como jugador 
de baloncesto en un equipo de la primera división, su novia le abandonó a causa de su discapacidad y se 
vio obligado a dejar la universidad en la que estudiaba arquitectura. Todas estas construcciones ayudan a 
formar la narrativa del “súper tullido”, características que no se refieren a la personalidad de Román sino a 
las consecuencias de su discapacidad, de todo lo que perdió, y de todo lo que ya no puede hacer. El guion 
nos permite conocer a Román, pero sólo en lo relativo a su discapacidad; es un ejemplo de la tragedia de la 
discapacidad y de la valentía de les discapacitades –al menos, de aquelles que tienen una buena actitud–, 
y conocer su personalidad más allá de aquello que constituye su ejemplo de desgracia y superación no es 
importante (Koblas, 1988). Román está ahí para recordar al público no-disca la suerte que tiene de no ser él 
–y lo agradecides que deben estar por ello–, no para que le vean como un igual.

4. Conclusiones

A través de este análisis, hemos podido observar lo aceptada que se encuentra la primacía de la no-dis-
capacidad en las representaciones visuales acerca de la discapacidad, ya que estas se toman por válidas 
tanto por la crítica como por el público sin que haya reflexión alguna al respecto. Una de las grandes mani-
festaciones de ello es, asimismo, cómo la mirada rehabilitante encuadra a los personajes con discapacidad 
como personas que constantemente aspiramos a la no-discapacidad, por ejemplo, en Mar adentro, el per-
sonaje principal prefiere morir antes que aceptarse como discapacitado y lo que esto implica (como explorar 
otras formas de relaciones sexoafectivas). Al fin y al cabo, el personaje de Ramón Sampedro fue escrito 
como una personificación de la mirada rehabilitante. A través de este personaje podemos ver las conse-
cuencias, a nivel epistemológico, del control del relato sobre la discapacidad por parte de les no-discapa-
citades, ya que Sampedro es el ejemplo perfecto de todo cuanto se cree que esta engloba: una sexualidad 
inexistente debido a su no-normatividad; una jerarquización de las propias personas discapacitadas donde 
Ramón se sitúa en el rango superior por encima de quien nunca se ha planteado su muerte aun teniendo una 
discapacidad grave —el sacerdote tetrapléjico que lo visita— y también por arriba de quien es demasiado 
cobarde para matarse –Julia que, pese a las insistencias de Ramón, al final decide no llevar a cabo el suici-
dio asistido, lo que la deja, según nos muestra la película al final, en un panorama desolador. En definitiva, 
Sampedro es un ejemplo de valentía ya que demuestra que no es el tipo de discapacitado que se conforma, 
antes prefiere morir. No hay necesidad de pensar en cómo se podrían hacer las vidas de les discapacitades 
más dignas —utilizando la acepción de dignidad del propio Sampedro—, sino que la cuestión es “¿cómo 
pueden ser eliminades?”.
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La supremacía de la mirada rehabilitante también puede distinguirse en las violencias epistémicas que se 
producen en el relato, prevaleciendo las voces no-discas y anulando así la parte de la narración que corres-
pondería a les discapacitades. Una muestra de esta violencia es la equiparación entre discapacidad e inhu-
manidad que ocupa un lugar central en Campeones; ese paralelismo incluye de forma velada la exigencia de 
que una persona con discapacidad debe justificar de alguna manera su existencia –por ejemplo, ayudando 
a su entrenador de baloncesto no-discapacitado a superar sus problemas– para que le sea reconocido su 
estatus de persona humana.

En definitiva, tanto Campeones como Mar adentro podrían haber sido narraciones muy diferentes si se hu-
biesen hecho desde una perspectiva disca, por ejemplo, si la primera hubiese contado con une protagonista 
disca, y la segunda hubiera mostrado las razones que se esconden detrás de la vida indigna de las personas 
tetrapléjicas en vez de conformarse con una aproximación superficial a la misma. Sin embargo, se prefirió 
utilizar el concurrido camino de la mirada rehabilitante, pues este implica menos trabajo, menos conflicto y 
mayor uniformidad, y si ya lleva tiempo funcionando tan bien, ¿por qué cambiarlo?
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