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1. Introduccioén: herramientas para la formacion de una mirada

rehabilitante

Esta investigacion parte del estudio de cémo la no-discapacidad ha cons-
truido el concepto de discapacidad en la cultura visual, por lo que nace
del deseo de explorar una identidad —la no-discapacidad- que ha sido ra-
ramente investigada. Como el tedrico estadounidense McRuer sefala, “la
capacidad [able-bodiedness], incluso mas que la heterosexualidad, se dis-
fraza en gran medida como una falta de identidad, como el orden natural
de las cosas” (McRuer y Bérubé, 2006, p. 1). En el idioma espafiol’ ello se
ve muy claramente ya que ni siquiera existe un término establecido para
nombrarlo; esto hace que el término mas utilizado se construya afiadiendo
el prefijo “no” a la identidad de discapacitade? (no-discapacitade).

La periodista norteamericana Klobas (1988) indicaba las consecuencias
que los estereotipos provenientes de la cultura visual producian, haciendo
referencia a la anécdota relatada por un estudiante universitario ciego al que

" En otros idiomas el término no-discapacitado se traduce como abled (inglés) o valide (francés).

2 Utilizo la “e” al final de palabra en aquellos casos en los que me refiero a mas de un género o este
no esta definido, ademas, en el caso de que el masculino plural de la palabra también se construya
con “e”, como la palabra “profesores”, utilizaré la “i”, “profesoris”, para que no haya confusion entre
el género masculino y el neutro. Esta utilizacién de la “e” la realizo para no acudir a otras formas que
no son accesibles, como poner la “@”, la “x” o una barra entre las distintas terminaciones “as/es/os”,
e igualmente por economia del lenguaje ya que asi no es necesario repetir las mismas palabras con
distintas terminaciones varias veces.
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la gente le preguntaba si queria tocarles el rostro, pues muchos personajes del cine y la televisién tocaban
el rostro de les demas para “verlos”, cuando el estudiante respondia que él no hacia eso, “algunes de elles
se enfadaban” (Klobas, 1988, p. Xl). Esta anécdota forma parte de una estructura mucho mas grande,
responsable de que las voces discas® hayan sido descartadas como elementos a tener en cuenta dentro de
nuestras propias historias. Una injusticia epistémica que les autoris estadounidenses Ellcessor y Kirkpatrick
(2017) también sefalan, estableciendo como parte fundamental de los estudios de la discapacidad (disability
studies) “el énfasis en la experiencia vivida como base epistemoldgica para hacer afirmaciones” (p. 14-15).
Es aqui donde surge la hipotesis que funcioné6 como motor de arranque de este trabajo y que he podido
situar gracias al analisis de las dos peliculas seleccionadas. Se basa en la idea de que la representacién
de la discapacidad en los productos contemporaneos esta producida desde los paradigmas impulsados
por la que he denominado mirada rehabilitante, cuyo objetivo es consolidar la vision que la gente no-
discapacitada tiene acerca de la discapacidad. Esta mirada es creada desde |la no-discapacidad para uso
de les no-discapacitades, y aparece a partir de la aplicacion de las miradas médica (Pera, 2003), capacitista
(Toboso-Martin y Guzman Castillo, 2010) y biomédica-rehabilitadora-clinica (Arnau Ripollés, 2019, p. 485)
a los productos audiovisuales. La mirada rehabilitante busca arreglar al personaje con discapacidad para
hacerlo digno ante los ojos de les no-discapacitades, lo que en las peliculas seleccionadas para este trabajo
se hace a partir de la eliminacién de la propia discapacidad (aunque conlleve la muerte de la persona), Mar
adentro, y la instrumentalizacién a la que son sometidos los personajes de Campeones para lograr poder ser
reconocides como humanos. Ademas, esta mirada no se basa en el simple otorgamiento de validacién no-
disca, ya que este nunca se produce de forma completa —salvo que se termine con la discapacidad—, por
ello el uso del gerundio, mirada “rehabilitante”, en vez de otras acepciones, como mirada “rehabilitadora”,
pues enfatiza el constante estado de validacion al que se ven expuestos los personajes discapacitados ante
los no-discapacitados.

La eleccién de las peliculas Mar adentro y Campeones se debe al éxito que ambas tuvieron en el ambito
nacional (e internacional), a pesar de que narrativamente son muy diferentes entre si, ambas supusieron la
introduccion de un modelo visual respecto a la discapacidad en el estado espanol. Mar adentro, pelicula
espanola dramatica dirigida en 2004 por Alejandro Amenabar, fue la pelicula espafiola méas taquillera en el
afio 2004, y ocupa el numero 11° entre las peliculas espafolas mas vistas desde que se recogen estadis-
ticas (Ministerio de Cultura y Deporte, 2020); mientras que Campeones, comedia espafiola del afio 2018
dirigida por Javier Fesser, fue la pelicula espafola mas taquillera del afio 2018, y se encuentra en el puesto
numero 18° en la lista de filmes espafoles mas taquilleros de la historia (2020). Ademas, en 2024 se cum-
pliran 20 afos del estreno de Mar adentro, un buen momento para analizarla desde una perspectiva disca;
mientras que Campeones tuvo una secuela en el afio 2023 que, aunque no recaudd tanto como su prede-
cesora, si fue un éxito en taquilla convirtiéndose, de nuevo, en la pelicula espafiola mas taquillera del afio
(Pardillos, 2023). Mi hipétesis del éxito de ambas se debe a que son creadas para adecuarse al concepto de
discapacidad que la gente no-discapacitada tiene, de este modo, la construccién de sentido sobre lo disca
efectuada por personas no discas consolida la idea de normalidad y el control simbdlico de aquello que es
no normativo asegura la reproductibilidad de la norma. El andlisis de las dos peliculas seleccionadas me
llevara a confirmar esta hipotesis de partida.

3 Disca es el diminutivo de discapacitade, ademas, se emplea dentro de la comunidad como un término paraguas para incluir todo lo que implica
una perspectiva proveniente de las propias personas con discapacidad. Al ser un diminutivo, este término se utiliza para cualquier género.
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2. La mirada mortal: el caso de Mar adentro

Mar adentro es una pelicula basada en la vida del escritor Ramén Sampedro que, tras quedar tetrapléjico,
inicia una batalla legal durante 26 afios para que se le aplique el suicidio asistido o eutanasia. La pelicula
cuenta los ultimos afios de Sampedro, cuando consigue llevar su caso frente a los tribunales y conoce a dos
mujeres que marcaran su vida. Aunque el filme esta basado en personajes reales, varias de las narrativas
que se plantean son ficciones. La pelicula gan6 14 goyas, incluidos el de mejor pelicula, mejor direccion y
mejor guion, y todos sus intérpretes —ningune con discapacidad— ganaron premios por su interpretacion.
Ademas, gané el Oscar a mejor pelicula extranjera.

En este analisis me centro en la “mirada mortal” ya que Mar adentro presenta la vida como Unicamente plena
para aquellas personas sin discapacidad, mientras la muerte aparece hecha a medida para les discapacita-
des. La mirada rehabilitante funciona aqui en su connotacion negativa, indicando que aquello que no puede
rehabilitarse debe morir, por ello, a lo largo de la pelicula se nos bombardea con imagenes que igualan la
discapacidad de Sampedro con la muerte. A nivel tedrico, esta aproximacién se encuentra en la reflexion de
Markoti¢ (2012), tedrica canadiense en estudios de la discapacidad, acerca de la propia pelicula en la que
se refiere a la “evocadora imagen de un cuerpo moribundo” que Mar adentro transmite a partir del perso-
naje de Ramodn (p. 143); y también en la légica de “curar o matar la discapacidad” (the cure or kill approach
to disability), acufiada por Garland-Thompson (2001, p. 355), segun la cual, si el cuerpo discapacitado no
puede ser normalizado, debe ser eliminado. El papel protagénico que durante la pelicula adquiere la muerte
nos lleva a argumentar que la representacion de la discapacidad se corresponde con la mirada rehabilitante:
aquella que ve la discapacidad, en especial, la que implica un gran cambio en la manera de relacionarnos
con nuestro cuerpo, como algo peor que la muerte. En definitiva, la pelicula es una reafirmacién constante
del dicho capacitista “si yo fuera tu (referido a una persona con discapacidad), preferiria estar muerto”.

Junto a Ramoén, otra de les protagonistas de la pelicula es Julia, su abogada y uno de sus intereses amo-
rosos, de la que se nos muestra el desarrollo de su enfermedad degenerativa y terminal. En una de las pri-
meras conversaciones que tiene con ella, Sampedro le dice “aceptar la silla de ruedas seria como aceptar
migajas de lo que fue mi libertad”, es decir, Ramén es incapaz de aceptar nada que no sea su libertad tal y
como era con su cuerpo normativo. Es la negacién a aceptar una corporalidad distinta a la hegemonica lo
que esté llevando al protagonista a su muerte, y lo peor es que tanto la pelicula como el publico aceptan
esta circunstancia como motivo suficiente para desearla. Otra escena que refleja con exactitud esto mismo
y que, por otra parte, muestra un momento de la vida del verdadero Ramén Sampedro, es cuando aparece
en television echado en su cama, completamente desnudo salvo por una tela que le tapa la zona de los ge-
nitales, diciendo: “si grabo esta imagen es porque tal vez (...) quienes tengan que decidir, entiendan un poco,
porque comprendo que no puedan entrar en el dolor psicolégico de la persona, tal vez asi puedan entender
que la vida no es esto”. Sampedro en ninglin momento se corresponde con su “nuevo” cuerpo y necesita,
mediante la exposiciéon del mismo, de un publico normativo —y que encarna la mirada rehabilitante— que
respalde ese sentimiento de ajenidad y repulsion; por ello, en la ficcidn, el director utiliza un plano general
para exponer este cuerpo y que le espectadore sea capaz de ver lo abyecto del mismo, asi, su mirada se
corresponde con la de Sampedro.

En otra de sus conversaciones con Julia, Ramén le cuenta acerca de sus fantasias y como ella esta en estas,
especificando que se trata de diferentes ensofaciones, pero todas tienen en comun que “puedo moverme”.
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Estas fantasias son un recurso narrativo esencial en la pelicula ya que marcan momentos relevantes de la
misma. En una de ellas, primero escuchamos como se la narra a Julia mientras lo que cuenta va pasando en
la pantalla: “me levanto, y viajo hacia donde imagino que estaras en ese momento. Y si me imagino que estas
aqui, me acerco hacia ti, y hago lo que tantas veces desee hacerte”, y se muestra la imagen de ellos dos be-
sandose. Entonces, se empieza a escuchar musica desoladora y es cuando vemos que el beso también esta
sucediendo en la vida real, la camara se va alejando con el objetivo de mostrarnos la “cruda” realidad (figura
1): les dos son discapacitades, su amor no pertenece a la vida real. Incluso, después de este beso, Julia le
pregunta a Ramon si significo algo para él, a lo que responde: “Mirate, mirate ahi sentada, mirate. Y mirame a
mi. ¢{Adonde vamos, Julia? Miranos”. Este es un momento importante en la pelicula ya que es la primera vez
que Sampedro se refiere de forma explicita a la discapacidad de Julia como otro impedimento para su rela-
cion; antes era solo su propia discapacidad, pero al utilizar aqui el nosotros, la visidon de la discapacidad como
tragedia se agranda aun mas. Esta claro, el Unico camino posible para esta relacion es la muerte.

Figura 1. Escena de la pelicula Mar adentro

Fuente: pelicula Mar Adentro.

Es relevante mencionar uno de los pocos momentos en los que se desafia la posicion de Ramén de manera
racional —pues los otros argumentos que se utilizan a lo largo de la pelicula suelen ser sentimentalistas o
religiosos, lo que no se corresponde con la racionalidad de Sampedro—, aqui, es la propia Julia la que lo
provoca cuando, estando a solas, él le pregunta si no piensa en la muerte, a lo que ella responde "claro
que pienso en la muerte, pero intento que no sea mi Unico pensamiento”. En realidad, esta obsesion por la
muerte de Sampedro nunca llega a profundizarse en la pelicula, ¢por qué quiere morirse? Desde una visién
no-disca la pregunta es absurda ya que la respuesta es obvia: es una persona con discapacidad con una gran
dependencia. Sin embargo, lo que la pelicula —y les espectadoris— pasan por alto es la razén por la cual el
protagonista se niega a utilizar aquellos instrumentos que le ayudarian a tener una vida mas independiente
y, por tanto, a depender menos de las personas de su alrededor. Esta negativa est4 basada en la vida
real de Sampedro, tal y como afirmé Romanach, miembro de la Oficina de Vida Independiente, activista y
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escritor espafiol, también tetrapléjico, en una entrevista televisada a propdsito de la vida del Sampedro real
(FVIyDIVERTAD, 2015) donde indicé que, aunque su propio accidente ocurrié en época y entorno diferente al
de Sampedro “es cierto que él dijo 'yo no quiero rehabilitarme porque considero que vivir asi es indignante'”
(minuto 3:30). Es significativo que el filme optara por mostrar a un Ramon indignado por su dependencia casi
total hacia les demas, pero nunca profundizara en el hecho de que el protagonista nunca quiso utilizar aquellas
herramientas —instrumentos de accesibilidad y rehabilitacion— que le hubiesen ayudado a alcanzar un mayor
grado de independencia. Ello refuerza la idea de que Mar adentro no quiso desarrollar aquellos temas que
podrian poner en duda la “valiente” decision de Sampedro de eutanasiarse y, en consecuencia, podrian minar
la construccién narrativa normativa acerca de la discapacidad que la pelicula muestra.

Otro de los intereses romanticos del protagonista es Rosa, vecina de Ramén que se propone hablar con él
después de verlo en television. Es esta relacidn la que desemboca en la eutanasia del protagonista pues
Rosa fue la principal encargada de organizarla. Ella representa el anhelo constante de Sampedro por la
normatividad, incluso en sus Ultimos momentos, pues cuando esta a solas con ella en la habitacién en la
que va a morir —habitacion que consiguié Rosa-, le dice: "no olvides una cosa, yo voy a estar en tus suefos,
voy a venir por la noche a tu cama, y vamos a hacer el amor. Y por si no te lo digo en tus suefios, te lo digo
ahora, gracias, Rosa, de todo corazoén, gracias". Este "hacer el amor" se refiere, por supuesto, a la manera
heteronormativa de llevarlo a cabo, puesto que él ve otras maneras de hacerlo "indignantes”, como en
repetidas ocasiones en la pelicula se refiere a su situacion. A este respecto, Markoti¢ (2012) realiza una de las
reflexiones mas acertadas respecto al propdsito de Mar adentro, estableciendo que a través del personaje
de Ramoén la pelicula intenta “preservar una ideologia de masculinidad superior y supuesta plenitud” (p. 146),
resaltando el hecho de que para Sampedro cualquier manifestacién inferior a la heteronormatividad y a la
masculinidad hegemonica “es insuficiente —es, de hecho, deficiente” (p. 143). Esta secuencia del suicidio es
narrada por Sampedro mientras, primero, se le ve rodeado de amigues brindando y riendo, y luego aparece
solo en la habitacion, bebe el liquido y, tras unas convulsiones, muere. Entonces la pelicula nos lleva al
momento en el que cayd al mar, pero en este caso nadie lo saca; por fin ha logrado lo que tanto queria,
morir en el agua y nunca tener que convertirse en discapacitado. La misma escena vista desde un punto de
vista rehabilitante sélo confirma esta interpretacion; por ejemplo, Rivera-Cordero considera el hecho de que
Ramon se quedara en el agua como “un retorno al hogar del mar y a la autenticidad, voluntariamente” (2013,
p. 66); su auténtico yo es su yo sin discapacidad, todo lo que ocurrié después de esta fue una “anormalidad”
que nunca debid pasar. Ramoén consideraba que Unicamente su vida podia ser digna mientras no fuera
discapacitado, Romanfach a este respecto indic6 “¢ por qué alguien llega a pensar eso de si mismo? Porque
todo el mundo lo piensa primero. Y como lo piensas te acaba calando en la cabeza” (FVIyDIVERTAD, 2015,
min. 5:40). Mar adentro muestra que Sampedro nunca se cuestioné la idea capacitista que la sociedad le
imponia, esa es la verdadera carga de la que nunca pudo librarse.

Este suicidio se trata en la pelicula con la maxima publicidad, pues el protagonista esta siendo grabado
mientras muere y una vez que esto sucede, escuchamos su voz en off leyendo su testamento. Su muerte ha
sido realizada con el objetivo de llamar todo lo posible la atencién, cumpliendo asi uno de los reproches mas
comunes de las personas tetrapléjicas, “para ser objeto de atencion de los medios de comunicacion, para
salir en la television o en los periédicos, hay que querer suicidarse” (Diaz et al., 2010, p. 45). Sin embargo,
la pelicula no termina con esa secuencia, sino con el encuentro entre otros personajes del filme: Gené, una
de las integrantes de la asociacion por la muerte digna que ayuda a Sampedro; su pareja, Marc, el otro
abogado de Ramon; y el hijo de ambes, que ha nacido durante el transcurso de la batalla de Ramon. Les
tres se abrazan y, sonrientes, empiezan a jugar en la playa, la camara graba a gran velocidad destacando el
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movimiento que impregna esa escena (figura 2). Esta escena final representa la fatalidad de la corporalidad
perdida, tanto de Julia como de Ramén, incluso escuchamos la voz de este recitando uno de sus poemas en
el que dice: “pero me despierto siempre, y siempre quiero estar muerto”. Asi es cémo la vida “deberia ser”,
sin discapacidad, por ello, los Unicos capaces de disfrutar de la playa son las personas no-discapacitadas
ya que Ramon, tal y cdmo nos cuenta en la pelicula, nunca volvié a la playa (salvo en sus fantasias).

Figura 2. Escena de la pelicula Mar adentro

Fuente: pelicula Mar adentro.

|
3. La mirada inhumana: el caso de Campeones

La pelicula Campeones, también éxito de critica y publico, fue nominada a 11 goyas, de los que gand el de
mejor pelicula, el de mejor actor revelacion y el de mejor cancion (Premios Goya, 2019). La pelicula cuenta
la historia de Marco, segundo entrenador de un equipo de baloncesto de no-discapacitados que, tras ser
expulsado de su trabajo y abandonado por su mujer, comete un delito por el que es “condenado” a entrenar
a un equipo de baloncesto de jugadoris discapacitades. Gracias a esta experiencia, Marco logra encauzar
su vida. El dominio de la mirada rehabilitante queda claro, por tanto, desde el primer momento, pues la
narracién desarrollada sirve para el crecimiento personal de Marco, convirtiéndose asi los personajes con
discapacidad en instrumentos cuyas lineas argumentales quedan supeditadas a la del protagonista no-dis-
capacitado. Es otra pelicula mas sobre discapacidad que gira en torno y para beneficio de une protagonista
no-discapacitade. El subtitulo elegido para esta parte, la mirada inhumana, hace referencia a esto mismo:
quiénes son mostrados como humanos y quiénes como simples instrumentos para un determinado fin.
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La pelicula comienza con una secuencia en la que el protagonista tiene una discusién con una persona
con una visible discapacidad, Jesus (luego uno de les integrantes del equipo de baloncesto que le tocara
entrenar) porque este le acaba de poner una multa, Marco muestra su desacuerdo diciéndole: “ya veo que
contratan a los mas espabilados para este trabajo”. Campeones abre con una escena en la que un perso-
naje despliega todo su capacitismo hacia una persona con discapacidad; sin embargo, si se conocen ya
las bases de la trama de la pelicula a través del trailer o la sinopsis, el publico puede suponer que seran les
propies integrantes del equipo les que tengan la tarea de mejorarle; visto de otra manera, seran las propias
personas humilladas las que deberan mostrar por qué no “merecen” serlo. La narracion logra que le espec-
tadore no sea consciente de este hecho estipulando una marcada division entre los personajes discapacita-
dos y no-discapacitados, haciendo que empatice con estos ultimos, “los suyos”. El teérico estadounidense
en cine, Norden (1994), fue el primer autor en nombrar al cine sobre la discapacidad el “cine del aislamien-
to”, analizando en su libro los mecanismos mediante los cuales las producciones visuales condenaban a les
discapacitades a la otredad. En esta primera secuencia estos mecanismos se observan, por un lado, en la
busqueda de la empatia del publico hacia Marco, a quien le acaban de poner una multa por lo que, com-
prensiblemente, esta disgustado; y, por otro lado, en la presentacion del personaje discapacitado, alguien
que no entiende las bromas y actua desde la inocencia haciendo “lo que debe hacer”, por lo que se proyecta
una actitud de paternalismo hacia él; le espectadore lo mira de arriba hacia abajo no de igual a igual como
podria hacer con Marco, aunque no esté de acuerdo en como este maneja la situacion.

Tras esta secuencia viene la presentacion del grupo de jugadores, otra muestra de esta separacién entre
personajes discapacitados y no-discapacitados, aqui (figura 3) se muestra al grupo de jugadores muy apre-
tados entre si, intentando representar una Unica subjetividad: el discapacitado dependiente que espera
instrucciones de la persona no-disca para poder proseguir con su vida -el Unico que varia en esta Unica
subjetividad es Roman, el jugador con camiseta verde situado al fondo a la derecha, porque a este perso-
naje, como veremos después, no se le aplica una vision paternalista sino la visién del super tullido. En este
momento, Julio, el presidente del club de baloncesto “Los amigos”, se encarga de realizar la presentacion
individual de cada integrante. Empieza con Benito, del cual nos explica que se levanta a las cuatro de la ma-
flana para trabajar en la cocina de un restaurante (como limpia platos) y que vive solo, sin familia —ademas
vemos que parece ser explotado laboralmente por su jefe—. Fabian, vive en un piso tutelado y va a un taller
de jardineria donde cuida a las plantas y conversa con ellas. JesUs trabaja en un centro ocupacional, ahi
monta motores y los vuelve a desmontar, Julio indica que “es tan buen mecanico que va gente a verlo sélo
para verle trabajar”, aunque en la escena que nos muestran vemos que todo ese publico esta compuesto
por personas visiblemente discapacitadas por lo que se continda con el aislamiento de la discapacidad: lo
que hace une discapacitade so6lo interesara a gente de su colectivo (salvo que puedan extraer algo de ello).
Sergio trabaja en una cadena de montaje, nos lo muestran mientras trabaja y le sefiala a un superior que
uno de los envases de tinte que maneja tiene una fuga, a lo que este dice "mira Sergio, como no te puedo
pagar las horas extras, quédatelo y has salido ganando"; el plano vuelve entonces a Julio que explica “por
eso se tinta el pelo de colores”. Juanma trabaja en un centro de acogida de animales —porque le gustan
mucho-y, a cambio, le dejan vivir alli. Por ultimo, Marin, del que ya sabemos que trabaja poniendo multas,
Julio sefiala su amor los aviones mientras en pantalla aparece el propio Marin controlando horarios de
los itinerarios aéreos. Collantes, la Unica chica integrante del equipo, no es presentada en este momento
porque se incorpora al equipo mas tarde; a pesar de constituir un personaje interesante, ya que con su
caracter gamberro desafia los estereotipos que se podrian tener de una persona con sindrome de Down, no
hay una profundizacion real en él.
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Figura 3. Escena de la pelicula Campeones

Fuente: pelicula Campeones.

En esta presentacién, Julio subraya la capacidad de cada uno de ellos para ser un miembro productivo de
la sociedad: levantandose a las cuatro de la mafiana para fregar platos, cuidando de plantas o animales,
desmontando y montando motores, o trabajando en una cadena de montaje. Las aficiones y/o referencias
a la personalidad de cada uno de ellos se dejan para cuando ya se ha nombrado su aportacién correspon-
diente a la sociedad —como Jesus, que después de hablarnos de su capacidad para montar y desmontar
motores, nos indican que toca en un grupo de musica—- o, en otros casos, se las instrumentaliza como se
hace con Juanma, al que dejan vivir en un centro de acogida de perros porque le gusta cuidar de ellos —por
lo que no tiene reconocido un sueldo por el trabajo que desempefia—, o con Sergio, al que le gusta tefirse
el pelo de colores y ello justifica, de alguna manera, que no tenga problema en trabajar gratis en sus horas
extras. Respecto del caso de Benito, del que hemos visto indicios de explotacién por parte de su jefe, la
pelicula resolvera este tema mas adelante, haciendo que sea el jefe el que pague el transporte del equipo
sin que haya mencion de algun resarcimiento al propio perjudicado, Benito. La realidad es que esta presen-
tacion que hace Marco no es sino una manera de introducir la humanidad de cada uno de los integrantes
del grupo en esta secuencia. Esta idea del otorgamiento de humanidad esta extraida del concepto acufiado
por Klobas “sindrome del catalizador no-discapacitado” (non-disabled catalyst syndrome) (1988, p. XIV),
aunque la autora lo enfoca respecto a un personaje discapacitado que se auto-reconoce como persona de
forma milagrosa gracias a la intervencién de una persona no-discapacitada. En Campeones este personaje
catalizador, Julio, actuaria para darle humanidad a les integrantes del equipo.

La instrumentalizacion de la discapacidad, eje fundamental de la mirada rehabilitante, también conlleva
que les discapacitades no seamos reconocides como un colectivo propio, es decir, se presenta a les dis-
cas como un grupo de historias que son utilizadas para el beneficio propio de las personas capacitadas,
no como parte de un grupo mas amplio que es constantemente oprimido. En Campeones este aspecto se
desarrolla a través del borrado de la discapacidad, que la pelicula pretende llevar a cabo para que asi le
espectadore no vea la discapacidad —y, en consecuencia, el capacitismo que esta conlleva—, para ello, se
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usan eufemismos como “distintas capacidades” o expresiones acriticas del tipo, “nadie es normal”. Este
borrado es realizado por distintos personajes de la pelicula, uno de ellos Julio —el personaje catalizador
de humanidad-, en una de sus primeras interacciones con Marco, dice: “mi tarea es entrenar a jugadores
normales, estos ni son jugadores, ni son normales” y Julio responde: “;y quién es normal Marco?, ¢tly yo
somos normales?”. Este borrado de la discapacidad se corresponde con un tipo concreto de violencia, la
violencia epistémica. Este concepto, establecido por Spivak (1999), parte de que hay un conjunto de cono-
cimientos que han sido considerados por el poder como inadecuados y ubicados en la parte mas baja de la
jerarquia “por debajo del nivel requerido de cognicion o cientificidad” (p. 266). Belausteguigoitia Rius (2001)
también escudrifna esta violencia epistémica estableciendo que una de sus manifestaciones es la anulacién
de la voz, y considerando que el éxito de esta violencia se mide segun lo reconocible o no que el relato sea
para la poblacion representada (p. 237). En base a estas definiciones, vemos que en los casos de violen-
cia epistémica el poder utiliza el conocimiento en su propio beneficio, por ello, cuando frases en principio
inocuas como “todos somos discapacitados” se utilizan desde el poder, se acaban construyendo falsas
narrativas que equiparan las experiencias del grupo oprimido con el del opresor, llevando a que los primeros
Nno se reconozcan en esos relatos, tal y como apunta Belausteguigoitia. La pregunta es ¢doénde quedan las
violencias, las discriminaciones y los abusos sufridos si ni siquiera estan presentes en la narracion? (ya que,
si lo estuvieran, no habria un “todos somos discapacitados” o un “nadie es normal”). Este borrado de la
discapacidad que propone Campeones también tuvo sus consecuencias en la recepcion de la pelicula, por
ejemplo, en el texto de Planella et al., La visidn de la discapacidad a través del cine: la pelicula Campeones
como estudio de caso, se expresa: Campeones pretende minimizar el binomio ‘capacidad-discapacidad’
para construir una imagen que no presente a las personas con discapacidad sino mas bien como personas
humanas” (2021, p. 26), asumiendo, por tanto, que en la discapacidad no se contempla ninguna humanidad.

Otro aspecto a destacar de Campeones es el uso de términos homoodiantes y machistas, siendo relevante
que, ademas, esto sea realizado por los propios personajes con discapacidad. Por ejemplo, Jesus —uno
de los integrantes del equipo- cuando Marco le sefala que debe ponerse el uniforme azul y no el rojo para
el proximo partido, se niega, exclamando que: “el azul es de maricones”, y cuando le llaman la atencién
sobre el hecho de que el entrenador lleva un polo de color azul replica: “mejor me lo pones, el polito es de
maricones, maricones”. También Jesus se refiere a la novia de Sergio, otro de los jugadores, como “puta”
cada vez que el otro la nombra. En ambos casos, no hay ningun tipo de correccién, nadie les dice que esos
son términos insultantes que contribuyen a la violencia que sufren esos colectivos; simplemente se emplean
como toque comico. Asimismo, el machismo esta presente en las miradas insistentes que uno de los miem-
bros del equipo, Paquito, dirige a los pechos de dos mujeres, la mujer de Marco y una pasajera del avion,
acciones que se resuelven con risas y con una colleja graciosa por parte de Marco cuando Paquito mira a
su muijer, pero no hay explicacién de que el acoso, aunque no llegue a ser fisico, es un acto de violencia.
La lectura que podemos sacar del hecho de que estas acciones no cuenten con ninguna reprobacién por
parte del entorno es que les discapacitades, especialmente las denominadas intelectuales, no son capa-
ces de aprender a comportarse, lo que en realidad contradice buena parte de lo que la pelicula nos esta
intentado demostrar. Este mismo aspecto fue estudiado por McRuer y Bérubé (2006) respecto a la pelicula
Mejor... imposible, segun este autor, la utilizacion de estos personajes responde a la falta de reconocimiento
del publico en ellos, por ello, le espectadore puede reirse de estas bromas “sin confesar sus propias fan-
tasias racistas, machistas, homofébicas y capacitistas” (p. 20). Es la primacia de la mirada rehabilitante, se
convierte al personaje disca en una mera herramienta para desplegar actitudes que en otras ocasiones se
desaprobarian.

Revista Espariola de Discapacidad, 12(2), 241-252



Silvia Maestre Limiiiana 250

Respecto del personaje de Roman, al que he mencionado con anterioridad, es un personaje que se enmarca
dentro de lo que se conoce como el mito del “super tullido” (SuperCrip). Koblas (1988) ha desarrollado esta
perspectiva considerando que esta busca diferenciar a les discapacitades del resto, “‘elles’ son discapaci-
tades y, de alguna manera, han obtenido una sabiduria y un coraje excepcionales, que los eleva mucho mas
alla del reino de ‘nosotres’ les mortales” (p. XV). Este aspecto esté igualmente presente cuando Roman le
cuenta su propia historia a Marco, momento en el que, ademas, su relato vuelve a buscar la mirada rehabi-
litante, ya que Roman cuenta que su discapacidad fue sobrevenida, reclamando asi la empatia del publico
no-discapacitado de igual manera que se hace en Mar adentro.- El jugador relata que fue atropellado por un
conductor borracho cuando conducia su moto v, tras el accidente, tuvo que dejar su carrera como jugador
de baloncesto en un equipo de la primera divisién, su novia le abandoné a causa de su discapacidad y se
vio obligado a dejar la universidad en la que estudiaba arquitectura. Todas estas construcciones ayudan a
formar la narrativa del “super tullido”, caracteristicas que no se refieren a la personalidad de Roman sino a
las consecuencias de su discapacidad, de todo lo que perdid, y de todo lo que ya no puede hacer. El guion
nos permite conocer a Roman, pero sélo en lo relativo a su discapacidad; es un ejemplo de la tragedia de la
discapacidad y de la valentia de les discapacitades —al menos, de aquelles que tienen una buena actitud-,
y conocer su personalidad mas alla de aquello que constituye su ejemplo de desgracia y superacién no es
importante (Koblas, 1988). Roman esta ahi para recordar al publico no-disca la suerte que tiene de no ser él
-y lo agradecides que deben estar por ello—, no para que le vean como un igual.

.|
4. Conclusiones

A través de este analisis, hemos podido observar lo aceptada que se encuentra la primacia de la no-dis-
capacidad en las representaciones visuales acerca de la discapacidad, ya que estas se toman por validas
tanto por la critica como por el publico sin que haya reflexion alguna al respecto. Una de las grandes mani-
festaciones de ello es, asimismo, como la mirada rehabilitante encuadra a los personajes con discapacidad
como personas que constantemente aspiramos a la no-discapacidad, por ejemplo, en Mar adentro, el per-
sonaje principal prefiere morir antes que aceptarse como discapacitado y lo que esto implica (como explorar
otras formas de relaciones sexoafectivas). Al fin y al cabo, el personaje de Ramon Sampedro fue escrito
como una personificacion de la mirada rehabilitante. A través de este personaje podemos ver las conse-
cuencias, a nivel epistemologico, del control del relato sobre la discapacidad por parte de les no-discapa-
citades, ya que Sampedro es el ejemplo perfecto de todo cuanto se cree que esta engloba: una sexualidad
inexistente debido a su no-normatividad; una jerarquizacion de las propias personas discapacitadas donde
Ramon se sitla en el rango superior por encima de quien nunca se ha planteado su muerte aun teniendo una
discapacidad grave —el sacerdote tetrapléjico que lo visita— y también por arriba de quien es demasiado
cobarde para matarse —Julia que, pese a las insistencias de Ramon, al final decide no llevar a cabo el suici-
dio asistido, lo que la deja, segin nos muestra la pelicula al final, en un panorama desolador. En definitiva,
Sampedro es un ejemplo de valentia ya que demuestra que no es el tipo de discapacitado que se conforma,
antes prefiere morir. No hay necesidad de pensar en cédmo se podrian hacer las vidas de les discapacitades
mas dignas —utilizando la acepcién de dignidad del propio Sampedro—, sino que la cuestién es “;cémo
pueden ser eliminades?”.
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La supremacia de la mirada rehabilitante también puede distinguirse en las violencias epistémicas que se
producen en el relato, prevaleciendo las voces no-discas y anulando asi la parte de la narracién que corres-
ponderia a les discapacitades. Una muestra de esta violencia es la equiparacion entre discapacidad e inhu-
manidad que ocupa un lugar central en Campeones; ese paralelismo incluye de forma velada la exigencia de
que una persona con discapacidad debe justificar de alguna manera su existencia —por ejemplo, ayudando
a su entrenador de baloncesto no-discapacitado a superar sus problemas- para que le sea reconocido su
estatus de persona humana.

En definitiva, tanto Campeones como Mar adentro podrian haber sido narraciones muy diferentes si se hu-
biesen hecho desde una perspectiva disca, por ejemplo, si la primera hubiese contado con une protagonista
disca, y la segunda hubiera mostrado las razones que se esconden detras de la vida indigna de las personas
tetrapléjicas en vez de conformarse con una aproximacion superficial a la misma. Sin embargo, se prefirié
utilizar el concurrido camino de la mirada rehabilitante, pues este implica menos trabajo, menos conflicto y
mayor uniformidad, y si ya lleva tiempo funcionando tan bien, ¢por qué cambiarlo?
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